艾 達(dá)

[編者語(yǔ)]《黑白分明的世界》是一幅畫(huà)，用的是“點(diǎn)彩”畫(huà)法。即“用不同顏色的小點(diǎn)來(lái)完成一幅畫(huà)，離近了看是無(wú)數(shù)彩點(diǎn)，離遠(yuǎn)了看有具體形象，通過(guò)色彩的細(xì)微不同來(lái)呈現(xiàn)”。作者艾達(dá)很有耐心，把藝考生的每一個(gè)點(diǎn)都呈現(xiàn)在小說(shuō)里，考驗(yàn)的是讀者的“色感”，以及發(fā)現(xiàn)“細(xì)節(jié)”的能力。

小說(shuō)不靠故事推動(dòng)，人物也若隱若現(xiàn)，情緒好像也不是十分飽滿?？墒牵?dāng)小說(shuō)讀完，掩卷之后，作者的筆力才漸次呈現(xiàn)，有了具體指向。就算這是個(gè)黑白分明的世界，我們的調(diào)子也要盡量輕柔。

“右邊第二條路，一直向前走，走到天亮為止?！弊髡哌@樣說(shuō)。

云朵的手里拿著一支墨綠色的鉛筆，疲憊的時(shí)候，她就把鉛筆夾在鼻子前，狠狠嗅著那種軟木頭的氣味兒，這種氣味讓她上癮，其中有一種成分若隱若現(xiàn)，讓她想起娘娘家過(guò)年點(diǎn)燃的松柏。那團(tuán)噼噼啪啪的火叫做“旺火”，只要從火堆上跳過(guò)去，就能保佑一年順利。云朵記得火光讓她周遭都很暖，一股松香味兒籠罩著她，而祖宗牌位就被供在旺火前的桌子上，怎么說(shuō)呢，就好像祖先的靈魂都圍繞著她，把她包裹在一個(gè)暖烘烘的琥珀里，她都想落淚了——這并不是一個(gè)許愿的儀式，但她還是悄悄許了愿。

學(xué)校里有一條鄙視鏈，理科生鄙視文科生，文科生鄙視藝術(shù)生，藝術(shù)生鄙視體育生。在高二的意向摸底后，藝術(shù)生的身份就意味著，在班里，老師不會(huì)再點(diǎn)你的名字回答問(wèn)題了，作業(yè)愛(ài)交不交，就算你曠課，他們也不會(huì)有什么過(guò)激反應(yīng)。同學(xué)們也不再和你討論一道數(shù)學(xué)題，而是半是羨慕，半是鄙視地說(shuō)，“真好，你不用交這套黃岡卷了。”

云朵是來(lái)自文科重點(diǎn)班的學(xué)生，成績(jī)中游，寫(xiě)完意向書(shū)后，語(yǔ)文老師把她單獨(dú)叫出來(lái)說(shuō)，“你努努力上個(gè)二本沒(méi)問(wèn)題，干嗎非要去學(xué)畫(huà)畫(huà)？”

云朵有個(gè)學(xué)習(xí)不錯(cuò)的哥哥，父母非常驕傲。云朵成績(jī)平平，一犯錯(cuò)就被破口大罵，罵完，父母似乎想起了什么，寬恕似的說(shuō)：“行啦，我們對(duì)你沒(méi)要求，你巴結(jié)著點(diǎn)你哥，以后要飯要到他跟前，讓他賞你碗飯吃?！?/p>

早上六點(diǎn)半，云朵走向藝術(shù)樓，扶手是新刷過(guò)的，紅油漆滴在樓梯上，有點(diǎn)像血跡。云朵之前來(lái)過(guò)這棟樓，老早蓋完后一直空著，有一次在四樓開(kāi)個(gè)英語(yǔ)講座，云朵和另外兩個(gè)女孩一起去聽(tīng)，樓里沒(méi)有裝修，洋灰水泥，還露著一些破塑料絮，她們走上四樓找教室，樓道里一個(gè)電箱上赫然用紅油漆刷著一個(gè)“死”字，大家一股腦兒尖叫著往下跑。她們怕是記錯(cuò)了樓層，但那究竟是誰(shuí)的惡作劇呢？

從五樓開(kāi)始，樓道上沿臺(tái)階擺滿了油畫(huà)，樓梯正對(duì)著的是一個(gè)房間，門口擺著斷臂維納斯的等身石膏像，這是趙爺?shù)霓k公室，旁邊就是畫(huà)室了，占據(jù)了一整層樓，中間打通，因?yàn)槭琼敇牵饩€非常好，顯得明亮而空曠。畫(huà)室是趙爺承包的，他是內(nèi)蒙人，身材高大，面色黝黑，并不會(huì)畫(huà)畫(huà)，是個(gè)商人。

學(xué)校有規(guī)定，特長(zhǎng)生如高三去學(xué)校以外的地方學(xué)特長(zhǎng)，要額外交兩萬(wàn)塊錢違約費(fèi)?？梢赃@樣理解，畫(huà)室就和學(xué)校食堂有同樣的性質(zhì)，食堂也是承包的，有人一下承包了十年，云朵入學(xué)的時(shí)候還有五年，因?yàn)檫@樣，飯做得差，各種投訴反映都沒(méi)有辦法，因?yàn)閷W(xué)校管不著，但學(xué)校有責(zé)任不放學(xué)生出去，只能讓他們?nèi)ナ程贸燥垺?/p>

不過(guò)大部分學(xué)生還是自動(dòng)留在學(xué)校的畫(huà)室了，因?yàn)楦靼喟嘀魅我矔?huì)給學(xué)生家長(zhǎng)打電話，說(shuō)在學(xué)校安全，文化課也可以跟得上，家長(zhǎng)們都很贊同。只是你要是真的抽空回教室上一節(jié)課，老師就問(wèn)：“你怎么回來(lái)啦？”

在畫(huà)室，云朵算是一個(gè)比較特殊的存在，因?yàn)樗齺?lái)自重點(diǎn)班，而畫(huà)室的大部分學(xué)生成績(jī)都很差，這并不是什么要緊的事，只要通過(guò)藝考，他們的文化課達(dá)到280 分就可以上個(gè)不錯(cuò)的二本。在畫(huà)室有這么幾類人：從小學(xué)畫(huà)畫(huà)的；為了沖到更好的學(xué)校學(xué)畫(huà)畫(huà)的；成績(jī)太差，待在班里又影響別人，被班主任苦心勸說(shuō)來(lái)學(xué)畫(huà)畫(huà)的。班主任也不想這樣的人留在班里影響自己的升學(xué)指標(biāo)。

在來(lái)這里前，云朵曾在另一個(gè)叫馨藝的畫(huà)室學(xué)過(guò)一年多的素描，她認(rèn)為自己是有基礎(chǔ)的，但進(jìn)畫(huà)室測(cè)試后，趙爺說(shuō)，你算是沒(méi)有基礎(chǔ)的，或許你以前學(xué)過(guò)，但你學(xué)的不符合藝考。云朵不服氣，畢竟趙爺只是管理人，是個(gè)外行。

教畫(huà)的老師有兩位，一位是阿光，湖南人，另一位是王老師，山東人，他們都不高，都愛(ài)嚼檳榔。

學(xué)生們最愛(ài)阿光，他和氣，和大家打成一片，笑起來(lái)像彌勒佛，就連“阿光”這個(gè)外號(hào)都是大家給起的，因?yàn)樗旯忸^。而另一位王老師就有些怪異，體形瘦弱，仿佛隨時(shí)要被吹走，完全看不出山東人的樣子，而且他不愛(ài)說(shuō)話，看上去還有點(diǎn)落魄。但他學(xué)校更好些，是國(guó)美畢業(yè)的。云朵說(shuō)，有一次我們談到泥塑，他很有興趣，他問(wèn)我們，你們猜我第一次玩泥巴捏了什么？坦克？陶罐？房子？佛像？他一一搖頭，我們猜不著了，我們琢磨，王老師大概小時(shí)候就天賦異稟。但他說(shuō)，他捏了一口棺材。他爸看見(jiàn)，一腳把它踩爛，還給了他一巴掌。他家里祖祖輩輩都是做棺材的。

阿光是西美畢業(yè)，他的畢業(yè)作品被人看中，50 萬(wàn)拍走了，這是趙爺告訴大家的。關(guān)于王老師，趙爺所提甚少。但畫(huà)室還是有了傳聞，說(shuō)他畢業(yè)之后去北京的公司做了設(shè)計(jì)，被同事抄襲，受到打擊，身體也不好了，于是重拾繪畫(huà)，被趙爺請(qǐng)來(lái)了。這個(gè)傳聞大家都相信，因?yàn)榭赐趵蠋煹臉幼樱拇_像是這么回事。

除了兩位老師，還有兩個(gè)負(fù)責(zé)管理畫(huà)室的助理，一個(gè)還兼任畫(huà)室買賣畫(huà)材的生意。畫(huà)室的左側(cè)旁邊有個(gè)小倉(cāng)庫(kù)，里面存放著一些畫(huà)材，最開(kāi)始的時(shí)候趙爺強(qiáng)制大家在畫(huà)室買了一套瑪麗顏料，說(shuō)我們買別的色彩不統(tǒng)一，有需要的可以在畫(huà)室買。偶爾，趙爺也會(huì)拿出一些速寫(xiě)板、水粉筆之類的便宜東西作為獎(jiǎng)品，獎(jiǎng)勵(lì)給進(jìn)步比較大的同學(xué)，并且他一定會(huì)當(dāng)眾獎(jiǎng)勵(lì)，讓畫(huà)室里所有人都看到，這就讓被獎(jiǎng)勵(lì)的人很尷尬。云朵也被獎(jiǎng)勵(lì)過(guò)一個(gè)速寫(xiě)板，在做范畫(huà)的時(shí)候，趙爺把她叫到一邊，所有的同學(xué)都扭頭看她。速寫(xiě)板她早有一個(gè)，這個(gè)新的實(shí)在用不上，而且容易讓別的同學(xué)眼紅，就一直在家里放著。

云朵偶爾回一次教室，下課和關(guān)系不錯(cuò)的文化班同學(xué)一起吃飯，同學(xué)看著她的手指很驚奇，哇，你的小拇指好亮。云朵低頭，發(fā)現(xiàn)自己的右手小拇指的關(guān)節(jié)處油亮油亮的，是磨出了繭子，畫(huà)素描排調(diào)子的時(shí)候，小指要在畫(huà)板上來(lái)回摩擦。

畫(huà)室最多的時(shí)候有將近80 個(gè)同學(xué)，大家家境各有不同。育才高中剛好建在一個(gè)斜坡上，在學(xué)校里感覺(jué)不出來(lái)，出了校門很明顯，向左走要爬坡，那邊是九幾年后開(kāi)發(fā)的城區(qū)，有銀行、商場(chǎng)、家屬院。而向右走下坡，便是老城區(qū)，那邊有夜市、老舊小區(qū)、自建房。大家一同推車子出來(lái)，向左向右各自分別，雖能看出家境的一點(diǎn)差異，但也沒(méi)太差的。

因?yàn)樵贫涞暮门笥咽且蛴易?，云朵也想從那邊繞回家，路上能和朋友說(shuō)說(shuō)話，但她父母一直禁止她走那邊，就是因?yàn)樘珌y了，以前夜市那邊經(jīng)常出事，路邊有喝醉的起了爭(zhēng)執(zhí)，拿刀子捅人。

“你們條件算很好的。”趙爺說(shuō)，“去年有個(gè)學(xué)生，頓頓吃饅頭咸菜撐了三個(gè)月，實(shí)在過(guò)不下去了，借手機(jī)發(fā)了條短信給他媽：我已彈盡糧絕?！壁w爺說(shuō)完，看向畫(huà)室里的兩個(gè)復(fù)讀生：“是吧，李偉當(dāng)時(shí)是這樣吧？” 兩個(gè)復(fù)讀生點(diǎn)點(diǎn)頭。

這兩個(gè)復(fù)讀生是去年沒(méi)考過(guò)，還留在這個(gè)畫(huà)室接著學(xué)的，成了畫(huà)室的“元老”，因已經(jīng)經(jīng)歷了一次，大家有什么事都問(wèn)他們。其中有一個(gè)皮膚黝黑，總穿著一雙拖鞋，趙爺每次說(shuō)什么，都會(huì)拿他舉例，他成了典型的失敗的案例。趙爺說(shuō)的，他都應(yīng)和著，就像想減刑出獄的囚犯一樣配合，但聽(tīng)說(shuō)，他私下也罵趙爺。

考試考素描、色彩和速寫(xiě)三科，都是先從素描開(kāi)始練，這是基礎(chǔ)。先練立方體，然后是石膏像，最后再到人物寫(xiě)生。一堂課開(kāi)始，阿光先畫(huà)范畫(huà)，大家圍著看，看完回到位置上，自己再臨摹一幅，其間阿光和王老師就在畫(huà)室里巡邏——站在你身后，然后退后兩步，瞇著眼睛看一下。到了放學(xué)時(shí)間，驗(yàn)收合格才可以回家。云朵有一次畫(huà)一個(gè)陶罐，畫(huà)進(jìn)去了，花了一個(gè)多小時(shí)來(lái)塑造罐口，自覺(jué)沒(méi)什么時(shí)間吃午飯了，但阿光看了后，卻說(shuō)可以走了，因?yàn)楣蘅诘募?xì)節(jié)刻畫(huà)得特別好。

“細(xì)節(jié)”是阿光在巡邏時(shí)常喊的一個(gè)詞，它可能是指一塊襯布的褶皺，也可能是一串葡萄的高光，總之是那么一點(diǎn)點(diǎn)小東西，但有了它，畫(huà)面才能出彩。阿光說(shuō)，考試的時(shí)候沒(méi)有細(xì)節(jié)也要?jiǎng)?chuàng)造細(xì)節(jié)。給你一個(gè)立方體，它總歸有個(gè)缺口，有個(gè)裂痕，有那么一點(diǎn)磨損吧，把這些畫(huà)出來(lái)，就像真實(shí)的了，它又不是剛從廠里拿來(lái)的。

畫(huà)完一幅完整的，阿光就讓大家把畫(huà)板靠墻擺成一排，依次評(píng)點(diǎn)。有時(shí)候也測(cè)試，把畫(huà)交上去，再發(fā)下來(lái)就有評(píng)級(jí)。“媽的，我又是B?！庇腥吮г埂Ｒ灿谐煽?jī)差也氣定神閑的，別人就會(huì)問(wèn)他，“喂，你是不是準(zhǔn)備買證啦?！辟I證就是買“藝考合格證”，根據(jù)江湖傳聞，有的美院會(huì)賣藝考合格證，比如一張南方藝術(shù)學(xué)院的，市面上是十萬(wàn)元一張。但這是真的嗎？孩子們問(wèn)阿光，阿光搖搖頭。但王老師說(shuō)，是有的，他是國(guó)美畢業(yè)的，他班里有一個(gè)富二代，那人是個(gè)色盲，根本畫(huà)不了畫(huà)。

評(píng)畫(huà)的時(shí)候大多是緊張的，但也有例外。有一次交完作業(yè)，阿光把畫(huà)得差的速寫(xiě)一張一張吸在了展示板上，拍拍手讓大家一起過(guò)去看。大家一看就想笑，但又不敢笑。阿光用教鞭指著健哥的速寫(xiě)說(shuō)，你畫(huà)的是哆啦A 夢(mèng)嗎，還圓咕隆咚的小拳頭，又指著小亮的畫(huà)說(shuō)，你這個(gè)人是剛出土的嗎，怎么都僵了。大家再也忍不住了，笑得前仰后合。畫(huà)得差是要挨罵的，但你畫(huà)成這樣，老師都不忍心說(shuō)你，老師也笑。

那幾幅畫(huà)在展示板上留了一周，你不能看，一看就想笑，后來(lái)趙爺把畫(huà)收了，嫌做范畫(huà)的時(shí)候大家老去看那些畫(huà)。等到大家都快忘掉這件事，有人說(shuō)，哎，你還記得健哥那幅畫(huà)嗎，一傳十，十傳百，大家就又笑了，整個(gè)畫(huà)室里都充滿了歡快的氣息。

畫(huà)室的桌子上擺滿石膏頭像，大家都挨個(gè)畫(huà)過(guò)，小衛(wèi)、布魯斯特、阿里斯托芬，還有阿波羅。阿波羅最帥，但最難畫(huà)，他那一頭卷曲的頭發(fā)很難找型，還要找到明暗交界線，讓學(xué)生們紛紛叫苦。反而是阿里斯托芬最好畫(huà)，臉上都是皺紋，頭發(fā)也是垂下來(lái)的直發(fā)。學(xué)了畫(huà)畫(huà)，才知道老年人好畫(huà)，因?yàn)槟樕虾芏喟櫦y，畫(huà)重了不太要緊，還有滄桑感。年輕人皮膚光潔，一畫(huà)多就容易臟。

畫(huà)室的一個(gè)大箱子里放著各色塑料水果、陶瓷罐子和酒杯，每次寫(xiě)生的時(shí)候，阿光都去里面掏出幾件，擺好襯布，把罐子酒杯一一擺好。學(xué)生們根據(jù)自己所坐位子的不同，可以選擇構(gòu)圖，常用的是C 型構(gòu)圖和S型構(gòu)圖，這樣畫(huà)面錯(cuò)落有致，才有美感。趙爺他們抽完煙，隨手把煙頭扔在陶罐里。有時(shí)候大家會(huì)去拿一些，畫(huà)素描的時(shí)候用煙嘴的那個(gè)白色的棉絮來(lái)“擦”畫(huà)，可以讓顏色重的地方渲染開(kāi)，云朵也很喜歡這一步，一下子效果就出來(lái)了，更精細(xì)的地方直接用手指去擦，更柔和。

畫(huà)室里還有一些畫(huà)冊(cè)，很多是阿光買來(lái)的，這些畫(huà)冊(cè)都比較貴，都是好幾百一本的，很厚重，裝幀很好。阿光放在那里讓學(xué)生翻看，自己休息時(shí)也會(huì)看。其中有一本莫奈畫(huà)冊(cè)，云朵很喜歡，經(jīng)常靠在窗臺(tái)前看。云朵說(shuō)相比風(fēng)景和人物，她最喜歡靜物。隨手翻開(kāi)一幅油畫(huà)靜物，桌上一堆散落的水果，還有一個(gè)插著雛菊的細(xì)長(zhǎng)陶罐，幾片花瓣落在襯布上，顯得又古典又寂靜，云朵說(shuō)看到這樣的畫(huà)就會(huì)感覺(jué)心很穩(wěn)，沒(méi)有那么浮躁了。

對(duì)云朵這些藝考生來(lái)說(shuō)，看這些大師的作品只是閑暇時(shí)的調(diào)劑，主要還是臨摹那些比較適合藝考的書(shū)。市面上流行的繪畫(huà)書(shū)主要有兩種風(fēng)格，美院風(fēng)和聯(lián)考風(fēng)。藝考首先要過(guò)聯(lián)考，每門要到60 分，三門一共180 分以上，才能參加?？?。這兩種風(fēng)格有不同的要求，聯(lián)考風(fēng)要求黑白灰強(qiáng)烈，明暗交界線明顯。簡(jiǎn)單地說(shuō)就是要畫(huà)得黑、卡點(diǎn)準(zhǔn)、對(duì)比強(qiáng)烈。

阿光給大家講過(guò)評(píng)卷現(xiàn)場(chǎng)，會(huì)租一個(gè)大操場(chǎng)，把所有的畫(huà)攤開(kāi)，評(píng)卷人員手拿長(zhǎng)教棍，給這些畫(huà)進(jìn)行略略地分類，黑白灰強(qiáng)烈的畫(huà)有視覺(jué)沖擊，老師一眼可以看到，可以分到高分那一檔，畫(huà)面太淡雅的即使畫(huà)面很細(xì)致，因評(píng)卷老師不會(huì)細(xì)看，也容易被忽略。為了能有更強(qiáng)的色彩對(duì)比，有的人甚至用顏色更黑的炭筆畫(huà)畫(huà)。

和聯(lián)考風(fēng)不同，美院風(fēng)則追求高級(jí)灰，整個(gè)畫(huà)面最好呈現(xiàn)出一種灰色調(diào)，要求畫(huà)面細(xì)膩，轉(zhuǎn)折微妙，過(guò)渡自然，看上去渾然天成，畫(huà)面干凈。雖然兩位老師都是美院畢業(yè)，自己也追求美院風(fēng)，但在教授學(xué)生時(shí)，都按聯(lián)考風(fēng)來(lái)教。毫無(wú)疑問(wèn)，美院風(fēng)應(yīng)付聯(lián)考不占優(yōu)勢(shì)，而且需要花費(fèi)更大的工夫，需要天分來(lái)領(lǐng)悟，對(duì)這些半路出家的藝考生來(lái)說(shuō)實(shí)在畫(huà)不來(lái)。而聯(lián)考風(fēng)比較套路，即使是最差的學(xué)生，也能照貓畫(huà)虎，運(yùn)氣好就能應(yīng)付過(guò)聯(lián)考。

長(zhǎng)時(shí)間畫(huà)這種風(fēng)格的畫(huà)，阿朵覺(jué)得，仿佛自己的生活被簡(jiǎn)化了，收縮成一個(gè)黑白分明的概念的世界。

素描和色彩畫(huà)久了也枯燥，學(xué)生漸漸失去興趣，只是機(jī)械地重復(fù)。這時(shí)阿光會(huì)和王老師商量，教一些別的東西來(lái)調(diào)劑，比如學(xué)習(xí)點(diǎn)彩畫(huà)法。這是修拉創(chuàng)造的一種印象派的畫(huà)法，即用不同顏色的小點(diǎn)來(lái)完成一幅畫(huà)，離近了看是無(wú)數(shù)彩點(diǎn)，離遠(yuǎn)了卻有具體的形象，整個(gè)畫(huà)面通過(guò)色彩的細(xì)微的不同來(lái)呈現(xiàn)，可以鍛煉學(xué)生的色感。畫(huà)完大家都覺(jué)得很驚奇，同樣一張靜物照片，大家會(huì)畫(huà)出不同的效果，有的整個(gè)色調(diào)很亮，有的卻很暗沉，但都很和諧，畫(huà)面統(tǒng)一，這就是成功的，不成功的是有的色點(diǎn)很跳，離遠(yuǎn)了一眼就能看到，融不入整體。

阿光說(shuō)云朵色感很好，一個(gè)蘋果放在襯布上，有襯布給它的顏色，有光線給它的顏色，還有離它相近的物體給它的顏色，這些色彩非常豐富，阿光說(shuō)的色感好，是說(shuō)她能捕捉到這些環(huán)境色，色感不好的人只能看到物體的固有色。

但云朵的造型能力不好，對(duì)骨骼理解不深，畫(huà)頭像時(shí)上調(diào)子上的貼不上骨骼，畫(huà)得很平，沒(méi)塑造起來(lái)，這個(gè)問(wèn)題畫(huà)室很多人都有。王老師說(shuō)大家可以買一個(gè)小的石膏頭骨，多觀察琢磨。他學(xué)畫(huà)時(shí)他舍友就買了一個(gè)，每天在手里把玩，睡前也不放手，有一次半夜睡著了，頭骨從床上滾下來(lái)，骨碌碌滾到地上，嚇下鋪的兄弟一跳。

云朵的這個(gè)問(wèn)題一直沒(méi)有太大進(jìn)展，想起前段時(shí)間馨藝的老師問(wèn)她現(xiàn)在的情況。云朵把自己的幾幅習(xí)作拍給馨藝的老師看，老師讓她周日下午來(lái)一趟畫(huà)室。其實(shí)云朵的心思也不穩(wěn)，到了快暑期集訓(xùn)的時(shí)候，有一些同學(xué)離開(kāi)了畫(huà)室，去找了學(xué)校外面的新畫(huà)室。云朵問(wèn)了一個(gè)關(guān)系不錯(cuò)的同學(xué)，他說(shuō)育才太大了，兩個(gè)老師，根本顧不過(guò)來(lái)你，他去的那個(gè)畫(huà)室一共八九個(gè)藝考生，老師都很關(guān)注，可以手把手教。同學(xué)還偷偷告訴云朵，畫(huà)室的畫(huà)材比外面賣得都貴，一罐顏料多賣一塊五呢，他找到一家便宜的畫(huà)材店，把地址給了云朵。

這個(gè)問(wèn)題確實(shí)存在，畫(huà)室人太多，阿光和王老師都有幾個(gè)偏愛(ài)的學(xué)生，會(huì)多去指導(dǎo)，剩下的人只有畫(huà)完了被點(diǎn)評(píng)一下，老師給學(xué)生分出了等級(jí)，自然會(huì)更關(guān)注那些畫(huà)得好的。云朵只能算中等偏上，因?yàn)楫?huà)室里幾個(gè)是從小學(xué)畫(huà)的，童子功，畫(huà)得比較扎實(shí)，一接受這種藝考的訓(xùn)練，提升很快，老師都當(dāng)寶貝，希望他們可以沖刺到最好的美院，這樣放榜出來(lái)，畫(huà)室明年可以招收到更多的學(xué)生。

周日下午，云朵帶著自己的幾幅畫(huà)去馨藝畫(huà)室，馨藝離云朵家很近，在過(guò)了馬路的第二條街道內(nèi)，街口有一家花店，店員總是穿著一件綠色圍裙，坐在店門口的小馬扎上處理花材，旁邊的垃圾桶丟著蔫了的太陽(yáng)菊，有灰霉的多頭玫瑰和花瓣掉了一半的向日葵，更多的是修剪下來(lái)的花枝，走過(guò)去的時(shí)候可以聞到濕漉漉的植物根莖的氣味兒。畫(huà)室就在這個(gè)店旁邊的小巷子里，這個(gè)巷子的名字特別好，叫“幸福巷”。云朵以前看過(guò)一本書(shū)叫《彼得·潘》，“右邊第二條路，一直向前走，走到天亮為止”，這是彼得潘告訴溫蒂的去永無(wú)島的路。或許就是在這樣的街道上一直走，云朵想。

馨藝是一個(gè)帶小院的二層樓，老師是一對(duì)夫妻，樓上男老師教初中以上的學(xué)生素描，樓下女老師教小孩畫(huà)一些簡(jiǎn)筆畫(huà)，小孩不好管，總是鬧哄哄地跑來(lái)跑去，女老師總被氣哭，上樓無(wú)助地拉一拉男老師的胳膊，讓他下去管。男老師和女老師非常恩愛(ài)，男老師經(jīng)常買花束送給她，玫瑰、百合和繡球，這讓畫(huà)室的女孩非常羨慕。那些玫瑰干枯了就插在陶罐里給學(xué)生寫(xiě)生，男老師對(duì)女老師的寵愛(ài)，大家都看得出來(lái)。

云朵再次來(lái)到馨藝，覺(jué)得人少了很多，原來(lái)女老師懷孕了，肚子已經(jīng)很大了，行動(dòng)不便，帶不了小孩，新學(xué)期就沒(méi)再招生，只剩男老師在樓上帶年齡稍大的孩子。指點(diǎn)完云朵的畫(huà)，男老師透露出一點(diǎn)意思，想讓云朵到這里來(lái)集訓(xùn)，他來(lái)教。云朵說(shuō)要考慮一下，因?yàn)槟欣蠋熤皼](méi)帶過(guò)集訓(xùn)的學(xué)生，云朵也不敢冒險(xiǎn)?；丶液透改柑崃艘痪?，他們說(shuō)，那畫(huà)室八成開(kāi)不下去要倒閉了，這些搞藝術(shù)的就是吃了上頓沒(méi)下頓。

當(dāng)從馨藝出來(lái)的時(shí)候，云朵想起那個(gè)她在馨藝認(rèn)識(shí)的男孩，白白凈凈，不愛(ài)說(shuō)話，總是戴著一副白色耳機(jī)悶頭畫(huà)畫(huà)。他的畫(huà)架不是從畫(huà)室買的鐵制收縮畫(huà)架，而是一座真正的木頭畫(huà)架，上面釘著釘子來(lái)支撐畫(huà)板，云朵剛來(lái)馨藝的時(shí)候就注意到了。有一次他爸騎車過(guò)來(lái)交學(xué)費(fèi)，來(lái)的路上，車壞了，他爸一路把車推到畫(huà)室門口，把他叫出來(lái)一起修車，他爸蹲在地上修，他就在旁邊低著頭扶著車子。那時(shí)老師等著上課，挺著急的，出去看了好幾次，回來(lái)抱怨說(shuō)，先讓孩子進(jìn)來(lái)畫(huà)畫(huà)嘛。云朵也在心里想，快進(jìn)來(lái)吧，快進(jìn)來(lái)吧。但最后老師還是先講了，空隙間云朵瞥向窗邊，他們沒(méi)有修好那輛車，一起推著車子走了。

云朵后面沒(méi)再回過(guò)馨藝。八月的時(shí)候，趙爺帶著大家去北京豐臺(tái)集訓(xùn)了兩周，那邊的畫(huà)室和育才有合作，也接待全國(guó)各地的藝考生。

云朵的一排筆袋上，按硬度插著2B-8B的鉛筆，木色的是“瑪麗”牌，一支一元。而那種墨綠色印著燙金字母的，是“三菱”牌，一支三元，畫(huà)室極力推薦大家購(gòu)買，但也沒(méi)人把全套配成“三菱”，大多是和兩種牌子混著用。去北京的第一天，北京的那個(gè)負(fù)責(zé)女老師拿了一個(gè)垃圾桶，讓大家把其他雜牌子的鉛筆都扔了，那是垃圾，她說(shuō)。

第二天大家臨摹陶罐時(shí)，女老師又沖進(jìn)來(lái)，“誰(shuí)沒(méi)沖廁所，是沒(méi)長(zhǎng)手嗎？你們這些小地方來(lái)的人素質(zhì)真差，我們也接待過(guò)別的城市來(lái)的，怎么就沒(méi)出過(guò)這種事！ 再讓我看見(jiàn)一次，我讓趙老師把你們帶回去。”女老師氣沖沖發(fā)完一通火，大家都很懵，但誰(shuí)也沒(méi)敢說(shuō)話。

除了育才，還有內(nèi)蒙的一個(gè)畫(huà)室也帶了學(xué)生在這邊，內(nèi)蒙的男孩女孩普遍比較高大，一進(jìn)到畫(huà)室就很顯眼，寫(xiě)生的時(shí)候也很強(qiáng)勢(shì)，擠在前面的好位置，不像云朵她們一樣不好意思。有時(shí)候兩個(gè)畫(huà)室的學(xué)生會(huì)在一個(gè)教室畫(huà)畫(huà)，北京的老師也會(huì)更偏愛(ài)他們。

云朵說(shuō)在北京的十幾天一直感覺(jué)不好，晚上翻來(lái)覆去，睡不著覺(jué)?？赡苁穷^一次出遠(yuǎn)門這么久不適應(yīng)，也可能是，一直有一種受辱的感覺(jué)，這種細(xì)碎的感受白天來(lái)不及咀嚼，晚上卻像螞蟻一樣咬得你不舒服?？墒勤w爺強(qiáng)調(diào)，你學(xué)畫(huà)，想考上，就得吃這樣的苦。云朵知道，其實(shí)趙爺一直看不起大家，他只是想賺大家的錢，他的態(tài)度是那種，你自己還不知道你為什么來(lái)到這兒的嗎，你就是差，才選了這條路。

也不止云朵有這樣的感覺(jué)，有一天云朵醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)另一個(gè)女孩坐在床上，直勾勾地看著前面，云朵問(wèn)她，她也沒(méi)反應(yīng)，過(guò)了一會(huì)兒她回答，她想回家了。同宿舍還有幾個(gè)女孩，晚上回來(lái)帶了幾瓶酒，還有一瓶很小的二鍋頭，玻璃瓶的，說(shuō)從小超市看見(jiàn)的。云朵之前除了果啤從沒(méi)喝過(guò)酒，抿了一口試試，除了難喝沒(méi)覺(jué)得有什么，結(jié)果半夜胃里燒得慌。

集訓(xùn)結(jié)束最后一天，趙爺叫來(lái)一輛大巴，帶大家去798 藝術(shù)區(qū)，路邊有很多賣畫(huà)的，就是你坐那里，他給你畫(huà)一幅，收30 塊錢。大家看見(jiàn)了都說(shuō)，這簡(jiǎn)單，我們也干得成，等藝考完那個(gè)暑假我們也去路邊給人畫(huà)頭像賺錢。

從北京回來(lái)之后，大家都有些蔫蔫地。感覺(jué)自己就是在破地方的破畫(huà)室里用破鉛筆畫(huà)畫(huà)的人，可能一輩子和美院沒(méi)什么緣分。云朵也格外失落，她的“同桌”回新疆去了，她爸媽離婚，她爸在新疆做生意，她跟著落了新疆戶口，到時(shí)候去那邊考，要更好考一點(diǎn)。

“怎么啦，怎么啦，” 阿光看到大家的狀態(tài)，只好說(shuō)：“有的人很早就確定了要當(dāng)畫(huà)家，可能從小就開(kāi)始學(xué)，我們畫(huà)不了他們那么好，但我們畫(huà)得差不多也可以上個(gè)好大學(xué)?！?/p>

阿光的話沒(méi)太奏效，大家無(wú)精打采地臨摹著照片。阿光說(shuō)，不臨了，我們現(xiàn)在寫(xiě)生，早上誰(shuí)最后一個(gè)進(jìn)畫(huà)室？

于是，三十幾個(gè)學(xué)生撐著畫(huà)架，錯(cuò)落著圍著一個(gè)被選中的模特男孩。男孩端坐在一把蒙上襯布的靠背椅上，光線在右邊，打過(guò)來(lái)的時(shí)候照亮了空氣里的灰塵。大家都盯著男孩看，男孩有些害羞，正襟危坐，不敢馬虎。過(guò)了一會(huì)兒，周遭就只?！八⑺ⅰ迸耪{(diào)子的聲音了，男孩松口氣，有時(shí)歪一下頭，有時(shí)摸摸鼻子，大家對(duì)他很寬容。當(dāng)然，有時(shí)候也會(huì)幅度大一點(diǎn)，“嘖，別動(dòng)”，那是暴躁的女生忍不了了。

除了畫(huà)畫(huà)，你一輩子也沒(méi)這個(gè)機(jī)會(huì)，盯著一個(gè)人看一整天了，云朵有些感動(dòng)。有那么一天，你的任務(wù)就是盯著他看?？此^發(fā)生長(zhǎng)的走向，看他嘴唇上的兩條細(xì)紋，也看光影怎么貼著他的骨骼和肌肉表現(xiàn)：如果你是雙眼皮，那么光線會(huì)在你的兩層眼皮間投下一個(gè)小小的陰影。

對(duì)畫(huà)者來(lái)說(shuō)，筆觸就是他們的語(yǔ)言，寫(xiě)生還在繼續(xù)，云朵的調(diào)子比別人的都輕柔——這在藝考中并不討巧。