我的父親是一個普普通通的人，他們那一代人經(jīng)歷過國家困難時期，也置身了經(jīng)濟高速發(fā)展的時代。他一生有坐上車，有房住兩個夢。如今，隨著社會的發(fā)展步伐，國家的強大，他的兩個夢都變?yōu)榱爽F(xiàn)實。

車 夢

夢里，故鄉(xiāng)荷城是我的神游之地。荷城有我的童年，有我呼出就再也收不回來的氣息，有我大大小小密集的腳印，有父親念念不忘的“車夢”。

孩提時許許多多的事隨著時光飛逝都成了故事，可父親和老馬的往事確總在我眼前輕歌曼舞。國慶節(jié)出生的父親，現(xiàn)在已一大把年紀，可父親七十歲的體內仍狂熱著一顆五十歲的心。父親一直把“老馬”視為“功臣”，父親也成了村民心中的功臣，是父親和老馬的奮斗，我的家告別了貧窮，我才有今天，是父親和老馬的勤勤懇懇，在致富奔小康的道路上我們村才旗幟一般亮眼。

提及的老馬，其實就是一輛銹跡斑斑的“永久”牌載重自行車。在那個什么都要憑票供應的年代，填飽肚子都是問題，時任生產(chǎn)隊長的父親時而到鎮(zhèn)上聯(lián)系上下二季的良種，購買公眾物資或到鎮(zhèn)上開會，一來二去都是靠走，直到有一天，家中院里突然多出一匹不吃草料，只曉得埋頭向前奔跑的“老馬”。在圍觀村民的議論聲中，我知道這個新的家庭成員叫“自行車”，但我和整個村的老手爺們都管它叫“單車”。自從有了自行車，父親名聲大振，幾百口人的偌大個村莊父親是第一個騎上自行車的人。然為了購買那匹“老馬”，父親花了家中全部積蓄，賣了母親陪嫁的玉手鐲，還這個10元，那個15元冒出幾個債主。從此，母親的嘮叨中又多了一句話——“吃家飯屙野屎”，父親掏錢買車是為了村中公事。早上父親推著車出去，晚上才疲憊地回來，10年的打拼，村中大小道路鋪上了青磚，生產(chǎn)隊有了揚場機、脫粒機等一大批農業(yè)機械，也還清了村中歷史留下的債務，我們村一下子成了有名的“模范村”。父親沒有始終牢記一名村干部肩上的重任，沉甸甸似一條無形的鞭子時刻抽打著父親，上得滿滿的發(fā)條鍛造了父親強健的體格，鍛造了父親永不服輸?shù)囊庵酒焚|。分產(chǎn)到戶后，看著孩子們一天天長大，四個兒女的將來成了父親的心病，白天父親敲敲打打為村民們修理家用，晚上還要趕編幾件籮具，到了趕集日，父親把所有籮具都捆在老馬貨架上，一張小小的自行車裝載量和現(xiàn)在一輛拖拉機差不多。父親的能干給我撐足了面子，我為父親而感到驕傲，后來父親改行做了“瓦窯匠”，當了20余年的窯匠，無論到幾十里外的大姚六苴和新街，還是在鄉(xiāng)鎮(zhèn)附近，包括跑瓦窯的業(yè)務在內，多遠的路程都是老馬馱著父親走過，我粗略估計了一下，40年來，父親騎車走過的路程足以環(huán)游世界數(shù)圈。父親和老馬的奔波，我的家實現(xiàn)了土瓦房到磚木結構房，再到洋房（磚房）的嬗變，我的家徹底改變了貧困。

小時候，只要出遠門，我要么騎在父親肩上，要么爬在父親背上，自從有了老馬，家中每個人都成了乘客，后來到鎮(zhèn)上和臨縣讀書，整整六年，每個星期的接送都是父親和老馬完成，父親騎著老馬載著我完成學業(yè)。工作后，幾天不回一趟家，父親總要煮上幾個雞蛋或咸菜什么的到單位看望，每一次我都含著熱淚目送父親，直至父親和老馬消失在視線中。

家中一人一輛自行車，父親那輛他從不允許我們去摸，它愛老馬，茶余飯后，只要沒事，父親必定去做的就是對老馬進行保養(yǎng)。雖然車架等部件早已銹跡斑斑，可車把還锃亮發(fā)光。“我不退休，老馬就不能退休，”每次勸父親換新車，父親都是這樣說，父親說一次，都會搞得我熱淚盈眶。

母親去世后，老馬成了父親唯一值得信賴的伙伴，上街買菜，到鎮(zhèn)上繳納電費，走親串戚，只要有事出門，都是老馬馱著父親走過。如今，父親老了，老馬也銹得不成樣子，生銹的老馬不在服從父親的驅趕。老馬已完成它的光榮使命，可忙慣的父親仍不甘愿“退休”?？h城還有許多“業(yè)務”需要辦理，還有一些掙錢的路子在心中燃燒，自種的蓮藕需要到縣城倒賣，自編的篾具得到縣城體現(xiàn)它的經(jīng)濟價值，自己搞電焊所需的角鐵和焊條等耗材需要到縣城采購，個人生活中的新鮮瓜果需要到縣城采購……。老年代步車落戶父親戶頭起，父親的生活進入了如魚得水的高光時刻?？吹礁赣H駕駛著老年代步車進進出出的樂呵樣，聽到父親的爽朗笑聲，我的雙眼雖被朦朧的淚水籠罩，可心中卻由衷地欣慰。

如今，父親早攢夠了買輛小轎車的錢，只可惜殘酷的歲月剝奪了這個本該屬于他的夢。見我每天上下班仍騎“鐵驢子”（摩托車），見沒有車的我時常慘遭受妻子打擊，父親心一橫，私自為我預定了一張“寶馬”。不出意外，每個周末我都會趕回老家，拉著父親一起到縣城，我的“寶馬”自然也成了父親生意往來的唯一運輸車輛。

自行車、老年代步車、家庭轎車，我家在車輛問題上的“三級跳”是茶余飯后父老鄉(xiāng)親們的一段美談，也是新中國成立75周年我們一家生活上收到的“大禮包”。

房 夢

祖父留下來的家當除了三間牛棚般底矮破敗的瓦房外，就是一些不値幾文的破家什。三間破爛的瓦房，地勢特別低，周圍的房屋高高地把所有的陽光都擋住，我們一家像窩在一個暗無天日的深井，外邊熱得要死，家里卻涼颼颼黑洞洞的，大白天進屋找東西還得點上電筒，大人不在家，打死姐弟幾人也不敢呆在家。由于房屋地勢低，天陰下雨，房后廁所被雨水灌滿后糞水就會見縫插針地順著老鼠洞往我家屋里灌。黑洞洞的家一下子變得臭氣熏天，父親只得搖著腦殼無奈地把糞水一瓢一瓢地舀出去。寒冷的冬天，北風像是引了線的針，順著瓦縫鉆進屋里，冷得一家人上牙下牙一個勁地打架。從小聽著姐姐唱的“誰不說咱家鄉(xiāng)好”長大，可對那個盛產(chǎn)臭氣或冷氣的家我無論如何也愛不起來。三歲時，父親跟兩個叔叔分了家。父親是老大，三間瓦房中間一間分給我們一家六口。六個人住一間房子，的確有點擁擠，姐弟四個只得跟父親母親同居一室。

家里姊妹多，口糧老不夠，隨著政府各項惠農政策的落實，父親母親像充足了電的馬達，盤田種地的積極性空前高漲。直到勤勞的汗水結出甜蜜的果實，這個老大難問題在我家得以解決。父親和母親每天頂著星星月亮出門，披著夜色回家，干癟癟的錢包有了裝放的內容，手頭一下子寬裕了。2013年，住怕了黑屋子的父親在村后半山腰批了一塊地，蓋了五間高高的大瓦房，告別了搖搖欲墜的老房子，一家六口人才終于有了各自的窩，告別了“群居”?？蛇@山頭上的房子也不好住，吃水要到村前幾百米遠的水井里挑，出門騎車單車只能用肩膀扛上扛下，一家人獨居山上，成了山寨王。

多干多得，少干少得，不干不得；“紅貓黑貓，拿到老鼠就是好貓”，這些在城里風靡很久理念像醒酒的湯藥把醉醺醺的父親喚醒。時任村民小組長的父親邀約了幾個熱血方剛的漢子在村頭建了一個瓦窯廠，把村里賦閑的青年男女吸收進廠打小工。瓦窯的興起，村里的麻將撲克攤子不見了，墻跟腳下整天烤黃太陽的人也烤不住心安理得地回家干活去了。瓦窯的興起，村里走出了窘境，煥發(fā)出生機，也脫去了“貧困村”的帽子。2017年，過怕了爬高上低日子的父親把山上的房子賣了，到村尾批了一塊平整的地，蓋了三間磚混結構的房子，在院子里打了水井，還在房頂上安裝了太陽能，吃水方便了，再也不用去洗冷水澡了，父親被視為村里的能人。

住的解決了，吃的用的也改善了許多。家里最先唯一的家用電器是一個“紅燈”牌半導體收音機，只記得父親特別愛惜它，生怕磨花外殼，在收音機下墊了一塊絨絨的布外，上邊還蓋了一塊嶄新的洗臉毛巾。父親不在家那半導體誰也不敢動，父親一回來，那半導體叫得可歡了，大半個村的人都能聽到。那一年家里買了一臺金星牌黑白電視機，再后來換了一臺14寸“熊貓”牌彩色電視機，再后來家里又買了一臺55寸薄薄的曲屏“長虹”彩電，現(xiàn)在為滿足家中各人的口味——避免爭搶頻道，家庭每個成員的臥室都擁有一臺彩電，那又笨又重的“熊貓”白送人沒人要，只有當成古董接灰塵。五年前，父親邀約村里的一伙人到北京耍了幾天，大飽了眼?？诟Ｐ母?，“鄉(xiāng)巴佬”進京，為村史抹上了光彩的一筆。

電扇冰箱電視機、電磁爐、抽油煙機，這機那機，除玲瑯滿目的家電外，家人睡的也是實木的席夢思大床，酒柜，衣柜，矮柜，這柜那柜，一個家干干凈凈，家里樣樣齊全。兩年前，父親的腦殼開了竅，決定把老家的房子統(tǒng)統(tǒng)處理，資助在姚安縣城打工的弟弟在寸土寸金的縣城買房，除了故土難離的父親仍守著“大本營”，小弟與大哥大姐一大家都在姚安縣城順利完成“大會師”。在縣城買房，是祖上幾代人也不敢有的夢想，可終歸在我們家變成看得見摸得著的現(xiàn)實?？吹礁赣H逢人就對自己的豐功偉績夸夸其談的樂呵樣，我的內心也灌了蜜一般甜。