黑小白

原名王振華，甘肅臨潭人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員，甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，甘南州作家協(xié)會(huì)副主席。作品見(jiàn)于《詩(shī)刊》《星星》《詩(shī)選刊》《飛天》《延河》等刊物。入選多種選本。出版詩(shī)集《黑白之間》《黑與白》等。

陽(yáng)光推開(kāi)木門(mén)

直到夜深人靜

父母親才會(huì)關(guān)上院門(mén)

白天都是敞開(kāi)的

他們不習(xí)慣，也不喜歡

緊閉門(mén)窗。仍舊像過(guò)去那樣

以為只需要一縷陽(yáng)光

就能輕輕推開(kāi)木門(mén)

但笨重的防盜門(mén)

即使拿著鑰匙，開(kāi)起來(lái)也極為煩瑣

因此，父母親倔強(qiáng)地敞開(kāi)院門(mén)

把陽(yáng)光迎進(jìn)來(lái)，把親友和陌生人迎進(jìn)來(lái)

他們用自己的方式

寬容了這個(gè)世界越來(lái)越多的冷漠

果實(shí)

下了一場(chǎng)暴雨

許多李子落在地上

母親撿起來(lái)

洗干凈。她說(shuō)這棵樹(shù)上的李子

比誰(shuí)家的都甜

我相信她。

因?yàn)槟赣H可以非?？隙ǖ卣f(shuō)出

她收獲過(guò)的每一樣果實(shí)

比如，去年樹(shù)上的梨最是香甜

前年院里的蔥籽最是飽滿

大前年換了種子的土豆最是瓷實(shí)

越往前，記得越清楚

年邁的她，忘記了很多事

但從未忘記養(yǎng)活了我們一生的果實(shí)

她撿李子時(shí)，我想起

前些日子，我們還在地里拾麥穗

不敢遺落一顆果實(shí)

灶臺(tái)前的母親

母親剛剛從地里回來(lái)

她帶來(lái)宛若煤油燈般昏黃的余暉

但這并不能點(diǎn)亮一間房子

我只有盡力燒好秸稈

希望灶膛里竄出來(lái)的草火

能撐起更多的光亮

這樣，坐在小木凳上的我

抬起頭就可以看到

母親的影子映照在墻壁和屋頂上

在一次又一次仰望中

母親漸漸彎成了一枚秋葉

而我，也不再是那個(gè)抱著秸稈的少年

但我們依舊從傍晚的天空

一次次接回炊煙

它和時(shí)光浸染的頭發(fā)同樣潔白

貓，沙發(fā)和陽(yáng)光

父母親去外地求醫(yī)后

那只褐色的貓開(kāi)始離家外出，很少回來(lái)

平日里，它總是躺在沙發(fā)上曬太陽(yáng)

抑或，在院子里踱步，爬樹(shù)，攀上屋頂

看上去是那么漫不經(jīng)心

找不到它的身影時(shí)

我才發(fā)現(xiàn)，這只貓因?yàn)楦改赣H的離開(kāi)

充滿了深深的不安

而我，因?yàn)樗牟话沧兊酶映聊?/p>

——我學(xué)著一只貓的樣子，躺在沙發(fā)上

陽(yáng)光滾燙得讓人想要流淚

新年

年底，當(dāng)父親買(mǎi)本新日歷回來(lái)

掛在墻上

母親才會(huì)知道，這一年就要過(guò)去了

但她說(shuō)不上過(guò)去的是哪一年

到來(lái)的又是哪一年

對(duì)于年份的記憶，她只記得

親友去世的日子和周年

抑或，每個(gè)節(jié)氣

在她的認(rèn)知里

時(shí)間是一個(gè)又一個(gè)忌辰和節(jié)氣的重復(fù)

當(dāng)我們說(shuō)起新年時(shí)，她波瀾不驚

手中的谷穗

清晨，父親去地里查看莊稼

每次要走很長(zhǎng)的山路

但回來(lái)時(shí)

都會(huì)拿著一束精心采摘的谷穗

他和母親大聲交談著莊稼的長(zhǎng)勢(shì)

陽(yáng)光照在波斯菊上

谷穗在他們的手中傳來(lái)傳去

他們?yōu)橐粔K地顯而易見(jiàn)的豐收欣喜

又為另一塊地?zé)o法避免的歉收而唏噓

在還沒(méi)有開(kāi)始收獲的時(shí)候

他們已經(jīng)大致計(jì)劃了明年的春耕

那束提前回來(lái)的谷穗

和我一起，看到了父母流露的悲喜

它錯(cuò)過(guò)了秋雨，艷陽(yáng)和鐮刀

云的心事

站在山坡上

似乎更能看清白云的走向

但也只是我的猜想

無(wú)論我身處何地

也無(wú)法揣摩一片云朵的心思

它和我之間，不僅僅有空氣，陽(yáng)光，浮塵

還有那么多的鳥(niǎo)雀，鷹隼和昆蟲(chóng)

為了活著而不停飛翔

我寧愿相信

云朵的奔走并沒(méi)有取決于風(fēng)的力量

它想停留的位置

一定是最需要雨水的地方

不然，穿過(guò)云層的閃電

為何擁有比麥穗還要耀眼的光芒

有些種子要漂泊很久

在墻角，還能看到蒲公英的種子

它們依舊沒(méi)有停下流浪的腳步

而它們的同伴，早已找到了安身之處

春天就要來(lái)了

它們還有機(jī)會(huì)停留在某一處土地上

生根，發(fā)芽，開(kāi)花嗎

雖然，這條巷子離山野不遠(yuǎn)

但它們的翅膀已折損大半，并覆滿塵埃

要怎樣堅(jiān)持，才能翻越春天的院墻

風(fēng)能吹落葉子，也能吹開(kāi)花朵

然而如何幫助這些漂泊了數(shù)月的種子

它和我同樣感到力不從心

最好的結(jié)局，是它們?cè)诖u縫中扎根

并沒(méi)有人把它們當(dāng)作雜草拔掉

而這，也需要足夠的時(shí)機(jī)和幸運(yùn)

暗香

院子里有一種干凈的空曠

深秋時(shí)我已清理了所有枯敗的根莖和枝葉

前兩天的雪，墻根附近還留著些許

其他的都融化了

地上有雪水流過(guò)的痕跡

沒(méi)有一點(diǎn)顯而易見(jiàn)的綠色

雖然屋檐下的暖棚中還有過(guò)冬的盆花

但它們只在中午見(jiàn)一見(jiàn)陽(yáng)光

風(fēng)吹來(lái)一層層浮塵，掃院時(shí)

我看見(jiàn)，僻遠(yuǎn)的角落里

從地磚的縫隙中長(zhǎng)出了一株蜀葵

它只有半指高，居然熬過(guò)了風(fēng)雪和嚴(yán)寒

我久久站在那里，仿佛有淡淡的花香

從它打開(kāi)的小小的春天里彌漫開(kāi)來(lái) ■

【專(zhuān)家點(diǎn)評(píng)】當(dāng)下寫(xiě)詩(shī)的人越來(lái)越多，恐怕數(shù)以百萬(wàn)計(jì)。因此，如何寫(xiě)出與眾不同的個(gè)性也越來(lái)越成為問(wèn)題。讀這一組詩(shī)，可以感受到作者的澄明情懷：他筆下的森林、雪、種子、父母，都在溫馨的氛圍中呈現(xiàn)出本真、自然、從容的情態(tài)。這既是遼闊鄉(xiāng)村、許多遠(yuǎn)離了喧囂的平靜小鎮(zhèn)的生存現(xiàn)狀，也是古往今來(lái)許多詩(shī)人、作家欣賞、贊美、神往的棲居意境。由此可見(jiàn)，這個(gè)世界上仍然有人一直在守護(hù)著那個(gè)古老而淳樸、詩(shī)意盎然的精神家園，從廢名、沈從文、蕭紅到汪曾祺、遲子建、李娟，還有許許多多從平平常常的鄉(xiāng)村生活中發(fā)現(xiàn)詩(shī)意的人們。在我看來(lái)，這一組詩(shī)風(fēng)格樸素、詩(shī)意生動(dòng)、情真意切，足以令人懷想經(jīng)歷過(guò)的許多往事，也就悄然遠(yuǎn)離了“卷”“喪”“絕望”的頹唐心潮。這樣的詩(shī)歌在當(dāng)今至少具有安放自己心靈的意義。而這也是當(dāng)今許多人愛(ài)詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)的動(dòng)力之一吧！

樊星 文學(xué)博士。武漢大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師。

（責(zé)任編輯 蔣茜 740502150@qq.com）