■ 莊大偉

記憶中老上海的路邊攤、夜排檔、煙紙店、馬路菜場(chǎng)，已經(jīng)消失很多年了。回想起阿拉小辰光看到過(guò)的那些充滿煙火氣的場(chǎng)景，那些擺攤頭的故事，至今心中依然暖意濃濃……

路邊攤

那些年，路邊攤是上海灘上一道美麗的風(fēng)景線。

一清老早，賣早點(diǎn)的攤頭（通常是一輛放著玻璃框的黃魚(yú)車）就出現(xiàn)在路邊，給匆匆出門的上班族提供大餅、油條、蔥油餅、蟹殼黃、羌餅之類的早點(diǎn)。

大馬路上人來(lái)車往，是看勿到有人擺攤頭的。小攤頭一般都擺在小馬路上，轉(zhuǎn)彎角落，或者居民進(jìn)進(jìn)出出的弄堂口。

阿拉學(xué)堂門口的一條小馬路上，就有很多小攤頭。特別是到了放夜學(xué)辰光，從小零食攤的到修鋼筆的，排了一長(zhǎng)串。

在這些小攤頭里，當(dāng)然是賣小零食的攤頭最多了。勿少學(xué)生仔都是饞癆胚，袋袋里只要有幾分錢，都要把它們用光。小攤頭上的小零食交關(guān)便宜，一分二分都可以買，什么桃片、話梅、鹽金棗、粽子糖、九制陳皮、醬油瓜子、奶油五香豆、三北鹽炒豆……小零食多得莫佬佬（很多）。

記得小攤頭里有賣新疆葡萄干的，裝在小盒子里。小盒子只有火柴盒那樣大，里面裝了可憐巴巴的十幾粒葡萄干。這些從遙遠(yuǎn)的新疆運(yùn)過(guò)來(lái)的葡萄干，那辰光賣得很貴，阿拉小巴辣子一般是勿舍得買的。

老師、家長(zhǎng)都反對(duì)阿拉學(xué)生仔買小攤頭上的小零食。手捏捏，蒼蠅飛飛，多少勿衛(wèi)生?。〔贿^(guò)阿拉這些學(xué)生仔基本上都是一只耳朵進(jìn)一只耳朵出。每一個(gè)學(xué)生仔多多少少都有一些吃零食吃壞肚皮的記憶，不過(guò)從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)吃壞肚皮去找小攤頭算賬的，只怪自己嘴饞，自認(rèn)倒霉。肚皮好了，嘴巴一饞癆又去買那些甜的咸的吃了。所以那辰光面孔上有白印子的小朋友勿少，這是肚皮里長(zhǎng)蛔蟲(chóng)的標(biāo)志。有辰光吃壞了，肚皮瀉，爹爹就會(huì)倒出小半杯自己浸的楊梅酒，吃到肚皮里火辣辣的一陣過(guò)后，肚皮馬上勿瀉了，百試百靈。我懷疑自己吃老酒就是那個(gè)辰光學(xué)會(huì)的。

除了賣小零食的攤頭，還有套圈圈、做面人、打氣球的攤頭。在這些攤頭周圍常常圍滿了學(xué)生仔。袋袋里沒(méi)有鈔票的小朋友也在圍觀，圍著看熱鬧呀。藤條做的圈圈跳跳蹦蹦的，很少看到有圈圈套進(jìn)獎(jiǎng)品上的。不過(guò)圍觀的小朋友還是會(huì)大呼小叫的。而圍在做面人小攤前的小朋友都不大出聲，大多瞪大著眼睛，看著彩色面團(tuán)在手藝人指間搓搓捏捏，一歇歇功夫，一個(gè)個(gè)孫悟空、豬八戒、哪吒、濟(jì)公便活靈活現(xiàn)地出現(xiàn)了。偶爾有學(xué)生仔買去一個(gè)，大家便朝他（她）投去眼癢（眼熱）的目光。打氣球的攤頭前，“乒乒乓乓”的氣槍聲也吸引了勿少看熱鬧的小朋友。記得除了打氣球，也有打麻雀的。麻雀在扁平的鐵籠子里扇動(dòng)翅膀，逃來(lái)逃去，等著挨槍子，也是蠻可憐的。小姑娘喜歡圍在賣蝴蝶結(jié)的攤頭，還有電影明星照片、歌片攤頭前，挑挑揀揀。

反正放學(xué)辰光，這條小馬路上，全是阿拉小巴辣子們的市面。

有一趟我看到有一個(gè)賣鉛筆的攤頭，賣的是赤膊鉛筆（筆桿沒(méi)有上漆），是工廠里流出來(lái)（很可能是偷出來(lái)）的次品，價(jià)鈿很便宜，我買了一大把。第二天正好碰到測(cè)驗(yàn)，我的這些赤膊鉛筆常常斷筆芯，石墨筆芯很硬，不時(shí)勾破卷面。我心境大亂，自然成績(jī)不理想。后來(lái)姆媽問(wèn)我，你的測(cè)驗(yàn)成績(jī)不好，跟鉛筆有啥關(guān)系？“當(dāng)然有關(guān)系了?！蔽夷贸隽诉@把赤膊鉛筆。于是姆媽講：“要記牢，好貨不便宜，便宜沒(méi)好貨。”這句閑話，我一直記得牢牢的，至理名言哪。

偶爾在小攤頭上買的東西，也有救急的。記得有一年六一節(jié)，班級(jí)里聯(lián)歡會(huì)，每個(gè)同學(xué)都要表演一個(gè)小節(jié)目，原來(lái)準(zhǔn)備朗誦一首詩(shī)或者唱一首歌（大部分同學(xué)都這樣），偏偏碰到扁桃腺發(fā)炎，一張嘴，發(fā)出來(lái)的聲音像啞殼蟬。急中生智，我突然想到前一天放學(xué)辰光在小攤頭上買過(guò)一副魔術(shù)撲克。根據(jù)里面的說(shuō)明書(shū)，昨天夜里白相過(guò)幾趟。只好臨時(shí)抱佛腳了，我依葫蘆畫(huà)瓢，當(dāng)場(chǎng)表演了一套魔術(shù)撲克，大獲成功。哈，至今記憶猶新。

到了熱天，馬路上賣冷飲的、賣水果的小攤頭最多。阿拉頂喜歡買斷頭棒冰，便宜。削甘蔗皮的小販，動(dòng)作麻利，三下五除二，一根甘蔗的皮削得干干凈凈。買賣甜蘆黍，小販?zhǔn)俏鹣髌さ?，吃的辰光，一不?dāng)心就會(huì)割開(kāi)手指。現(xiàn)在西瓜品種改良了，一年四季都吃得到西瓜，而且吃大不到不甜的西瓜。不過(guò)那些年，買到不甜的西瓜，是經(jīng)常碰到的事體。所以經(jīng)常會(huì)為西瓜甜不甜發(fā)生吵相罵的事體。后來(lái)賣西瓜的小販門檻也精了，只吆喝“包開(kāi)西瓜”，就是保證開(kāi)出來(lái)的西瓜是熟的，所謂“包熟不包甜”。稱好分量，一刀下去，勿管甜勿甜，只要西瓜是熟的，鈔票付脫，西瓜拎走。熱天還有賣叫蟈蟈的攤頭，常常是阿拉男小囡的聚集地。

到了過(guò)年辰光，小馬路一個(gè)個(gè)賣木刀、木槍、野烏臉（臉譜）、風(fēng)車、兔子燈的小攤頭就鬧猛起來(lái)，像雨后春筍一樣。有一趟我用零用鈿買了把水槍，“啪啪啪”亂飆（射），勿當(dāng)心把水飆到隔壁人家灶披間（廚房）的熱油鍋里，差點(diǎn)闖窮禍（插一句，小辰光最怕小朋友對(duì)你講“大偉，儂闖窮禍了”，因?yàn)樽约鹤鲥e(cuò)了事常常不知道做錯(cuò)了事）。

炮仗，也是阿拉男小囡的最愛(ài)。有一種“地老蟲(chóng)”的炮仗，點(diǎn)著后會(huì)在地上亂竄，然后爆炸。阿拉買來(lái)“地老蟲(chóng)”，經(jīng)常會(huì)在人多的地方偷偷地放，嚇得小姑娘亂叫，大人亂罵。著勁！有一趟住在阿拉隔壁的“長(zhǎng)腳鷺鷥”，在商店里放了一只“地老蟲(chóng)”，“地老蟲(chóng)”亂竄，竄到角落頭一堆硬柏紙（馬糞紙）里爆炸，結(jié)果差一點(diǎn)引起火災(zāi)（還好火苗被營(yíng)業(yè)員兩盆水澆滅）。面孔嚇得刷白的“長(zhǎng)腳鷺鷥”被營(yíng)業(yè)員送到了派出所。從那以后阿拉再也不玩這種嚇人的“地老蟲(chóng)”了。

那些年，城管勿叫“城管”，叫“糾察”。他們手臂上戴著印有“糾察”字樣的紅袖章，專管那些在馬路上擺攤頭的小販。如同現(xiàn)在的“貓鼠大戰(zhàn)”一樣，只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到戴紅袖章的來(lái)了，小販們就一哄而散。

那些賣外煙的最活絡(luò)，只是在路邊放一只破筐，上面蓋著張硬柏紙，紙上寫(xiě)著“外煙”。那些外煙販子眼烏珠亂轉(zhuǎn)，看到男人家就上前，“朋友，外煙要伐？外煙要伐？”他們的口袋里（內(nèi)插袋、外插袋）裝滿了萬(wàn)寶路、健牌，像裝滿了子彈匣。也難怪，外煙的成本高，要是被糾察捉牢，損失就大了。有一個(gè)賣零食的專業(yè)戶，一趟也沒(méi)有被“糾察”捉牢過(guò)，“我的眼睛只要注意那些販外煙的，他們一滑腳我就溜。賣外煙的那批小滑頭，是我的風(fēng)向標(biāo)”。

那辰光只要一發(fā)現(xiàn)街頭出現(xiàn)糾察，早有準(zhǔn)備的小販們，把攤在地上的被單一卷（商品是放在被單上的），立刻就滑腳。不過(guò)賣油氽臭豆腐的攤頭最難撤了，儂能拎起一鍋?zhàn)佑吞訂?？只能坐以待斃，別無(wú)它法。

當(dāng)然也有“智斗”的。弄堂隔壁的阿三頭在手帕廠上班，有一段辰光單位里工鈿發(fā)勿出，就發(fā)絹頭（上海人習(xí)慣上把“手帕”叫“絹頭”）給工人。那些年，罐頭廠發(fā)罐頭，食品廠發(fā)壓縮餅干……并不少見(jiàn)。阿三頭住的是街面房子。糾察來(lái)了，要沒(méi)收攤在席子上的絹頭。阿三頭勿買賬，吼道：“滑稽伐，我把絹頭拿出來(lái)曬一曬可以伐？”說(shuō)著他又從屋里抱出一床被頭來(lái)曬。糾察們只好吃癟，在哄笑聲中沒(méi)趣地走了。

要說(shuō)看到糾察逃得最快的應(yīng)該是開(kāi)著卡車來(lái)賣西瓜的小販，他們喇叭一響開(kāi)走了，氣得糾察直跺腳，一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。還有一點(diǎn)我一直搞勿懂，小販們看到有糾察來(lái)全都各自逃散，只有賣梔子花、白蘭花的老太，穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)，依然篤悠悠地叫賣“梔子花、白蘭花，3分洋鈿買1朵，5分買2朵……”沒(méi)有一個(gè)糾察會(huì)去找她的麻煩。莫非是因?yàn)樾”举I賣，本鈿太小了？

小販們看到糾察來(lái)作鳥(niǎo)獸散，阿拉小巴辣子看到小販們兵荒馬亂的樣子，最開(kāi)心了。記得那辰光還流傳著一句順口溜：“同志們，捉牢伊！投機(jī)倒把販賣糖精片?！惫?/p>

我從小就喜歡吃茶葉蛋。印象中賣茶葉蛋的基本是老太，跟賣梔子花的老太一樣，糾察是勿來(lái)尋她們麻煩的。我吃茶葉蛋，從學(xué)堂門口一直吃到證券公司門口，可惜現(xiàn)在賣茶葉蛋的攤頭已經(jīng)沒(méi)有了。

夜排檔

阿拉小辰光也有夜排檔，不過(guò)勿叫“夜排檔”。天黑以后弄堂里的路燈亮了，有辰光會(huì)聽(tīng)到“篤篤篤，賣糖粥”的叫賣聲。弄堂里有挑著擔(dān)子進(jìn)來(lái)賣糖粥、餛飩、酒釀圓子的。聽(tīng)到叫賣聲，小攤頭周圍就會(huì)陸續(xù)出現(xiàn)拿著飯碗、鍋?zhàn)?、飯盒?lái)買夜點(diǎn)心的顧客。他們七嘴八舌，鍋盆叮當(dāng)，弄堂里立刻熱鬧起來(lái)。他們中有家里做夜班要回家的，有幾個(gè)人打麻將打到一半感覺(jué)肚皮餓的，也有聽(tīng)到弄堂里的叫賣聲嘴里饞癆的。

我就是屬于這種聽(tīng)到“篤篤篤，賣糖粥”的叫賣聲，便會(huì)饞癆的人。我問(wèn)姆媽：“要勿要去買點(diǎn)夜點(diǎn)心吃吃？”姆媽經(jīng)?；卮穑骸敖癯瘍z夜飯沒(méi)有吃飽？半夜三更的（其實(shí)哪里半夜三更呀？）吃飽了肚皮，會(huì)睏勿著的。”我心里說(shuō)：“其實(shí)勿吃才睏勿著呢！”有辰光姆媽會(huì)開(kāi)恩，從絹頭包里抽出幾角洋鈿，“去買兩碗小餛飩”。我立刻拿著鋼精鍋?zhàn)?，飛一般跑出去，加入買夜點(diǎn)心的隊(duì)伍。有辰光爹爹單位里加班，回家晚了，姆媽想要出去買點(diǎn)夜點(diǎn)心，都勿曉得到啥地方去買？挑著擔(dān)子串街走巷賣夜點(diǎn)心的，他們是來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤的，到啥地方找他們?nèi)?？半夜里肚皮?huì)餓，爹爹最好嘴巴里塞塊蘇打餅干墊墊饑。

后來(lái)阿拉弄堂隔壁的小馬路轉(zhuǎn)彎角子上，到了天暗下來(lái)，油布大陽(yáng)傘下白天擺皮匠攤的地方，出現(xiàn)了一個(gè)路邊攤，專賣柴爿餛飩。啥叫柴爿餛飩？百度上說(shuō)，柴爿餛飩是上海對(duì)流動(dòng)餛飩攤的一種稱法。上海餛飩攤最早可追溯到清末時(shí)期，在1920年代至1940年代的上海十分常見(jiàn)。攤販于深夜用木柴燒火并打著竹板叫賣，所以稱為“柴爿餛飩”。

我家附近的這家柴爿餛飩，夫妻倆一個(gè)燒煮一個(gè)收碗擦桌。幾只長(zhǎng)條凳，兩只能夠折疊的桌子。油膩膩的桌面上，擺放著醬油、辣醬、醋。燒煮餛飩的大鍋放在一只舊柏油桶上，桶壁上開(kāi)著通風(fēng)口，燃燒著的柴爿噴著火焰。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就能看到這片煙火氣，所以不用叫賣，完全是一副“姜太公釣魚(yú)”的樣子。要曉得夜里是沒(méi)有糾察來(lái)干預(yù)的，所以可以篤篤定定地坐下來(lái)，慢慢吃。夫妻倆的吃飯家什一輛黃魚(yú)車都可以裝著跑，進(jìn)退自由，頗為瀟灑。記得乘風(fēng)涼辰光，爹爹、姆媽帶阿拉吃過(guò)幾趟柴爿餛飩，味道還真勿錯(cuò)！

不過(guò)那些年這樣的路邊柴爿餛飩攤，還是寥若晨星，勿大容易看到。到了20世紀(jì)80年代，上海灘的夜排檔（后來(lái)不局限于夜市）開(kāi)始逐漸多了起來(lái)。據(jù)說(shuō)大排檔本寫(xiě)作“大牌檔”，興起于二戰(zhàn)后的中國(guó)香港?！皺n”在粵語(yǔ)中有不固定流動(dòng)的意思。百?gòu)U待興之時(shí)有人在街邊賣熟食，提供折疊桌椅，晚上休息時(shí)，就用鐵皮把排檔大包廂捆起，置于路邊。到了50年代，香港政府給這些攤檔發(fā)牌照進(jìn)行規(guī)管，由于牌照是張大紙，得裱起來(lái)放在顯眼處，故為“大牌檔”。但“牌”又與“排”同音，不少人誤以為大排檔是“一大排人食飯”的意思，因而又寫(xiě)成“大排檔”，也就這么流傳了開(kāi)來(lái)。

大排檔全國(guó)各地都有，大多是聚集的小吃攤，沿馬路一溜排開(kāi)，以燒烤、串串、麻辣燙和簡(jiǎn)單小菜為主。后來(lái)有些店面固定下來(lái)，也開(kāi)始講究裝潢，雖然衛(wèi)生情況仍然不佳，但沸騰的人聲配合食材和鐵鍋當(dāng)街高溫爆炒，吸引路人，生意自然不錯(cuò)。上海的夜排檔紅極一時(shí)的，當(dāng)數(shù)虹口區(qū)的乍浦路。當(dāng)年我家離乍浦路不遠(yuǎn)，我經(jīng)常會(huì)聚集三五好友去那里聚餐。那時(shí)的乍浦路美食街，店家已經(jīng)過(guò)百，小吃排檔、家常菜、高檔館子一應(yīng)俱全。

那些年，長(zhǎng)寧的玉屏南路、彭浦夜市、浦東的昌里路、壽寧路的“龍蝦街”……不勝枚舉。

我就是偏愛(ài)夜排檔，喜歡當(dāng)街高溫爆炒，吃客們吆五喝六，吵吵嚷嚷的那種氛圍。有辰光，幾個(gè)勿認(rèn)得的朋友，各人在各人的餐桌上吃燒烤，喝啤酒，聊天。聊法聊法，跟鄰桌的朋友聊到一起了，于是幾張小桌子拼成一只大臺(tái)子，干脆聚在一起吃起了燒烤，喝起了啤酒，聊起了天。吃到最后，還爭(zhēng)著買單。這樣的事體，我碰到過(guò)好幾趟。

要說(shuō)經(jīng)常來(lái)夜排檔的吃客，嘴巴交關(guān)刁，哪一家排檔的味道贊，菜肆好，吃過(guò)一趟就曉得了。所以儂去夜排檔，揀人多的地方去“消拼（shopping）”一般是勿會(huì)錯(cuò)咯。啥人家調(diào)了廚師，一吃就吃出來(lái)了。當(dāng)然，老板（老板娘）熱情，也會(huì)拉住勿少回頭客。我認(rèn)得一個(gè)夜排檔的老板娘，人家叫她“阿慶嫂”，吃到半當(dāng)中，常常送只把小菜，結(jié)賬時(shí)抹掉個(gè)零頭，常常使儂心里交關(guān)適宜。有一趟老板娘說(shuō)漏了嘴，“其實(shí)都是湯里去水里來(lái)，蜻蜓尾巴自吃自”，雖然話糙但理不糙。還有，生意好的排檔，流轉(zhuǎn)得快，食材自然也新鮮，也是吃客們選擇的一個(gè)原因。

煙紙店

那些年，星羅棋布地坐落在上海灘的煙紙店，賣的東西跟小攤頭上賣的一樣，都是一些小零小碎的日用品。不過(guò)開(kāi)煙紙店，不能講是擺攤頭。開(kāi)煙紙店要比擺攤頭檔子高，畢竟有一個(gè)固定的門面。當(dāng)然如果想買只鍋?zhàn)?，買聽(tīng)餅干，儂肯定會(huì)去百貨店、食品店買，勿會(huì)去煙紙店的。

不過(guò)儂講煙紙店跟擺小攤頭一樣，開(kāi)煙紙店的小老板肯定勿買賬，“阿拉開(kāi)的煙紙店，樣樣都有，像爿小百貨店”。當(dāng)年滑稽戲里有句形容煙紙店里東西多的順口溜：“牙刷牙膏香肥皂，衛(wèi)生草紙電燈泡，阿司匹林橡皮膏……”記得我家住在復(fù)興中路辰光，弄堂口有一家煙紙店。小辰光我吃飽飯沒(méi)有事體做，曾經(jīng)跟鄰居阿六頭分頭到附近的一家小百貨店和家門口的這家煙紙店去“調(diào)查”，數(shù)一數(shù)小百貨店有沒(méi)有100樣貨色（貨物）？煙紙店賣的貨色有多少？?jī)杉摇靶“儇洝盤K一下。

我去的那家煙紙店，我一邊數(shù)一邊問(wèn)一邊記錄：肥皂、草紙、牙刷、牙膏，針針線線、寬緊帶、橡皮筋，各種紐扣、大小撳鈕，刀片、剪刀、長(zhǎng)短鉗子，燈油、蠟燭、自來(lái)火，紗繩、麻繩、皮鞋帶、跑鞋帶，木梳、頭繩、生發(fā)油……真的多得勿得了，數(shù)也數(shù)勿過(guò)來(lái)。

不一會(huì)兒阿六頭跑回來(lái)，問(wèn)他“調(diào)查”到了多少貨色？他結(jié)結(jié)巴巴地報(bào)了一些“菜名”，報(bào)不下去了。他說(shuō)他被百貨店的營(yíng)業(yè)員趕了出來(lái)，罵他“小赤佬，勿買東西搞七念三作死啊”。那些年，百貨店里的不少營(yíng)業(yè)員態(tài)度都勿大好，不耐煩。儂買東西，想調(diào)換一個(gè)看看，他們就不耐煩了。要是儂買回去了，再想來(lái)調(diào)換，那就麻煩了，吃足排頭，“儂自己哪能勿看看清爽”“看到了嗎，商品售出該不退貨”。柜臺(tái)上果然有這樣字樣的牌子。阿六頭勿買東西去七問(wèn)八問(wèn)，當(dāng)然要被人家趕出來(lái)了。而阿拉弄堂口煙紙店里的老頭老太，人交關(guān)客氣，無(wú)論老人小囡，“童叟無(wú)欺”。姆媽叫我出去買東西，只要煙紙店里有的，我就買煙紙店里的。主要是煙紙店里的老頭老太態(tài)度好，耐煩。

上海的煙紙店一般是夫妻兩人一道經(jīng)營(yíng)，又叫夫妻老婆店。之所以叫煙紙店，據(jù)說(shuō)因?yàn)樯虾Ｈ私?jīng)常去這種小店里買香煙和草紙，“煙紙店”由此而來(lái)。也有另一種講法是，本來(lái)這種小店是賣胭脂、雪花膏的，就叫“胭脂店”。后來(lái)店主開(kāi)始賣點(diǎn)香煙、草紙等日用品，于是“胭脂店”叫法叫法就叫成了“煙紙店”。那些年，香煙、火柴、肥皂、草紙是煙紙店的“四大金剛”，那些貼近老百姓日常生活的小商品，也逐漸進(jìn)入煙紙店。

煙紙店里的小商品多，而且常常還可以拆開(kāi)來(lái)買，自來(lái)火可以買半包，香煙可以三支五支的買。最重要的是老百姓在要緊要慢辰光可以“救急”，比如半夜里可以買得到藥（胃藥、退燒藥等），臨時(shí)停電了可以去買支蠟燭，甚至半夜被蚊子咬，也可以去敲門買盤蚊香，儂只要向煙紙店老板打招呼，“實(shí)在勿好意思，實(shí)在是被蚊子叮得睏勿著”，煙紙店老板也會(huì)揉著惺忪的眼睛，從小窗口里把蚊香遞給儂。

對(duì)了，那些年上海灘上的煙紙店，常常配有公用電話，大大方便了老百姓的日常生活。特別是居民半夜三更有發(fā)急病要叫救命車（救護(hù)車）的，儂完全可以理直氣壯地敲開(kāi)煙紙店的排門板，打電話叫救命車。

阿拉弄堂口的這家煙紙店，也安裝了公用電話。編上號(hào)碼的排門板，最后一塊排門板上開(kāi)著一個(gè)小窗口，就是用來(lái)半夜三更給人“救急”的。記得有一趟一個(gè)賊骨頭（竊賊）半夜里進(jìn)弄堂來(lái)偷東西，被居民發(fā)現(xiàn)了，把他堵在一家人家的曬臺(tái)上。這個(gè)賊骨頭手里拎著一根鐵棒，眼露兇光，弄堂里沒(méi)有一個(gè)人敢上去抓他。這個(gè)辰光煙紙店的老板看到了，一只電話打到派出所，一歇歇辰光民警就趕到了。本來(lái)大家眼看這個(gè)賊骨頭就要翻墻翻到隔壁弄堂去了，民警一到，賊骨頭立刻癱倒，乖乖就擒。后來(lái)大家發(fā)現(xiàn)，煙紙店電話機(jī)的墻壁上，貼著一張紙，上面密密麻麻記著醫(yī)院、藥房、派出所、居委會(huì)、自來(lái)水公司、電力公司等的電話號(hào)碼。老板、老板娘真是個(gè)有心人。后來(lái)居委會(huì)干脆把一只失物招領(lǐng)箱也掛在煙紙店門口了，說(shuō)是弄堂口人來(lái)人往，失主容易看見(jiàn)。

煙紙店的這對(duì)老夫妻，膝下無(wú)子，就靠開(kāi)這爿煙紙店維持生計(jì)。老頭負(fù)責(zé)進(jìn)貨，老太看柜臺(tái)。我經(jīng)?？吹嚼项^推著腳踏車（上面堆滿了貨物）進(jìn)貨，累得滿頭大汗。老頭悶聲勿響的，老太閑話蠻多。鄰舍隔壁來(lái)買東西，臨時(shí)忘記帶鈔票或者鈔票不夠，老太都是肯讓人家把東西先拿走，“鈔票有空咯辰光掇來(lái)（寧波話：拿來(lái)），唔告咯（沒(méi)有關(guān)系的）”。老太是寧波人，一口石骨鐵硬的寧波閑話，人交關(guān)客氣。最讓我感動(dòng)的是，有一趟家里有客人來(lái)，姆媽燒小菜燒到一半，突然發(fā)現(xiàn)味之素（味精）用光了，她讓我去煙紙店買一包。我奔出去買，勿曉得啥辰光袋袋里的鈔票落掉了。煙紙店老太雖然看我有點(diǎn)面熟陌生，她還是把一包佛手牌味之素交給我，還是那句閑話：“鈔票有空咯辰光掇來(lái)，唔告咯?！?/p>

后來(lái)老頭生毛病走了，煙紙店就剩下老太一個(gè)人照料了。鄰舍隔壁看她孤苦伶仃的，爺叔阿姨買東西，常常勿要她找零頭。有一趟我也學(xué)他們的樣，故意不拿零頭就跑了。過(guò)了兩天再去買東西，老太就一把拉住我：“上趟儂有五分找頭沒(méi)有拿?！蔽一琶φf(shuō)：“沒(méi)有沒(méi)有，是儂搞錯(cuò)了?！崩咸牧伺念~頭：“要么我搞錯(cuò)人了……”一副很懊惱的樣子。

是啊，不少上海人的童年回憶里，總也離不開(kāi)弄堂口的煙紙店。

馬路菜場(chǎng)

其實(shí)，小菜場(chǎng)也都是由一個(gè)個(gè)賣魚(yú)賣肉賣蔬菜賣豆制品的小攤頭組成的。那些年，上海灘的室內(nèi)菜場(chǎng)（比如三角地小菜場(chǎng)、福州路菜場(chǎng)等）不多，而大多數(shù)是馬路菜場(chǎng)。

老底子，上海南市的外咸瓜街（咸黃魚(yú)街）、面筋弄、魚(yú)行街、火腿弄、殺豬弄、豆市街等地方，是晚清、民國(guó)年間制作副食品小作坊的聚集地，前店后作坊，也是上海老百姓買小菜個(gè)地方。據(jù)史料記載，最早市郊農(nóng)民和菜販子一早在集市上設(shè)攤，或者串街走巷叫賣蔬菜，黃浦江、城隍廟、小東門一帶，這樣的集市貿(mào)易比較集中?，F(xiàn)在的寧海東路，早先就叫“菜市街”。

我家隔壁有條小弄堂，天還沒(méi)有亮，小弄堂兩邊就擺起了賣菜的攤頭。其實(shí)也不算是弄堂，只是一條沒(méi)有路牌的小馬路，兩頭通往兩條大馬路。這條小馬路不是柏油鋪的，是一條七翹八裂的彈硌路，腳踏車踏在上面顛得屁股痛，黃魚(yú)車踏過(guò)噪聲震耳。這條馬路菜場(chǎng)是有人管理的，進(jìn)入馬路菜場(chǎng)擺攤頭的小販，不用擔(dān)心戴袖章的糾察來(lái)驅(qū)趕，擺攤頭的都有固定攤位，要想去買點(diǎn)啥，容易找得到。住在附近的居民都喜歡來(lái)這里買小菜。姆媽買小菜也常到那里去，姆媽講，雖然那里的小菜花式品種勿多，主要是路近。不過(guò)也有不方便之處，就是必須趕在早上八點(diǎn)鐘前去，超過(guò)八點(diǎn)鐘這條馬路菜場(chǎng)就收攤了。

這是為啥呢？后來(lái)一打聽(tīng)，原來(lái)這條小馬路上有一所民辦小學(xué)，八點(diǎn)鐘一到，小學(xué)生們就要出來(lái)做早操的。那辰光學(xué)堂條件差，像這樣沒(méi)有操場(chǎng)的弄堂小學(xué)并不少見(jiàn)。開(kāi)頭擺攤頭的小販不買賬，他們出了管理費(fèi)，為什么這么早就讓他們收攤？民辦小學(xué)的校長(zhǎng)也不示弱，八點(diǎn)鐘一到，學(xué)堂里的學(xué)生仔蜂擁而出，擠滿一條馬路，老師手里的電喇叭亂叫。這副吞頭勢(shì)小販們?nèi)绾钨u小菜？后來(lái)管菜場(chǎng)的跟小學(xué)談判，由于先開(kāi)學(xué)堂，后出現(xiàn)馬路菜場(chǎng)的，馬路菜場(chǎng)方“禮讓”，于是訂出了“八點(diǎn)鐘收攤”這么個(gè)條款，雙方才歇鼓收兵。其實(shí)明明是一條公共馬路，誰(shuí)有權(quán)利這么處置啊？暈。

我經(jīng)常跟姆媽去馬路菜場(chǎng)買菜，主要是幫姆媽拎籃頭的，有辰光要拎兩只籃頭。一踏進(jìn)馬路菜場(chǎng)，就感覺(jué)到周圍亂哄哄的一片，討價(jià)還價(jià)的，吵架的，大呼小叫。賣魚(yú)賣肉的小販似乎都有一種優(yōu)越感，吆喝聲音響亮，而擺蔥姜攤的，刮魚(yú)鱗的，則總是默默無(wú)聲。魚(yú)攤頭前腥氣沖天，地上垃圾滑腳，路邊的泔腳桶更是蒼蠅亂飛。昔日的馬路菜場(chǎng)可以用三個(gè)字來(lái)高度概括“臟亂差”。

馬路菜場(chǎng)常常會(huì)延伸出一段路，也有擺小攤頭的，不納入馬路菜場(chǎng)管理。不過(guò)糾察會(huì)來(lái)趕，會(huì)來(lái)抓，常常也鬧得雞飛狗跳的。只有賣蔥姜的老太，看到糾察來(lái)了，繼續(xù)穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)。而那些糾察對(duì)擺蔥姜攤的都一概視而不見(jiàn)，如同看到賣梔子花、白蘭花的老太一樣眼開(kāi)眼閉。

我跟姆媽曾經(jīng)在馬路菜場(chǎng)那段延伸區(qū)域，上過(guò)幾次當(dāng)，都很搞笑。一趟是阿拉明明買了幾只大閘蟹，看著小販把蟹裝進(jìn)蒲包里，結(jié)果拎回到家，發(fā)現(xiàn)被調(diào)包了，蒲包里的大閘蟹變成了癩蛤蟆。當(dāng)然阿拉再追出去，賣蟹的小販早已不見(jiàn)蹤影了。還有一趟姆媽叫我去買幾只皮蛋，我也在這段延伸區(qū)域看到有賣皮蛋的攤頭，于是買了幾只。那辰光的皮蛋外面都是包裹著礱糠泥土的，等回家后敲開(kāi)來(lái)一看，發(fā)現(xiàn)不是皮蛋是洋山芋。我立刻快步返回“作案現(xiàn)場(chǎng)”，當(dāng)然不見(jiàn)那個(gè)賣假皮蛋的。后來(lái)我只要經(jīng)過(guò)此地，只要看到賣皮蛋的，總會(huì)先買一個(gè)，付好鈔票，當(dāng)場(chǎng)打開(kāi)來(lái)看看，總是一無(wú)所獲。我忽然想起“疑人偷斧”那句的成語(yǔ)。

現(xiàn)在馬路邊能看到擺攤頭的越來(lái)越少了。如今外賣送貨業(yè)務(wù)發(fā)達(dá)，儂只要手指頭一點(diǎn)，大到空調(diào)、洗衣機(jī)，小到電蚊香、潤(rùn)唇膏，快遞小哥都會(huì)一一給儂送上門來(lái)。雖然今非昔比，不過(guò)那些年那些小攤頭的記憶，卻依然縈繞在記憶中，難以忘懷。