這樣的話，我只悄悄地說(shuō)給你聽(tīng)。

王老師跟我說(shuō)：某某喜歡誰(shuí)了。我心念一動(dòng)：花又開(kāi)一朵。

杜牧《贈(zèng)別》詩(shī)中曰：“娉娉裊裊十三余，豆蔻梢頭二月初。”初三，十四五歲了吧，稱之為“豆蔻花開(kāi)”應(yīng)該還是恰當(dāng)?shù)摹Ｈ欢偕酝笠稽c(diǎn)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，古時(shí)女子十五稱為“及笄之年”。笄是簪子，“及笄”，就是到了可以插簪子的年齡?！秲x禮·士昏禮》中講：“女子許嫁，笄而醴之，稱字?！币馑际?，到了待嫁年齡的女子，可以行束發(fā)插簪的笄禮（成年之禮）了，若許了人家，還可以稱字（所謂待字閨中，字由夫家）。李白《長(zhǎng)干行》里那個(gè)女子“十四為君婦，羞顏未嘗開(kāi)”，不也像模像樣地嫁作人婦，上演離情別緒思夫的戲了嗎？

你看，我說(shuō)了這么多，是想告訴你：你已經(jīng)長(zhǎng)大成人了。然而如果我問(wèn)你：想嫁了嗎？你一定罵我：“真是個(gè)糊涂的老師，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣教學(xué)生的！”或者干脆不理我，把我的話當(dāng)作瘋言瘋語(yǔ)來(lái)聽(tīng)了。呵！多么有意思，渴望長(zhǎng)大又拒絕長(zhǎng)大的孩子。

每次和同事談到這個(gè)話題，我總會(huì)戲謔：有什么不可以，要在古時(shí)候，是出嫁的年齡了呢。然而，你真的只能把這話當(dāng)作方老師的戲言，因?yàn)楫吘刮覀儧](méi)有身在古代。從更深層面看過(guò)去，過(guò)去的這種約定，不是對(duì)少女幸福的允諾，而是對(duì)無(wú)數(shù)美麗夢(mèng)幻的摧殘。你可以看到古代多少才情如水、柔情如花的女子最后變成了歷史長(zhǎng)河里的一聲嘆息，香消玉殞，情殤難尋。那些深深淺淺的吟詠，是文人筆下的佐料，是紙上麗影的淚跡。

那時(shí)的女子無(wú)法主宰自己的美麗，現(xiàn)在的女孩“我的美麗我做主”，這是社會(huì)的進(jìn)步。我們何其有幸，生在今日今時(shí)。

花開(kāi)了，二月梢頭的豆蔻花，打著朵兒，透著粉，迎著光。這是白居易筆下的早春：“幾處早鶯爭(zhēng)暖樹(shù)，誰(shuí)家新燕啄春泥?！鼻紊亓⒃谛轮ι系氖悄銌幔坑靡黄~遮蓋住將放的容顏，又不時(shí)探出無(wú)限的欣喜，果然是一朵嬌嫩欲滴的骨朵兒。每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷花開(kāi)的過(guò)程，每個(gè)人初開(kāi)的花朵必然都是這世上最純潔的花蕾，它們透著馨香，散發(fā)著令人炫目的光彩；它們脆生生、嬌嫩嫩，值得所有的人發(fā)自內(nèi)心地贊嘆。

然而—

我是說(shuō)然而。若花開(kāi)早了，在這樣的年紀(jì)，所有可能有的和將會(huì)有的，遠(yuǎn)不如你期待的那樣甜美和夢(mèng)幻。你準(zhǔn)備好了嗎？

如果你只貪戀一時(shí)花開(kāi)的美麗而放棄了等待的矜持，如果你只期許這一刻的燦爛而寧愿拋灑幽蘭清香，如果你只想在這樣煩悶漫長(zhǎng)的等待中早一點(diǎn)掙脫出來(lái)而折斷靈動(dòng)的翅膀……噢，你成功了！可惜，沒(méi)有人為這樣的花開(kāi)鼓掌，或許花開(kāi)的期待只屬于你一人。供給你養(yǎng)分的枝干期待你儲(chǔ)蓄更多的精華，在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候開(kāi)放；分給你雨露陽(yáng)光的大地期待你耐得住等待的寂寞，在最美麗的時(shí)候綻開(kāi)；愛(ài)著你的每一天想要對(duì)你說(shuō)：“別！別急著開(kāi)花，怎么可以錯(cuò)過(guò)遠(yuǎn)處那五百年一次的回眸！”

你會(huì)說(shuō)：“奇怪，怎么就不許我美麗？”這樣如花的年齡，怎么會(huì)不期待花開(kāi)呢？今時(shí)今日的我們，美麗的不僅僅是紅顏，還應(yīng)該是充實(shí)而堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心。因?yàn)樵试S美麗自主，所以更要讓美麗透徹一點(diǎn)、持久一點(diǎn)，不為曇花一現(xiàn)也不為短暫擁有。這需要等待，更需要忍耐！

人生尚在春寒料峭的時(shí)節(jié)，一場(chǎng)冷雨就足以打散無(wú)數(shù)嬌嫩的容顏。那樣的落紅，等不到結(jié)果的秋天便離開(kāi)枝頭。那樣的落紅，只平添“多情反為無(wú)情惱”的傷感，成為別人眼中傷春怨春的圖景。

最可惜！若當(dāng)你“載笑載言”地花開(kāi)，卻只聽(tīng)到嗒嗒而過(guò)的馬蹄聲：“我不是歸人，是個(gè)過(guò)客……”那時(shí)候，落花不再美麗！

所以，請(qǐng)悄悄地收藏，收藏起你初放的美麗，就站在原地，矜持地微笑，向那陣吹來(lái)的微風(fēng)擺手。還不是三月啊，且留待三月的好時(shí)光。

親愛(ài)的，你聽(tīng)懂了嗎？這是一份值得悄悄收藏的美麗。

思考

這篇散文敘寫(xiě)的對(duì)象是“收藏”。讀后，我們對(duì)收藏也許有了新的見(jiàn)解。你得到了怎樣的啟迪？