經(jīng)典名著是我們望向世界的窗口，閱讀它們，我們能看到那些文字背后的人，聽(tīng)到他們的聲音，感受他們豐富的人生；循著它們的指引，我們得以進(jìn)入一個(gè)又一個(gè)洶涌年代的心靈與他們對(duì)話，獲得質(zhì)疑和追問(wèn)的勇氣，尋找與現(xiàn)實(shí)生活相擁的可能。

“經(jīng)典閱讀”欄目已陪伴我們走過(guò)整整一年的時(shí)光，在這一年里，或許有很多經(jīng)典好書(shū)曾讓你印象深刻。請(qǐng)查收這份“專屬于你”的《2023年度閱讀報(bào)告》。

第一季度：從人工智能開(kāi)始，關(guān)于人類(lèi)、科技與未來(lái)的思考……

聊天機(jī)器人程序 ChatGPT上線后，在2023年的開(kāi)篇掀起科技革新的浪潮，關(guān)于AI（人工智能）的新聞被廣泛關(guān)注，從中我們可以看到AI首次在圍棋領(lǐng)域戰(zhàn)勝人類(lèi)，AI開(kāi)始藝術(shù)創(chuàng)作，AI開(kāi)始寫(xiě)新聞，AI開(kāi)始編寫(xiě)代碼，AI被應(yīng)用在醫(yī)療領(lǐng)域……不由得幻想著未來(lái)的種種機(jī)遇或危機(jī)。

AI能否取代有血有肉的生命？

科技能否創(chuàng)造出新的文明？

人類(lèi)的命運(yùn)，是否掌握在科技手里？

在與“高階文明”的沖撞中，人類(lèi)將何去何從？

我們往往會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)非常具體的科學(xué)現(xiàn)象產(chǎn)生困惑。為了得到可信的答案，通常需要我們站在人類(lèi)命運(yùn)的宏觀視角，不斷思索、推測(cè)和探究。而蘊(yùn)藏著深厚人文思想的科幻文學(xué)作品或許可以為我們解答關(guān)于人類(lèi)、科技與未來(lái)的種種疑問(wèn)。

科技 未來(lái) 人類(lèi) 旅行 風(fēng)景 情感 自然 命運(yùn) 抗?fàn)?/p>

專屬閱讀清單

《弗蘭肯斯坦》

[英 ]瑪麗·雪萊 譯/孫法理

“我原應(yīng)是你的亞當(dāng)，如今，倒更像是你的墮落天使了?！?/p>

《阿西莫夫：機(jī)器人短篇全集》

[美 ]艾薩克·阿西莫夫 譯/葉李華

“機(jī)器人學(xué)三大法則：

“一、機(jī)器人不得傷害人類(lèi)，或因不作為而使人類(lèi)受到傷害。

“二、除非違背第一法則，機(jī)器人必須服從人類(lèi)的命令。

“三、在不違背第一及第二法則的情況下，機(jī)器人必須保護(hù)自己?！?/p>

《三體》

劉慈欣

“弱小和無(wú)知不是生存的障礙，傲慢才是?！?/p>

重點(diǎn)閱讀筆記

無(wú)論科幻文學(xué)中的想象多么天馬行空、故事多么離奇怪異，反映的其實(shí)都是作者對(duì)當(dāng)下世界的理解。無(wú)論世界如何發(fā)展、科技如何進(jìn)步，人類(lèi)的命運(yùn)，終究取決于人本身。

閱讀賞評(píng)：《三體》中的生命與人性力量

劉慈欣的科幻小說(shuō)《三體》共三部，講述了人類(lèi)文明和三體文明的信息交流、生死搏殺，以及兩種文明在宇宙中的最終命運(yùn)。面對(duì)擁有更強(qiáng)科技、更高文明的三體人，弱小落后的地球人要怎樣拼得一線生機(jī)？小說(shuō)中史強(qiáng)這一角色，以生命與人性的力量給出了最擲地有聲的回答。

史強(qiáng)在《三體》的前兩部作品中都擔(dān)任主要角色，也完整見(jiàn)證了“三體”危機(jī)的整個(gè)過(guò)程。他的身上表現(xiàn)出完全不同于傳統(tǒng)文學(xué)英雄形象的特質(zhì)。史強(qiáng)退伍后當(dāng)了警察，但作者并沒(méi)有把他塑造得崇高偉大，反而粗魯庸俗、劣跡斑斑，為人更是狡猾、冷酷、缺少同情心。這樣一個(gè)凡人，在災(zāi)難到來(lái)前的平凡日子里，存在的目的只是存在本身，并沒(méi)有崇高的科學(xué)追求與高尚的道德理想。但當(dāng)災(zāi)難降臨，將他置于關(guān)乎人類(lèi)生死存亡的嚴(yán)肅時(shí)刻，他就被賦予了凡人英雄的特質(zhì)，顯示出超強(qiáng)的責(zé)任感與頑強(qiáng)的斗志。

史強(qiáng)憑借自己的經(jīng)驗(yàn)與閱歷、強(qiáng)大的心理素質(zhì)以及敏銳的觀察力與推理能力，依靠強(qiáng)大理智，在主角之一的科學(xué)家汪淼即將精神崩潰時(shí)挽救了他。當(dāng)三體文明的“降維打擊”使伙伴們完全喪失了信心與斗志，是史強(qiáng)把他們帶到了華北平原的“蝗蟲(chóng)地”，告訴他們“蟲(chóng)子雖然弱小，但從來(lái)就沒(méi)有被真正戰(zhàn)勝過(guò)”。蟲(chóng)子不可能被真正戰(zhàn)勝，不是因?yàn)樗鼈冇惺裁醇夹g(shù)，而在于生命本身的力量。于是，“三個(gè)人沐浴在生命的暴雨之中，感受著地球生命的尊嚴(yán)”。

史強(qiáng)就是這樣一個(gè)令人難忘的靈魂，他或許渺小如螻蟻，但絕不扭曲如蛆蟲(chóng)。正如北大哲學(xué)系教授吳飛所言：“在三體危機(jī)帶來(lái)的恐慌中，只有史強(qiáng)真正表現(xiàn)出了生命的尊嚴(yán)和對(duì)生命本身的尊重?！V諸的，是一種非常古老的中國(guó)智慧：生之謂性。沒(méi)有抽象的人性，人性就是生命的深度展開(kāi)?！诵缘牧α?，也正在生命本身?！?/p>

是啊，我們篤信生命之力量，何懼科技之未來(lái)！

第二季度：“特種兵旅游”，帶著名著去打卡

不知不覺(jué)，夏日氣息漸濃，朋友圈的“特種兵旅游”開(kāi)始刷屏，你或許也有了出門(mén)旅行的打算。請(qǐng)跟隨我們的腳步，帶著名著去“打卡”。

專屬閱讀清單

《邊城》

沈從文 去處｜湖南，湘西 打卡｜如詩(shī)山水

“茶峒地方憑水依山筑城，近山一面，城墻儼然如一條長(zhǎng)蛇，緣山爬去。臨水一面則在城外河邊留出余地設(shè)碼頭，灣泊小小篷船。船下行時(shí)運(yùn)桐油、青鹽、染色的五棓子?！?/p>

《四世同堂》

老舍 去處｜北京 打卡｜胡同

“走了幾十步，忽然眼一明，你看見(jiàn)了葫蘆的胸：一個(gè)東西有四十步，南北有三十步長(zhǎng)的圓圈，中間有兩棵大槐樹(shù)，四圍有六七家人家。再往前走，又是一個(gè)小巷—葫蘆的腰?！?/p>

《我的阿勒泰》

李娟 去處｜新疆，阿勒泰地區(qū) 打卡｜原野與牧場(chǎng)

“喀吾圖的整個(gè)冬天似乎都是泡在酒里的。天空有時(shí)候明亮深藍(lán)，有時(shí)候陰郁沉暗。而大地不變，白茫茫直到天邊。深色的牛群，一只一只在遠(yuǎn)處緩緩走動(dòng)?！?/p>

重點(diǎn)閱讀筆記

在湘西古城的人與景中穿行，走過(guò)了很多路，看過(guò)了很多風(fēng)景，也細(xì)細(xì)地讀完了沈從文的《邊城》，我們似乎于山光水色、風(fēng)土人情間習(xí)得了某種蕩動(dòng)靈魂的秘術(shù)。那是源于對(duì)自然、對(duì)生命、對(duì)人的最樸素的感動(dòng)。于是我們讀懂了《邊城》的美，讀懂了善良、悲憫的沈從文。

閱讀賞評(píng)：《邊城》中的美與善

沈從文在回鄉(xiāng)之旅的船上給妻子張兆和寫(xiě)過(guò)一封信，他這樣寫(xiě)道：“我看到小小漁船，載了它的黑色鸕鶿向下流緩緩劃去，看到石灘上拉船人的姿勢(shì)，我皆異常感動(dòng)且異常愛(ài)他們?！視?huì)用自己的力量，為所謂人生，解釋得比任何人皆莊嚴(yán)些與透入些！我看久了水，從水里的石頭得到一點(diǎn)平時(shí)好像不能得到的東西，對(duì)于人生，對(duì)于愛(ài)憎，仿佛全然與人不同了。我覺(jué)得惆悵得很，我總像看得太深太遠(yuǎn)，對(duì)于我自己，便成為受難者了。這時(shí)節(jié)我軟弱得很，因?yàn)槲覑?ài)了世界，愛(ài)了人類(lèi)。”

由此可以知道，沈從文寫(xiě)《邊城》是出于對(duì)世界和人類(lèi)的愛(ài)。他觀照了那個(gè)酉水河邊的小小角落，于是把它寫(xiě)給世人看。正如沈從文所言：“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’，一種‘優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式’?！彼麑⑦@種“優(yōu)美、健康、自然”成功地投注于《邊城》中的十六歲少女——翠翠身上。

故事的尾聲：祖父死后，楊馬兵充當(dāng)了翠翠“新祖父”的身份，他照顧翠翠、與翠翠談心，從兩人交談的內(nèi)容中，一切因緣際會(huì)的來(lái)龍去脈也變得明了。翠翠哭了一夜，自那夜以后，她又要面對(duì)什么呢？……一切的人都沒(méi)什么太壞的心眼，可翠翠只能在寂寞的回憶中等著那個(gè)青年人遙遙無(wú)期的歸來(lái)……

《邊城》里的人性是善良美好的，心靈是澄澈純凈的，而人物的悲劇，或許來(lái)自命運(yùn)的強(qiáng)大推手。而留給讀者的，是沈從文所說(shuō)的“對(duì)于人生，對(duì)于愛(ài)憎，仿佛全然與人不同了”，是對(duì)美與善的感動(dòng)以及對(duì)捉摸不定的命運(yùn)的思考。

除了關(guān)于人性中的美與善，我們還流連于書(shū)中的景色。就像小說(shuō)的名字一樣，那景與景中的人是“邊緣化”的，是屬于“世外桃源”的?；蛟S我們能在現(xiàn)實(shí)中找到湘西古城，走過(guò)酉水河上的橋，去看河岸邊的吊腳樓，卻遇不到文中的碾坊、白塔和渡口……于是，我們不再執(zhí)著于“打卡”，而學(xué)會(huì)了停留，要在那穿越時(shí)光的景色里深深地感受。

第三季度：對(duì)話大海，關(guān)注“人與自然”

“藍(lán)是天空的，也是海洋的?！碑?dāng)污水被排進(jìn)大海，人與自然的關(guān)系被再次聚焦。人與大海同屬于自然，人們見(jiàn)慣海的脾氣：她有時(shí)明艷溫柔，仿佛對(duì)人類(lèi)的一切行為予取予求；她有時(shí)暴怒無(wú)常，在人與海的“交鋒”中永占上風(fēng)。海是神秘的，對(duì)于人類(lèi)的“試探”，她總是以沉默回答。后來(lái)，我們決定從關(guān)于海的文學(xué)作品中，聽(tīng)一聽(tīng)她的聲音。

專屬閱讀清單

《白鯨》

[美 ]赫爾曼·麥爾維爾 譯 /羅山川

“當(dāng)北方短暫的白天消失在黑夜中時(shí)，四望已經(jīng)幾乎全是荒涼的大海了，寒冷刺骨的浪花著身便成冰，我們好像披上了一身光亮的盔甲。舷墻上一長(zhǎng)排一長(zhǎng)排的冰齒在月光下閃閃發(fā)亮，巨大的弧形冰凌像巨象的長(zhǎng)牙從船首垂了下來(lái)。”

《海浪》

[英]弗吉尼亞·吳爾夫 譯 /吳鈞燮

“太陽(yáng)還沒(méi)有升起。海天混沌一色，只有海面稍稍有一點(diǎn)漣漪，仿佛有一塊布在上面起伏打皺。隨著天色逐漸泛白，天邊現(xiàn)出一條暗沉沉的線，把海和天分了開(kāi)來(lái)，這時(shí)那塊灰色的布上就出現(xiàn)了一行行濃重的條紋，在水面下綿延不斷，互相追逐，彼此推擁，不斷前進(jìn)。”

《老人與?！?/p>

[美 ]海明威 譯 /吳勞

“陸地上空的云塊這時(shí)像山岡般聳立著，海岸只剩下一長(zhǎng)條綠色的線，背后是些灰青色的小山。海水此刻呈深藍(lán)色，深得簡(jiǎn)直發(fā)紫了。他仔細(xì)俯視著海水，只見(jiàn)深藍(lán)色的水中穿梭地閃出點(diǎn)點(diǎn)紅色的浮游生物，陽(yáng)光這時(shí)在水中變幻出奇異的光彩?！?/p>

閱讀賞析：《老人與?！分械目?fàn)幣c和

孤獨(dú)而窮困的老人和他僅有的一條小船在海上“流浪”，“幸運(yùn)”地遇到了一條同樣“倒霉”的大馬林魚(yú)。于是，老人獨(dú)自在海上搏斗。老人從沒(méi)失掉勇氣、從沒(méi)放棄奮斗和抗?fàn)?，即使他的年紀(jì)已經(jīng)太大，身體也無(wú)力承受戰(zhàn)斗的疲勞……最后，老人帶著他的戰(zhàn)利品—一副被鯊魚(yú)啃得所剩無(wú)幾的巨大馬林魚(yú)骨架，回到了他破敗的海邊棚屋。

我們很容易就能讀出小說(shuō)中表現(xiàn)出來(lái)的抗?fàn)幘窈鸵庵玖α?，但老人要抗?fàn)幍牡降资鞘裁茨?？是大海嗎？海明威是要借老人圣地亞哥之口，發(fā)出“挑戰(zhàn)自然”的宣言嗎？

在小說(shuō)里，大海到底是什么？大海是“仁慈的、美麗的、有時(shí)又十分殘忍”，象征著生活的永恒神秘。作為一名漁夫，老人幾乎一生都在海上度過(guò)，所以大海對(duì)他來(lái)說(shuō)意義非凡。

海明威這樣形容老人眼中的大海：海岸是“一條長(zhǎng)長(zhǎng)的綠線”，山是“灰藍(lán)色”，水是“深藍(lán)色”或“紫色”。大海有著復(fù)雜多變的顏色，有時(shí)是一個(gè)靜態(tài)的整體，有時(shí)變成一個(gè)動(dòng)態(tài)的碎片，在起伏變化中給視覺(jué)帶來(lái)強(qiáng)有力的沖擊。在繽紛的顏色描寫(xiě)中，可以看到老人對(duì)大海的1ec4ca70b9160baa914158bbcdb4ed55熱愛(ài)。

除了對(duì)大海外表之美的熱愛(ài)，老人也愛(ài)著海的“內(nèi)在”，他是懂得大海的。小說(shuō)中這樣寫(xiě)道：“這老人總是拿海洋當(dāng)作女性，她給人或者不愿給人莫大的恩惠，如果她干出了任性或缺德的事兒來(lái)，那是因?yàn)樗刹坏米约?。”在老人眼里，無(wú)論是給予還是保留，大海都對(duì)世人懷著巨大的恩惠，如果她做了野蠻或邪惡的事情，那是因?yàn)樗褵o(wú)能為力。

與那些僅僅把大海當(dāng)作一種謀利之物的年輕漁民不同，老人圣地亞哥始終以愛(ài)、尊重和敬畏的眼光看待大海，從他對(duì)待那條大馬林魚(yú)和其他魚(yú)類(lèi)的態(tài)度上可見(jiàn)一斑：

夜間，有兩條海豚游到小船邊來(lái)，他聽(tīng)見(jiàn)它們翻騰和噴水的聲音。他能辨別出那雄的發(fā)出的喧鬧的噴水聲和那雌的發(fā)出的喘息般的噴水聲。

“它們都是好樣的，”他說(shuō)?！八鼈冩宜＃螋[，相親相愛(ài)。它們是我們的兄弟，就像飛魚(yú)一樣?！?/p>

跟著他憐憫起這條被他釣住的大魚(yú)來(lái)了。它真出色，真奇特，而且有誰(shuí)知道它年齡多大呢，他想。我從沒(méi)釣到過(guò)這樣強(qiáng)大的魚(yú)，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)行動(dòng)這樣奇特的魚(yú)。

在這孤注一擲的“出海行動(dòng)”中，那條最先戰(zhàn)敗的大馬林魚(yú)并不是老人的對(duì)手，反而更像是與他惺惺相惜的伙伴。所以，老人頑強(qiáng)對(duì)抗的并不是以大海為代表的自然，而是自身的限度，是人類(lèi)都要面對(duì)的共同命運(yùn)。

合上書(shū)，不由得被小說(shuō)中包含的人與自然相互依存、對(duì)立統(tǒng)一的思想感動(dòng)、震撼，回想起曾眺望過(guò)的那一望無(wú)際的蔚藍(lán)，懷念著那時(shí)的寧?kù)o與和諧。大海是自然的一部分，大自然具有無(wú)私的慷慨品質(zhì)與凈化一切的力量，而人類(lèi)應(yīng)對(duì)此懷有敬畏，不應(yīng)自以為是地褻瀆、對(duì)抗。

第四季度：留給未知

我發(fā)現(xiàn)有一些書(shū)是極具生命力、極富感染力的，

它們不會(huì)讓讀者在原地停滯不前，

在合上書(shū)本的那一刻，你已經(jīng)成為一個(gè)更有思想的人。

—[美 ]拉爾夫·瓦爾多·愛(ài)默生 《讀書(shū)的必要》

2023年最后一個(gè)季度，放下了書(shū)、停下了筆，我們靜下心想一想，把這時(shí)間留給未知……

那么，這篇年度閱讀報(bào)告的結(jié)尾就留給正在閱讀的你吧。2023年即將過(guò)去，你因?yàn)槟臣?、某個(gè)人或去過(guò)某個(gè)地方讀了哪些書(shū)？哪本書(shū)給你留下了特別的感悟？

在書(shū)中收集那些可以支撐你的思想或觀點(diǎn)的例子，做一本屬于你的《年度閱讀分類(lèi)主題事件簿》。