才走了五里土路，華子就跟不上了。矮爹停腳等了兩次，直眉瞪眼往身后瞅。華子正慢騰騰挪碎步，嘴里亂哼著歌。華子抬頭見(jiàn)矮爹瞪眼，知道在等自己，咬牙低頭彎腰攥拳猛跑幾步，故意氣喘吁吁，蹭到矮爹腿根。

“矮爹，還有多久到河灘？”華子抬頭看矮爹。矮爹真不高，華子的腦袋在矮爹的腰眼上。華子貼身挨矮爹站著，聞著矮爹身上的汗臭味。

“叫爺爺?！卑诹四?。

“爺爺?！比A子指著山坡下的沂河，“沂河，像五奶的鏡子一樣亮的沂河?！?/p>

“走路要抬頭挺胸，眼看前方，甩開(kāi)胳膊，邁開(kāi)大步向前走?！卑鶅磧吹卣f(shuō)，又猛地站住，一把拿過(guò)華子的左手，“鐮刀口要朝外，不要朝著自己的腿，嚇不嚇？”

華子趕忙抬頭挺胸，左手的鐮刀口朝外，右手攥起小拳頭來(lái)了。

“抬起腳來(lái)走路，不要踢踢踏踏，鞋底鞋幫都踢壞了?！卑灰啦火垺?/p>

華子抬頭看看矮爹，嘻嘻笑，鼻尖上汗津津的。矮爹瞪他一眼。

“矮爹——不——爺爺，你割麥子，我去逮魚吧？”華子又低下頭走路，把一塊小石子踢遠(yuǎn)，打在一叢荊棵上，把它的頭打歪了，華子咯咯咯笑起來(lái)。

“不行，你要和我割麥子。”矮爹抹一把華子額上和鼻尖上的汗。

去年夏天的幾場(chǎng)大雨，沂河水暴漲。北岸的鳳凰山伸出來(lái)一只腳，探進(jìn)沂河里。沂河裹挾的泥淤積下來(lái)，留下了一片黑黝黝的土地。大水一退，矮爹就看好了，土黑得發(fā)亮，種莊稼不用肥。那么一大片地，矮爹全種了小麥。

華子手里的鐮刀，又耷拉到膝蓋下了。矮爹瞪他，華子趕緊提起鐮刀來(lái)。

再往前走，是沙子路了，地勢(shì)低下去。

他們拐過(guò)一個(gè)彎，走下一個(gè)洼地，路邊一塊麥地里，有人喊：“矮爹，去割麥子？”矮爹一看，用手推了一下華子，說(shuō)：“喊五奶?！比A子見(jiàn)是前院的五奶，大聲喊：“五奶?！?/p>

五奶瞪大了眼看華子，說(shuō)：“華子也來(lái)割麥了，好小子?！闭f(shuō)著走出麥地，手里拿著一個(gè)蘋果，哈，好大，紅艷艷的。

華子看一眼矮爹，矮爹笑了，說(shuō)：“拿著?！?/p>

華子的臉笑成一朵向陽(yáng)的小葵花。矮爹把華子手里的鐮刀拿來(lái)。華子兩手抱著蘋果啃。

“矮爹，河灘里的麥子，幾時(shí)才割完？可別累病了你?！蔽迥绦χ桶泻?。

矮爹看著河灘的那一片金黃。

“估摸著得有三畝多地，能收兩千斤干透的麥粒。矮爹，大伙都眼饞你了。”五奶笑笑，遞過(guò)一支煙卷。矮爹接過(guò)來(lái)，伸出舌頭，舔了一下點(diǎn)火的一頭。深深吸一口。五奶也抽煙。

“大水送來(lái)的地，誰(shuí)種都行?！卑殖橐豢?，“你也去種一點(diǎn)兒吧，靠近崖根的地，土壯，不用化肥?！?/p>

五奶說(shuō)：“中?！彪x開(kāi)五奶十幾步，矮爹低聲說(shuō)：“華子，以后見(jiàn)到人，要先叫，甭等我喊你叫，叫人家笑話我沒(méi)教你?！?/p>

“爺爺，我知道?！比A子噘起嘴。

“還犟嘴？”矮爹故意瞪他一眼，老眉老眼透著笑意，“嘴要甜腿要勤?！?/p>

“我知道，爺爺?！比A子啃一口蘋果，把手舉得高高的，蘋果快碰到了矮爹的胡子了?！盃敔敚幸豢??！比A子嘻嘻笑著看矮爹。

“爺爺嘴臟，華子自己吃?！卑烈话讶A子額頭鼻尖上的汗珠。

“爺爺?shù)淖觳慌K。五奶說(shuō)我小時(shí)候，是爺爺嚼碎了饅頭煎餅，把我喂大了?！比A子不依不饒，手一直高高舉著。

“五奶啥時(shí)候和你說(shuō)的？”矮爹笑哈哈的，很滿意華子的話。

“好多次啊，我在五奶家玩，五奶就和我說(shuō)，是爺爺一把屎一把尿，把我養(yǎng)大的。爺爺，我長(zhǎng)大了，怎么孝順你？給你買肉買蘋果吃嗎？”見(jiàn)矮爹不吃蘋果，華子也不吃了，拿在手里，低下頭，用鞋底滑著沙子，一滑一滑，往前滑。

現(xiàn)在，他倆站在沂河邊上了，面前就是那一片金黃，在微風(fēng)中，沙沙沙，隨風(fēng)一涌一涌，香氣撞過(guò)來(lái)。

“聞到麥子的香味了吧，華子？”矮爹哈哈哈笑了。

“嗯，嗯，爺爺，還甜呢，和我吃的蘋果一樣甜?！比A子用手去拂麥穗，扎了一下，縮回手來(lái)。

“蘋果不能當(dāng)飯吃，麥子才是長(zhǎng)個(gè)子長(zhǎng)力氣的飯?！卑鶉?yán)肅了臉色，摘了幾個(gè)麥穗，大手掌合起來(lái)，搓幾下，噘起嘴唇吹麥芒。

“華子，長(zhǎng)大了愿意種麥子嗎？”矮爹蹲下來(lái)，比站著的華子矮了。

“爺爺，我不出去掙錢嗎？朋朋的爸爸出去掙錢了，朋朋說(shuō)種地不掙錢，長(zhǎng)大了也出去掙錢?！比A子鼻尖上有幾滴汗。

“都掙錢去了，誰(shuí)種地呢？”

“爺爺，不是你種地嗎？”

“你長(zhǎng)大了，爺爺就死了?！?/p>

“死了？就像我爸爸媽媽一樣，不見(jiàn)了嗎？”

“嗯。”

華子慢慢靠近蹲著的矮爹，把自己擠進(jìn)矮爹的兩腿間。右邊的小胖腮湊上去，矮爹的胡子真硬。華子知道，只有讓矮爹的胡子扎小胖腮，矮爹才會(huì)高興起來(lái)。

“好好上學(xué)，用文化掙錢呢，華子，就像五奶家的小叔叔，當(dāng)老師呢，厲害吧？”矮爹果然高興起來(lái)。

“嗯?！比A子神氣起來(lái)，“管著那么多學(xué)生，都好好學(xué)習(xí)?！?/p>

“哈哈哈，割麥子。華子，身子要斜著，兩腿要一前一后。鐮刀不要往懷里拉。對(duì)嘍，對(duì)嘍。”

矮爹真是矮啊，只要他彎下腰割麥，還不如六歲的華子高呢。

選自《山西文學(xué)》

2023年第2期