程夢(mèng)雷 王穎

東野圭吾的小說(shuō)深受讀者喜愛(ài)，他在書(shū)中探討了人性、倫理和社會(huì)問(wèn)題。染空間曾經(jīng)將其作品《白夜行》制作成音樂(lè)劇，大受歡迎。今年繆時(shí)客將其另一部名作《嫌疑人X 的獻(xiàn)身》搬上音樂(lè)劇舞臺(tái)， 由繆時(shí)客創(chuàng)始人張志林擔(dān)任出品人，著名音樂(lè)劇導(dǎo)演胡曉慶執(zhí)導(dǎo)。8 月18 日，音樂(lè)劇《嫌疑人X 的獻(xiàn)身》在上海人民大舞臺(tái)正式首演。

故事一開(kāi)場(chǎng)就揭示了案情和兇手，花岡靖子為擺脫糾纏不休的前夫富樫而犯下命案。但她和女兒卻有完美的不在場(chǎng)證明。隨著調(diào)查的深入，警察遇到了更多的謎團(tuán)?；▽缸拥泥従邮裢蝗蛔允?， 承認(rèn)自己殺死了靖子的前夫富樫，并提供了證據(jù)。但石神大學(xué)時(shí)代的好友湯川卻并不相信他，最終解開(kāi)了謎題。

舞臺(tái)上空交錯(cuò)的兩座鋼鐵天橋構(gòu)成了一個(gè)巨大的“X”形狀，可以通向雪山，也可以通往山巔， 甚至可以模擬石神投案自首后進(jìn)入的監(jiān)獄。天橋下面是游民的居所。如果將天橋升起，舞臺(tái)可以通過(guò)光影投射和移動(dòng)墻裝置切換場(chǎng)景，如湯川的實(shí)驗(yàn)室、石神和花岡住所的二樓外墻，以及石神與湯川的大學(xué)校園。虛實(shí)相間的舞臺(tái)布景完美復(fù)刻了小說(shuō)中的場(chǎng)景，全面展示了書(shū)中情節(jié)，即使觀眾沒(méi)有看過(guò)原著，也不影響理解。音樂(lè)劇在推進(jìn)劇情時(shí)經(jīng)常插入回憶的畫(huà)面，如警察分析案情，石神與湯川在大學(xué)時(shí)代的相識(shí)，花岡靖子與前夫的來(lái)往等等。但頻繁切換場(chǎng)景會(huì)干擾觀眾的觀劇體驗(yàn)，使劇情支離破碎。明場(chǎng)戲的選擇應(yīng)當(dāng)取決于作品主題，一些次要?jiǎng)∏槿缗髋c前夫的相識(shí)完全可以用幾句對(duì)白帶過(guò)甚至省略。音樂(lè)劇過(guò)度展示劇情，既拖延了時(shí)長(zhǎng)，也影響到主角的情感和性格塑造。

從音樂(lè)上看，這部劇沿用了繆時(shí)客在《隱秘的角落》中的做法，為每個(gè)角色都設(shè)計(jì)了至少一首歌曲?！峨[秘的角落》主角是三個(gè)孩子和張東升，他們和身邊人的矛盾沖突是全劇的核心，這種做法并無(wú)不妥。但《嫌疑人X 的獻(xiàn)身》的核心在于石神為掩護(hù)靖子母女不惜一切的決心，本應(yīng)著力刻畫(huà)石神的人格。最終這部劇為查案的刑警和靖子的戀愛(ài)對(duì)象工藤先生都安排了專門的曲目，甚至主角還有幾首與主線無(wú)關(guān)的歌曲，如靖子在夜總會(huì)做當(dāng)紅歌手以及湯川主持先進(jìn)物理實(shí)驗(yàn)室工作的場(chǎng)景等。這些歌曲未免有喧賓奪主之嫌。

游民的預(yù)言

劇中游民猶如古希臘悲劇中的歌隊(duì)，預(yù)言了石神的命運(yùn)。開(kāi)場(chǎng)時(shí)神情冷漠的石神低頭從天橋走過(guò)， 天橋下的游民們從塑料小屋里鉆出來(lái)合唱《邊緣》， 暗示石神與游民的相似之處。游民是社會(huì)的邊緣人，石神也是數(shù)學(xué)研究界的邊緣人，只不過(guò)生活水平優(yōu)于游民。雖然石神在大學(xué)時(shí)代就已展露數(shù)學(xué)天分， 但無(wú)法真正發(fā)揮才能，只能在中學(xué)當(dāng)一個(gè)不得志的數(shù)學(xué)老師，并且學(xué)生們也無(wú)法理解他對(duì)數(shù)學(xué)的熱愛(ài)。書(shū)中如此描述道，“不得不放棄研究的人，多半都有類似的苦衷，他明白自己的際遇并不稀奇。”石神平日里木訥寡言，作息猶如齒輪一樣精準(zhǔn)。他每天去靖子工作的店里買一份招牌便當(dāng)，依靠如此簡(jiǎn)單的接觸慰藉心靈。

“請(qǐng)你相信我，把一切交給我的邏輯思維。”法律無(wú)法保護(hù)想要過(guò)上正常生活的花岡母女免于富樫的敲詐勒索，石神成為她們唯一的救世主，他決定獻(xiàn)祭自己，不求任何回報(bào)。這種獻(xiàn)祭式的愛(ài)既偉大又殘忍。在石神近乎冷酷的理智看來(lái)，無(wú)辜的游民“技師”是可以被犧牲的，他自己也不例外。游民的合唱猶如預(yù)言，歌詞中反復(fù)出現(xiàn)的意象如“塵?！?和“泥土”也象征了游民和石神的命運(yùn)。上半場(chǎng)結(jié)束時(shí)眾人合唱《腐爛》，石神唱的是“我會(huì)在大雨中慢慢腐爛，化作危險(xiǎn)將這世界瞬間點(diǎn)燃?！比~麒圣的聲音穿透力極強(qiáng)，極有辨識(shí)度。下半場(chǎng)《塵埃的葬禮》中，女聲合唱部分聲線優(yōu)美，營(yíng)造了一種安靜肅穆的氛圍。飄忽空靈的歌聲回蕩在舞臺(tái)之上， 與冰冷的鋼鐵天橋形成鮮明對(duì)比，仿佛在哀悼生命脆弱易逝，既像在祭奠死去的游民“技師”，又像在為即將自首的石神送行?！隘偪裾孤冻舐淖约海?直到生命變得面目全非，瘋狂厭倦真實(shí)的自己，直到失去所有愛(ài)我的人?！边@句臺(tái)詞預(yù)言了石神在《X》唱段的表演?！皦m?！币苍S是對(duì)石神的最好寫(xiě)照。他甘愿為所愛(ài)之人獻(xiàn)出一切，化為塵埃，落到無(wú)人在意的角落。這首歌也超越了石神個(gè)人的命運(yùn)，體現(xiàn)了對(duì)他和游民代表的邊緣人群體的人文關(guān)懷。

石神與湯川的博弈

石神與湯川是勢(shì)均力敵的對(duì)手和好友。大學(xué)時(shí)代兩人惺惺相惜，充滿自信，意氣風(fēng)發(fā)。兩人重逢時(shí)，背景音樂(lè)采用了輕柔的旋律，以渲染故友相見(jiàn)的氣氛。小說(shuō)中湯川登門拜訪石神，石神特意點(diǎn)了上等壽司拼盤(pán)招待朋友。湯川極為熱情，石神則是在驚訝中糅雜了防備。在石神充滿邏輯思維的生活中，湯川也是他為數(shù)不多的情感牽絆。書(shū)中提到：“他想也許除了這個(gè)男人，再?zèng)]有人能夠理解他，也再?zèng)]有人能把他視作平等的人給予認(rèn)可了。”

小說(shuō)中石神并未因湯川會(huì)揭露他的犯案手法而威脅對(duì)方。音樂(lè)劇版則增加了石神在雪山上威脅湯川的情節(jié)，顯然借鑒了日本電影版的改編。湯川提醒石神：“你救不了她?！笔窕貜?fù)：“那你就消失吧?！?《解：設(shè)》一曲中，快節(jié)奏的背景音樂(lè)渲染了緊張的氣氛。起初石神的歌聲與群演的合唱交錯(cuò)出現(xiàn)?！坝撵o，雪夜，攀登者，消失在山路之中”，石神采用了短促有力的唱法；“紛飛雪花，跌落懸崖，鮮血留下， 無(wú)人回答，”合唱進(jìn)一步渲染了雪山的惡劣環(huán)境，凸顯威脅的意味。石神露出猙獰的面目，動(dòng)手掐好友的脖子。但他只是故作威脅，想要湯川懷疑自己是兇手，并沒(méi)有置其于死地。湯川唱道，“如果你割舍了痛苦與愛(ài)，那么未來(lái)你能否釋?xiě)选?，他的歌聲柔緩?想要?jiǎng)裾f(shuō)石神回頭是岸。石神回應(yīng)時(shí)拋棄了先前威脅的唱法，沿用了和湯川相同的旋律，“如果我割舍了痛苦與愛(ài)，那么未來(lái)我能否釋?xiě)选?，但石神的聲音更為?qiáng)勢(shì)，情感更為激烈。相似的音樂(lè)選擇也暗示了石神之前的威脅只是一時(shí)偽裝。最后湯川對(duì)石神發(fā)出一聲痛心的呼喚，極力勸阻“唯一的對(duì)手，最好的朋友”。隨著人聲消失，舞臺(tái)上響起了提琴的幽咽聲，充滿了傷感色彩。

“他事先斷了自己的退路，那才是最驚人的障眼法?！毙≌f(shuō)中石神在自首時(shí)始終“面無(wú)表情”，音樂(lè)劇的改編為石神設(shè)計(jì)了直抒胸臆的唱段，讓這一幕體現(xiàn)了戲劇張力。在《X》這首歌中，石神不惜抹黑自己，向警察坦白了犯案過(guò)程以及對(duì)花岡靖子變態(tài)的愛(ài)意和控制欲。起初他敘述了自己“謀殺” 花岡前夫的過(guò)程，聲音詭異而陰沉，隨著伴奏音樂(lè)加強(qiáng)，情緒更加激烈，聲線變粗，聲音愈發(fā)猙獰。接著他表達(dá)了對(duì)工藤的嫉妒和對(duì)靖子背叛的憤怒， 愈發(fā)聲嘶力竭。在警察看來(lái)，石神表現(xiàn)了對(duì)靖子扭曲的愛(ài)；隨后石神還表現(xiàn)了委屈哀哭的弱音段落， 氣息哽咽。最后一段“難道你聽(tīng)不見(jiàn)我的哀號(hào)”演繹得愈發(fā)瘋狂，表現(xiàn)出愛(ài)而不得的狂怒，將戾氣十足的殺人犯形象刻畫(huà)得入木三分。葉麒圣巨大而充沛的音量仿佛穿透人心，飛騰于舞臺(tái)之上。這一曲演唱難度極高，飽含了復(fù)雜的情感，石神需要警察相信他是犯人，必須著力表現(xiàn)出殺人犯的癲狂特質(zhì)。誰(shuí)能說(shuō)石神的痛苦和扭曲情緒之中，沒(méi)有摻雜一絲真實(shí)呢？出演石神的葉麒圣呈現(xiàn)了非同一般的舞臺(tái)表現(xiàn)力，現(xiàn)場(chǎng)觀眾無(wú)不為之動(dòng)容。

警察相信了石神的供詞，但湯川無(wú)法接受石神成為惡名昭著的跟蹤狂與殺人犯，決定告訴靖子石神真正的犯案手法——富樫確為靖子母女所殺，警方無(wú)法偵破母女的不在場(chǎng)證明，因?yàn)榻叺氖w并非富樫，而是石神在富樫被殺次日晚上殺死的游民“技師”。靖子得知真相后決定去警局自首。石神終于崩潰，大聲嘶吼，“仿佛正嘔出靈魂”。

石神與靖子母女的互相救贖

從音樂(lè)上看，石神在偽裝陰沉的跟蹤狂和殺人犯時(shí)會(huì)采用情緒激烈的唱法，如《X》和《腐爛》。而每次真情流露時(shí)則采用了較為柔和的音色，如《山巔》和《答案》?！渡綆p》一分為二，前半部分出現(xiàn)在石神與花岡靖子母女通完電話之后，后半部分出現(xiàn)在湯川第一次來(lái)訪時(shí)。在石神眼中，攻克數(shù)學(xué)難題猶如攀登高山，數(shù)學(xué)的魅力也與花岡母女融為一體。因?yàn)榫缸幽概?jīng)無(wú)意中拯救了石神，讓他放棄自殺?！霸趺磿?huì)有眼睛如此美麗的母女？然而這一瞬，他全都懂了，他發(fā)覺(jué)這和求解數(shù)學(xué)的美感在本質(zhì)上乃是殊途同歸?！笔裨谘堇[《山巔》這一曲時(shí)，舞臺(tái)光影在多媒體大屏幕上投射出各種數(shù)學(xué)公式，猶如燦爛的星光?！澳曇箍臻W爍的星辰， 感受此刻呼吸的平靜”，柔和的旋律如同小夜曲一樣美妙怡人。這首歌反映了石神對(duì)數(shù)學(xué)的熱情，也融入了對(duì)靖子母女的愛(ài)與贊美。原本石神的唯一信仰是數(shù)學(xué)，如今靖子母女也成為他生命中的光，是他不惜一切也要守護(hù)的對(duì)象。

石神決定為靖子母女掩蓋罪行后便步步為營(yíng)。在發(fā)現(xiàn)工藤與靖子往來(lái)之后，他故意表現(xiàn)出陰郁的氣質(zhì)，跟蹤二人，投遞恐嚇信，甚至一度嚇到了靖子。書(shū)中靖子對(duì)石神起初非常感激，后來(lái)又對(duì)石神的控制欲表現(xiàn)出厭惡和懼怕，得知真相后則是倍感愧疚。書(shū)中美里子比母親靖子更偏向石神。她非常反感母親與工藤的往來(lái)，認(rèn)為這是對(duì)石神的某種背叛。音樂(lè)劇在沿用上述小說(shuō)情節(jié)的同時(shí)，讓靖子母女對(duì)石神表現(xiàn)了更多的溫情，如添加了美里子叫石神“爸爸”和約他去打羽毛球的一段，為后來(lái)美里子的自殺行為做鋪墊。

音樂(lè)劇中的靖子也對(duì)石神表現(xiàn)出更為強(qiáng)烈的感激和愧疚之情。在警察告知靖子石神自首之事時(shí)， 靖子的內(nèi)心動(dòng)蕩不安。她在《答案》一曲中與石神隔空對(duì)唱與合唱。這一曲是兩人各自的心靈獨(dú)白。此刻石神的聲音趨向柔和，流露出真正的情感。他雖身陷監(jiān)獄，自認(rèn)為已經(jīng)替所愛(ài)之人安排好一切， 內(nèi)心釋然。他不再是《X》里的瘋子，而沉浸在對(duì)靖子的愛(ài)意之中，聲音里也溢出溫暖。靖子輕聲吟唱， 令人心碎，“我們?cè)诿\(yùn)的兩端，是否有相似的痛感”。女聲柔美凄婉的聲線融入石神溫柔和堅(jiān)毅的聲線，相得益彰。兩人的對(duì)唱和合唱讓人感慨命運(yùn)的無(wú)奈，喚起觀眾的同情和悲憫之心，最后人聲消失， 舞臺(tái)配樂(lè)持續(xù)演奏，仿佛表達(dá)著纏綿未盡之意。

“有時(shí)候，一個(gè)人只要好好活著，就足以拯救某人?！笔褡砸詾榭梢砸揽繌?qiáng)大的邏輯替花岡母女脫罪，卻沒(méi)有料到母女二人無(wú)法承受他的犧牲。靖子從湯川那里得知真相后“幾近暈厥”，書(shū)中寫(xiě)道， “她從未遇到過(guò)這么深的愛(ài)情，不，她連這世上有這種深情都一無(wú)所知。石神面無(wú)表情的背后，竟藏著常人難以理解的愛(ài)?！薄杜c我無(wú)關(guān)》一曲放大了靖子內(nèi)心復(fù)雜的情感，她在得知真相的同時(shí)收到工藤的求婚，是選擇唾手可及的幸福？還是去自首與石神分擔(dān)罪責(zé)？她在良知和愧疚之間痛苦掙扎。這首歌以輕柔的旋律開(kāi)場(chǎng)，中間逐漸加強(qiáng)主旋律?！皦m世間如此不堪，他的雙眼卻清澈湛藍(lán)?！鄙叩囊袅勘憩F(xiàn)靖子備受良心的折磨?！翱墒悄欠菝孛軐⑽掖檀?，蔣倩如飾演的靖子在演唱這一句時(shí)極具爆發(fā)力，表現(xiàn)了情感的高潮。善良的靖子無(wú)法承受石神的犧牲，最后選擇自首，也是她對(duì)自己和石神的救贖。石神無(wú)懈可擊的邏輯，終究還是難以逾越人類的情感。

（作者單位：程夢(mèng)雷，上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)英語(yǔ)專業(yè)碩士； 王穎，上海建橋?qū)W院講師）