■裴義紅

編者按本期藝苑主題為“懷念”，刊發(fā)了4篇懷念戰(zhàn)友、父輩的散文。歡度國慶，我們不能忘記為共和國做出貢獻(xiàn)犧牲的人們！

父母不在了，家鄉(xiāng)變故鄉(xiāng)。戰(zhàn)友老劉不在了，故鄉(xiāng)又成望鄉(xiāng)。

自打老劉去世以后，不知怎的，我很少回鄉(xiāng)。每當(dāng)思念的時候，我總要站在高處，朝故鄉(xiāng)的方向望上幾眼，故鄉(xiāng)成了名副其實的望鄉(xiāng)。

為啥老劉不在了的時候，我把故鄉(xiāng)變成了望鄉(xiāng)呢？這事說來話長。

老劉名叫劉斌。上世紀(jì)60年代末，我倆一起入伍來到“光榮的臨汾旅”某團(tuán)，他在特務(wù)連，我到機槍連。在不同的崗位上，我們的共同點是努力奮斗，互相幫助，暗里競爭，共同提高。老部隊的很多人都知道，紅旗跟著劉斌跑。當(dāng)班長，他把所在的班帶成了連隊的尖刀班；當(dāng)排長，他的排成了營里的先鋒排；當(dāng)指導(dǎo)員，他將多年后進(jìn)的連隊帶成了團(tuán)里的先進(jìn)連隊；當(dāng)教導(dǎo)員，他的營多次出色地完成所擔(dān)負(fù)的繁重任務(wù)，受到上級的表彰。

在部隊干了近20年，我倆都轉(zhuǎn)業(yè)了，他回家鄉(xiāng)，我留省城。每當(dāng)探親回鄉(xiāng)的時候，除了看望父母，就是看望老劉。除了得到老劉的熱情接待外，灌滿耳朵的就是他的廉潔自律。他轉(zhuǎn)業(yè)在縣交通部門，任職的都是有權(quán)崗位。他謹(jǐn)慎用權(quán)，從不以權(quán)謀私，好處不拿，請吃不到，一身正氣，多次被評為模范黨員和先進(jìn)個人。

5年前，老劉不幸因病去世，前來吊唁的人絡(luò)繹不絕。遠(yuǎn)在上海、安徽、江西等地的戰(zhàn)友聞訊趕來，年近八旬的老連長也不遠(yuǎn)千里從安徽趕來了，在老劉的靈前哭得像淚人似的。老連長告訴我一件事：有一年連隊在某山區(qū)燒窯，時任指導(dǎo)員的劉斌對連長說：“你年紀(jì)大了，體力也跟不上，動動嘴指揮就行了，具體工作由我們來干！”他以身作則，和戰(zhàn)士們一樣，抬土制磚，燒窯出磚，每天都是一身汗一身土。尤其是抬土，泥筐裝滿了，他還讓加，直到冒尖為止。抬起來他也是一路小跑，邊跑邊喊口號鼓勁，衣服被汗水濕了干，干了又濕，起了鹽硝。有一次，由于泥筐裝土多，跑得又快，不慎將腰閃了，落下了腰椎間盤突出的病根。怪不得有一年他躺在面包車?yán)镞M(jìn)省城，我和其他戰(zhàn)友聞知去探望，他說被腰椎間盤突出病癥折磨多年，不得已才到省城的大醫(yī)院做手術(shù)。

戰(zhàn)友們紛紛回憶，每當(dāng)老兵退伍時，當(dāng)指導(dǎo)員的老劉講得最多的是“有志者事竟成”，勉勵退伍戰(zhàn)士把部隊的好作風(fēng)帶到地方去，在新的崗位上干一番事業(yè)。很多退伍戰(zhàn)士記住他的話，回鄉(xiāng)后艱苦奮斗，事業(yè)有成。上海籍戰(zhàn)士小鄭，退伍后干個體搞化工，很有成就，在大上海站穩(wěn)了腳跟。江西籍戰(zhàn)士小胡，成了當(dāng)?shù)赜忻慕ㄖ獭＝K籍戰(zhàn)士小左，回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民，自強不息，種果樹，賣豬肉，歷經(jīng)千辛萬苦，硬是將兩個子女培養(yǎng)成博士生，如今都在高校里當(dāng)教授……

和老劉一起奮斗過的干部戰(zhàn)士，忘不了他，每當(dāng)戰(zhàn)友聚會的時候，第一件事就是向老劉默哀致敬，五年來每次聚會都這樣，大家都對他思念不斷。是啊，一個人要想讓人尊敬和惦念，不在職務(wù)高低，而是人格魅力。