呂 新

一

名義上已是春天,但風(fēng)依然很硬,刮到人的臉上,還會(huì)有很明顯的刺痛感?？莶?、黑樹、凍土,有不少背陰的地方還殘留著灰白的積雪。那些積雪,實(shí)際已經(jīng)不像雪了,變成了一些硬殼,踩上去一點(diǎn)兒反應(yīng)也沒有。一個(gè)年輕的民兵出來放哨,遠(yuǎn)處、近處,好半天沒看見一個(gè)人。他在周圍轉(zhuǎn)悠,看見一塊土坷垃,上去踢一腳,看見一片黑青一樣的雪,也上去踩兩下,一不留神,差點(diǎn)兒滑倒了。

這時(shí)節(jié),年紀(jì)大的都還穿著棉襖甚至皮襖,實(shí)際就連年輕一點(diǎn)的,棉衣也還不能下身,比如在村外放哨的這個(gè)年輕民兵,也還是一身的棉襖棉褲,頭上雖然沒戴皮帽子,卻也還是一頂氈帽。他身上的棉襖又短又小,兩個(gè)袖子尤其短,露出一截黑紅的手腕。

兩輛馬車就是這時(shí)候從山外駛來的,它們出現(xiàn)在遠(yuǎn)處的時(shí)候,這個(gè)民兵并沒有發(fā)現(xiàn),直到越來越近了,他聽見風(fēng)中的鈴鐺聲,一扭頭才看見。駕車的每一匹馬的脖子下面好像都掛著鈴鐺,所以鈴鐺聲是一串一串地響著,嘩啦啦,嘩啦啦地,并不是單獨(dú)的一聲兩聲。這兩輛馬車,一輛上面載著柜子箱子、桌椅板凳,用十幾道麻繩緊緊地捆綁著;另一輛車上則全是人,一個(gè)男人,兩個(gè)女人,剩下的就全是孩子,有五六個(gè)甚至七八個(gè),一眼望上去,女孩明顯多于男孩,因?yàn)樗齻兊念^上不是花花的蝴蝶結(jié),就是彩色的頭繩,馬車跑起來的時(shí)候,風(fēng)一吹,再加上鈴鐺聲嘩啦嘩啦地響著,陪襯著,就顯得格外鮮艷醒目。馬車越來越近,他愣愣地看著。這個(gè)民兵不知道的是,兩三天前,馬車剛出發(fā)的時(shí)候,它們的雇主,也就是車上的那個(gè)男人,曾經(jīng)建議趕車的把馬脖子下面的鈴鐺取下來,不料兩個(gè)趕車的不同意,他們說一路上也沒個(gè)聽的,讓它們響著,既解乏又解悶哩。

馬車在曠野上拐了幾個(gè)彎以后,就算正式進(jìn)了山里了,負(fù)責(zé)放哨的年輕民兵就是在山口上把他們攔住了。他盤問趕車的是從哪兒來的,要去哪兒,其中一個(gè)趕車的就回頭去看坐在車上的男人。男人是一張瘦方臉,顯得很虛浮,很乏力,甚至還有一種隱隱的瘆人的死相。他從車上跳下來,由于長(zhǎng)時(shí)間坐車造成的腿麻,又突然跳下來,猛一下險(xiǎn)些朝前撲倒。勉強(qiáng)站穩(wěn)以后,他告訴眼前的這個(gè)民兵,他就是這個(gè)村里的人呢,只不過多年在外,現(xiàn)在是帶著全家人回來了。

民兵看著眼前這個(gè)男人,在他的心里,無(wú)論怎么看,這個(gè)人都不像一個(gè)好人,尤其是和村里人完全不一樣,而他竟然說他也是這個(gè)村的。年輕的民兵認(rèn)為他基本是在瞎說,就說,從來也沒見過呢,也沒聽說過呢。

男人看眼前這個(gè)民兵,也就二十左右的樣子,雖然頭上戴著一頂老年人才會(huì)戴的氈帽,還是掩蓋不了實(shí)際年齡,小孩子臉上的稚氣是很難藏住的。于是,男人就問他是誰(shuí)家的孩子,他爹是誰(shuí)。年輕民兵一聽,就覺得扯得有點(diǎn)兒遠(yuǎn)了,當(dāng)然不愿意告訴他。另外,你一個(gè)來歷不明的外人,有什么資格打聽別人家的情況。不料這個(gè)人竟然不依不饒,一個(gè)勁地追問。男人對(duì)民兵說,你說,你爹到底是誰(shuí),你說出來,我肯定認(rèn)得他。我要是不認(rèn)得他,咱們今天就由你說了算,你說怎樣就怎樣。

民兵身上背著一支槍,是那種名叫“七斤半”的槍,七斤半,說的是槍的重量。在男人的一再追問下,民兵皺了一下眉,很不情愿地說出一個(gè)名字。男人一聽就笑了,對(duì)他說,原來是六十五的孩子,我告訴你,那你得管我叫大爺呢。民兵問為啥要叫大爺,男人說,這話問的,還能為啥,因?yàn)槲冶攘暹€大兩個(gè)月呢。叫叔叔肯定不對(duì),我的這些孩子們見了你爹,那才應(yīng)該叫叔叔。

男人一邊說著,一邊用手指了一下另一輛車上的孩子們。

民兵摸著自己的頭說,從來也沒見過哩,從來也沒聽說過呢。這句話他已經(jīng)說了好幾回了,好像他就會(huì)說這一句話似的,抓住這句話不松手。

男人對(duì)民兵說,你咋能見過我,你就不可能見過我。民兵皺著眉,聽男人解釋。他說,我離開村里的時(shí)候才十四五歲,你爹比我還小兩個(gè)月呢,他也還是個(gè)嘴上沒毛啥都不懂的孩子。

民兵一時(shí)想不出應(yīng)對(duì)的話,他開始覺得這個(gè)人說的好像是真的。他爹就叫六十五,連他爹的小名都知道,那應(yīng)該錯(cuò)不了了,可是他真的不知道這個(gè)人呢。

接著,男人又說了幾個(gè)地名,都是外面遙遠(yuǎn)世界的名字,說他在那些地方生活過。不過,那些名字在民兵聽來,都一樣,不管是哪兒,都是一回事,有的模模糊糊,有的純粹聽也沒聽過。這個(gè)年輕的民兵長(zhǎng)這么大,從來沒有出過遠(yuǎn)門,最遠(yuǎn)到過公社,連七十里以外的縣城都沒去過,男人說到的北京天津青島包頭,他只聽說過包頭。

在那個(gè)過程中,兩個(gè)趕車的從身上摸出旱煙鍋,蹲在一旁。另外一輛車上的兩個(gè)女人和那些孩子們紛紛從車上下來,活動(dòng)著酸麻的腿腳,很新奇地打量著周遭的土崖、溝壑、山地、梁峁。不過不管是溝梁還是山嶺,在她們看來,也全都一樣,都是一回事,就像那個(gè)年輕民兵對(duì)于外面遙遠(yuǎn)世界的感覺一樣。在民兵倉(cāng)促而又凌亂的印象中,她們的臉都很白,尤其是那兩個(gè)女人,她們的腳上都穿著皮鞋,甚至就連一個(gè)小姑娘也穿著一雙小皮鞋。啊,那么小的孩子竟然也有皮鞋,這個(gè)世界上竟然還就有那么小的皮鞋,這是年輕人從來沒有想過的,他覺得十分稀罕,要不是今天親眼所見,他是說什么也不會(huì)相信的。那么小的一雙鞋,就像假的一樣呢,更像是專門做出來耍的。

一個(gè)十六七歲的姑娘說,啊,回到這種地方,我們完了。

她是面朝著溝梁山嶺以及離她們最近的重重疊疊的城墻一樣的土崖說的。民兵聽見這話,心里說,這是啥話,說得好像我們這個(gè)地方不是人住的地方一樣哩。

這時(shí)候,那個(gè)男人一臉輕松地對(duì)民兵說,你在這里做啥,是放哨么?都已經(jīng)是新社會(huì)了,還用放哨?

他不說還好,聽他這么一說,年輕的民兵似乎忽然想起了什么,立即雙腳并攏,讓自己恢復(fù)成站崗時(shí)的姿勢(shì)。頭上的棕褐色氈帽不知什么時(shí)候壓住了眉毛,他伸手扶了扶。他說,您咋知道不用,不知道就少說兩句,照你這么說,我們都應(yīng)該回家睡大覺去,是不是?那壞人來了,敵人來了咋辦,我們?nèi)嫉媒邪孙溩印?/p>

男人說,說得對(duì)呢,應(yīng)該放,應(yīng)該放。又對(duì)民兵說,回去告訴你爹,就說我回來了,叫他有空來串門。

民兵心想,你連名字也不說,誰(shuí)知道你是誰(shuí)。但是他的嘴張了兩下,卻又沒說出話來。他覺得,眼前的這個(gè)人很有點(diǎn)兒老油條的勁兒,不僅時(shí)刻擺出一副長(zhǎng)輩的樣子,還很能說會(huì)道,一看就是見過世面的,是那種能把黑的說成白的,把死的說成活的的主兒。本來他還想對(duì)這人繼續(xù)盤查,讓他一攪和,竟稀里糊涂地忘了。

后來,還是男人自己忽然想起了什么。他對(duì)民兵說,回去跟你爹說,我叫徐繼業(yè)。說完以后,往馬車前走了兩步,很快又回頭說,徐繼業(yè)這個(gè)名字或許他已經(jīng)不記得了,跟他說鐵錘,就說鐵錘回來了。

二

車上的那些桌椅板凳卸下來以后,徐繼業(yè)付了錢,馬車就走了。

車上的那些孩子,一共七個(gè)。七個(gè)孩子,兩個(gè)媽。

兩個(gè)媽,就是那兩個(gè)女人,她們都是徐繼業(yè)的女人,一老一小。老的,四十多歲的是吳月梅;稍年輕一點(diǎn)的,二十七八歲的叫張彩。前面的六個(gè)孩子都是吳月梅生的,只有最小的小七是張彩生的。張彩是徐繼業(yè)有了綢緞店幾年以后來的,前面那六個(gè)孩子都管張彩叫二媽。毫無(wú)疑問,曾經(jīng)的那個(gè)綢緞店像是一個(gè)早已遠(yuǎn)去的夢(mèng),不僅完全模糊,更碎得一點(diǎn)兒渣滓都不剩。徐繼業(yè)站在兒時(shí)出生并成長(zhǎng)過的老屋前,呆呆地望著不久前他們回來時(shí)的那個(gè)方向,事情明明才過去不久,可是卻有一種漫過了幾十年甚至幾百年的感覺。徐繼業(yè)覺得,張彩很像是一顆災(zāi)星,自從娶了她,也不過才兩三年的光景,一切都變了。他其實(shí)很不愿意這么想,可是往往又總是一不小心就想到了這個(gè)問題上,不過他對(duì)誰(shuí)也沒有說過,這種事,這種感覺,哪能隨便說出來呢,腦子里能奇怪地蹦出這種有失厚道的想法,就已經(jīng)很對(duì)不起人家張彩了,也幸虧她不知道。是張彩做了什么嗎?當(dāng)然不是,她啥也沒有做過,變化不是她帶來的,卻與她是前后腳來的,這一點(diǎn)沒說的。大概除了小七,全家都能作證,自從這個(gè)二媽來了以后,家里的事情就沒有斷過。

不過這一切都早已經(jīng)過去,或者說已經(jīng)是事實(shí)了,接受不接受,也都得接受,徐繼業(yè)覺得再翻騰這些也沒意思。眼下,真正讓他心神不寧的還是張彩的身份問題。以前在城里那些年,好像從來就沒有想過這些事,現(xiàn)在突然回到村里,這個(gè)問題一下跳出來了,成為他最頭疼最害怕的一件事。徐繼業(yè)覺得,要是一個(gè)怕見人的傷疤,或許還能捂住,也能想辦法遮掩過去,問題它不是一個(gè)傷疤,傷疤不會(huì)爆炸,但是這個(gè)事是會(huì)爆炸的,所以徐繼業(yè)覺得它是一個(gè)炸彈,一個(gè)實(shí)實(shí)在在的炸彈。至于何時(shí)爆炸,那只是個(gè)時(shí)間問題,而且肯定不會(huì)太久遠(yuǎn)。他有一種感覺,好像聽見它已經(jīng)被引燃,正在哧哧地冒著火星,而炸響的地點(diǎn)當(dāng)然只能在他們這個(gè)家里。

有些事情還能做,有些話也還能說,但是有些則不能再說了,比如孩子們嘴里叫慣了的“二媽”,毫無(wú)疑問,應(yīng)該盡早作廢。

徐繼業(yè)覺得,當(dāng)前,眼前,首先就得解決這個(gè)問題。

晚上,趁一家人歸置東西打掃屋子亂哄哄的時(shí)候,徐繼業(yè)逮住一個(gè)機(jī)會(huì),把張彩拉到大門道那里。從街門外一進(jìn)來,先得穿過這個(gè)門道,因?yàn)樯厦嬗许斪?所以這里光線一直都是暗暗的,大白天都是暗的。徐繼業(yè)小的時(shí)候,母親常在這個(gè)昏昏暗暗的大門道里做營(yíng)生,夏天烈日炎炎,大門道還能遮陽(yáng)。

徐繼業(yè)緊緊地拽住張彩的一條胳膊,把張彩都捏疼了。她抽回胳膊,問徐繼業(yè)啥事。

徐繼業(yè)先是壓低聲音,似乎正準(zhǔn)備大說特說,可接著又嘆了一口氣說,唉,真是沒法說。

張彩問,啥沒法說?

徐繼業(yè)說,咱們……唉,真是沒法說呢。

張彩摸不著頭腦地看著徐繼業(yè),她面前的這個(gè)男人此時(shí)只是一個(gè)黑影。

黑影在更為漆黑的大門道里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,是個(gè)焦躁萬(wàn)分的黑影。黑影有話要說,可是每當(dāng)面對(duì)面前這個(gè)女人時(shí),又只剩下一聲聲的哀嘆。女人不知道他“唉”啥。黑影仿佛是在自言自語(yǔ),誰(shuí)不是只有一個(gè)女人,只有我,有兩個(gè)女人。

張彩說,怎么想起說這事,這誰(shuí)不知道。

聽她這么說,黑影一時(shí)驚得想去捂她的嘴,嚇得張彩往旁邊閃了一下。

黑影說,唉,你真是啥也不懂,在這個(gè)村里,當(dāng)然沒人知道,這事只有咱們自己知道。

黑影說,像我這種情況,再也找不出第二個(gè)了。

黑影說,紙包不住火,時(shí)間一長(zhǎng),總有露餡的那一天,你能包裹一輩子?

黑影說,你沒明白我的意思?我是說,唉,真是沒法說呢……我這兩天麻煩死了,回來的路上就開始麻煩了。你沒覺得咱們哪兒有點(diǎn)兒不對(duì)么,你一點(diǎn)兒也沒覺得?難怪你悠閑得沒事人一樣呢。你又不是沒見過,還有的人連一個(gè)也沒有呢,這不公平,這還牽扯到一個(gè)公平問題呢。

你要對(duì)所有沒女人的人負(fù)責(zé)?

我哪能負(fù)那個(gè)責(zé)。不過在這件事情上,我也是有過錯(cuò)的,這是能肯定的吧。

黑影在更深黑的背景里站著,沒有秩序地走著。

張彩聽見外面的柴門在搖晃,發(fā)出凌亂的響聲,她的臉忽然繃緊。

后來她聽出來了,響聲是因?yàn)轱L(fēng),并不是有人在外面。

黑影對(duì)她說,你說說,我能沒錯(cuò)么,我有過錯(cuò)呢。

好半天以后,張彩才慢慢地反應(yīng)過來。她對(duì)黑影說,我怎么聽得我好像成了你的累贅?

黑影心里說,就是呢,原來不是,現(xiàn)在是了?？墒亲焐蠀s說,不能那么說,當(dāng)然不是,你怎么能是累贅呢。我是說,咱們想辦法度過這個(gè)難關(guān)。

張彩說,想啥辦法?

黑影說這不是正在想么。和你說,也是想和你商量,我一個(gè)人的腦子不夠用。

張彩說,你的腦子不夠用?算盤打得啪啪的,你的腦子要是不夠用,我的就更不夠用了。

黑影說,兩個(gè)人的腦子加在一起,總比一個(gè)人的好。

又說,唉,還提那些做啥,就別笑話我了,不過是個(gè)從前的小業(yè)主,有啥夠用不夠用的。真的要是夠用了,還能這么狼狽么。

僅僅過了一天以后的晚上,徐繼業(yè)把街門關(guān)好,讓一家人圍坐在一起,共同出謀劃策,商量怎樣解決那個(gè)火燒眉毛的問題。

昏黯黯的燈光里,徐繼業(yè)指著坐在一旁的張彩,告誡所有的孩子們,說從明天開始,不,從今天起,他們的二媽,就不再是他們的二媽了,誰(shuí)也不能再叫她二媽。他丑話說在前頭,今后無(wú)論從誰(shuí)的嘴里再蹦出“二媽”這兩個(gè)字,他先打斷他的腿,他說到做到。

他說了很多,但孩子們印象最深的就是“打斷腿”一類的,他們問他那應(yīng)該叫啥。

他說先隨便湊合一下,叫姑姑,或者叫姨姨也行。

徐繼業(yè)的二女兒寶應(yīng)及時(shí)聽出其中的漏洞,她問徐繼業(yè),到底是叫姨姨還是叫姑姑?

兩個(gè)女人,吳月梅和張彩,也幾乎同時(shí)覺得,這是個(gè)問題,必須得定下來,不能亂叫。否則不用別人鬧,自己就露餡了。

徐繼業(yè)的大女兒寶蘭說,堡壘最容易從內(nèi)部被攻破。

突然發(fā)現(xiàn)不能隨便,更不能湊合,徐繼業(yè)也頓時(shí)覺得不能亂叫,自己心急,想得有些過于簡(jiǎn)單,事實(shí)上只能有一種叫法,而且必須得定下來。他說我看就叫姨姨吧。

徐繼業(yè)看著吳月梅說,從今天起,她就是你的妹妹了,他們叫她姨姨。

讓張彩當(dāng)她的妹妹,吳月梅并沒有顯得多吃驚,只是稍微愣怔了一下。不過吳月梅提醒徐繼業(yè),讓他注意她倆的長(zhǎng)相,她們長(zhǎng)得可是完全不一樣,她擔(dān)心別人會(huì)疑心。

徐繼業(yè)說,誰(shuí)不信就讓他去,能有啥,姐姐和妹妹也不一定非得就一樣,咱們的寶蘭和寶應(yīng)就不太一樣呢,誰(shuí)敢說她們不是親姊妹。

吳月梅搖頭,因?yàn)樗傆X得徐繼業(yè)舉的例子不對(duì),不那么恰當(dāng),更不那么硬氣。

張彩對(duì)徐繼業(yè)說,我啥時(shí)候成了你的小姨子了?

徐繼業(yè)對(duì)張彩說,今天,就從今天開始。

徐繼業(yè)說,我本來想讓他們叫她姑姑,可是我沒有妹妹,有過一個(gè)姐姐,也早就不在了,這事村里的人都知道,你總不能憑空突然變出一個(gè)妹妹吧?任何時(shí)候都不能把別人當(dāng)傻子,誰(shuí)也不傻。

吳月梅對(duì)徐繼業(yè)說,不是我說你,你現(xiàn)在就有點(diǎn)兒把別人當(dāng)傻子呢。

徐繼業(yè)忍住心里的不悅,對(duì)她說,當(dāng)不成我的妹妹,就只能當(dāng)你妹妹了。其實(shí)當(dāng)你的妹妹更合適,你有幾個(gè)妹妹,長(zhǎng)啥樣,誰(shuí)也不知道,誰(shuí)也沒見過,這更保險(xiǎn)呢。

面對(duì)著突然到來的新關(guān)系,吳月梅一時(shí)顯得十分錯(cuò)愕,坐在那里,眼神很遠(yuǎn)。張彩也是,好像正在說一件與她無(wú)關(guān)的事。她抱著小七,小七把臉貼在她胸前,不看任何人。有一只手從后面伸過去,捅捅他,小七感覺到了襲擾,很快又往張彩的身上使勁拱了兩下,把臉埋得更深。

沒有人說話。徐繼業(yè)在昏沉沉的燈光里撓著頭。屋里黑壓壓的,卻又不知哪些地方在冒風(fēng)。墻上的墻皮剝落得很厲害,露出最初的泥土和麥秸。

忽然,徐繼業(yè)眼睛一亮,低聲吼了一聲。

表妹?表妹!徐繼業(yè)有些興奮地說。他虎視眈眈地看著大家,又像是在征詢屋里每一個(gè)人的意見,用竹掃帚一樣的目光把每一個(gè)人都掃了一遍。他說,表妹就沒問題了吧,表姐妹長(zhǎng)得不一樣太正常了,要長(zhǎng)得一樣了,還不對(duì)呢。

“表妹”這個(gè)身份一出來,幾個(gè)大一點(diǎn)兒的孩子都覺得行,就連吳月梅和張彩也覺得這個(gè)辦法好,不僅行,還有點(diǎn)兒很妙呢,誰(shuí)家沒有親戚,他們家就不能有么。

徐繼業(yè)對(duì)大家說,那咱們就定下來,以后她就是你們的姨姨了。

又對(duì)張彩說,他們叫你姨姨,你得答應(yīng),你要是反應(yīng)不過來,他們就白叫了。

張彩說她盡力,盡力習(xí)慣。

除了叮囑這件事以外,徐繼業(yè)還告訴家人,尤其特別囑咐幾個(gè)孩子,回到村里,要小心做人,尤其不許亂說亂動(dòng),惹是生非,該忍的要忍,該躲的就躲,因?yàn)樗麄冞@個(gè)家,比別的人家要脆弱得多,本身就經(jīng)不起任何一點(diǎn)兒搖晃和顛簸。

老四是個(gè)男孩,是徐繼業(yè)最寵愛的一個(gè)孩子。老四憑直覺,覺得今天說的事與媽和二媽有關(guān),于是他問徐繼業(yè),要是有人問他,他一共有幾個(gè)媽,他是該說一個(gè)還是兩個(gè)呢?

徐繼業(yè)從來沒有對(duì)老四兇過,這時(shí)卻惡狠狠地看著老四說,你想說幾個(gè)?你準(zhǔn)備說幾個(gè)?沒有“一共”,就一個(gè)!你要敢說兩個(gè),我告訴你,咱們家馬上倒霉,立刻完蛋。

聽他這么一說,所有的孩子都被嚇住了,不管大人還是小孩,沒有人愿意倒霉,更不要說馬上就倒霉。從此以后,他們要習(xí)慣“姨姨”這個(gè)稱呼,不然“二媽”這個(gè)詞一定會(huì)不自覺地從他們的嘴里沖出來,他們要及時(shí)地咽下去。

吳月梅也對(duì)老四說,出去可不敢瞎說,要記住你只有一個(gè)媽,那就是——我,另一個(gè)不是,她又沒生養(yǎng)過你們,她是我的表妹,你們的姨姨。

三

不光他們六個(gè)孩子不能再叫張彩二媽,就連她親生的小七也不能再管張彩叫媽了。小七變成了誰(shuí)的孩子?當(dāng)然是吳月梅。家里的老幺,這一帶的人把這樣的孩子叫做墊窩子。墊窩子本來指的是鳥,鳥窩里最小最弱最后才出窩的那一個(gè)。

后來的事實(shí)證明,好多事情只是他們自己想多了,別人并不像他們想的那樣看,你提前準(zhǔn)備好一種答案,等著有人來問,卻從來沒有人問。時(shí)間長(zhǎng)了,懷揣答案的人似乎憋不住了,自己往往會(huì)主動(dòng)介紹,逮住機(jī)會(huì)就袒露一二。從某些方面來看,這事多少又有點(diǎn)像躲貓貓,你藏得很深,沒有人能找到你,后來沒人找了,時(shí)間一長(zhǎng),你只能自己走出來;或者你藏得并不深,但是一直沒人找,最后你也得自己很沒意思地走出來。

倒是他們家的那個(gè)“親戚”——老大不小的張彩,最先引起了人們的關(guān)注。

先是周圍一帶的人們,知道張彩是一個(gè)還沒有結(jié)婚的姑娘,長(zhǎng)期住在表姐吳月梅的家里,幫助表姐看孩子,做些家務(wù),再后來,差不多全村的人也都知道了。這個(gè)叫張彩的表妹難道沒有自己的家么?沒有,她的爹媽早已去世,只有一個(gè)哥哥已經(jīng)成家,因?yàn)楹蜕┳雍喜粊?就來投奔自己的表姐。表妹張彩和表姐吳月梅從小一直都是最親最好的姐妹呢。

張彩身材高挑,白皙,村里有些二十左右的姑娘看上去比她還要老相、粗糙一些呢。

平時(shí)出來進(jìn)去,張彩話也不多,有人看在眼里,就覺得徐繼業(yè)家的這個(gè)表妹真是不錯(cuò)。

漸漸地和周圍一帶的女人們熟了,有的女人就向吳月梅打聽她那個(gè)表妹有對(duì)象了沒有。

第一次聽到別人問這種事,吳月梅驚慌失措,就像頭頂上猛然在打雷,只能慌亂地回答說還沒有呢。

對(duì)方就對(duì)吳月梅說,她有一個(gè)兄弟,快三十了也還沒有對(duì)象哩。

吳月梅明白對(duì)方的意思,也能猜出她接下來想說什么。碰到那種時(shí)候,吳月梅就虛虛地應(yīng)付著,說歸根到底,那種事情,最終還得看人家本人的意思呢,新社會(huì),戀愛自由,婚姻自主,表姐、表姐夫,也根本不能替人家做主呢。就算是親爹媽也不能硬來,橫加干涉的,結(jié)果都不會(huì)好。

有的女人就說,誰(shuí)說要硬來,又不是馬上就娶過門,只不過是給他們介紹一下,看看他們有沒有緣分。

大家就說,主要還是覺得張彩這個(gè)人很好,所以才會(huì)關(guān)心她有沒有對(duì)象,許配了人家沒有。要是一個(gè)不好的,才沒人理呢。

吳月梅也知道,大家說的這是實(shí)話。

回到家里,吳月梅悄悄地對(duì)徐繼業(yè)說了這件事,徐繼業(yè)聽了,驚得一時(shí)有些反應(yīng)不過來,人也遲鈍了好一會(huì)兒,一雙眼睛頓時(shí)變得鼓鼓的,像是吃東西噎住了,瞪著吳月梅。

吳月梅看見他果然被驚著了,也嚇得不輕。

驚嚇只是一個(gè)方面。徐繼業(yè)覺得,頭頂?shù)奶旌孟袼艘粔K,真是人算不如天算呢。不是么,他們一直想的是如何才能堵住各種漏洞,卻從沒有想過關(guān)系撇開后,會(huì)出現(xiàn)另一個(gè)問題。張彩變成自由人以后,這個(gè)問題馬上就跟著來了?？梢娝麄兊挠?jì)劃是多么不周到,自己把自己絆倒,落入陷阱的也不是別人,而恰恰是自己。

緩了一會(huì)兒后,徐繼業(yè)問吳月梅是誰(shuí)要給張彩介紹對(duì)象。

吳月梅說了周圍幾個(gè)女人的名字。

徐繼業(yè)苦著臉說,唉,這些女人。

吳月梅說她們也是好意,人家也并不是隨便逮住一個(gè)就給介紹對(duì)象,也挑人呢,有時(shí)候挑得還厲害呢。那些蛤蟆瞎佬、瘦馬旱驢子一類的,想讓人給他們介紹,也沒人愿意管呢。

徐繼業(yè)說,理是那么個(gè)理。

徐繼業(yè)預(yù)感人們給張彩介紹對(duì)象,恐怕這還只是個(gè)開始,吳月梅對(duì)此也有同樣的感覺。

徐繼業(yè)這就開始有點(diǎn)埋怨吳月梅了,他知道她就喜歡和附近的那些女人們坐在一起不管不顧地瞎諞,一諞起來就沒完?，F(xiàn)在怎么樣,終于諞出麻煩來了吧。

但是吳月梅卻覺得她這也是在給徐繼業(yè)鋪路呢,也更是給全家人鋪路呢,不是么。談不上也做不到逢山開路遇水搭橋,至少也總得想辦法給自己掃出一條能走的小道。住得這么近,鄰里左右的,還能不來往了,沒有深交,難道連平常的話也沒有么,那你們這一家子是什么人,又是什么情況呢?生眉冷眼地沒有來由地猛不防從不知什么地方回來,過得黑門絕戶的,鄰里之間話也不說,和誰(shuí)也不來往,你不奇怪?這種人家,不成為全村人懷疑的目標(biāo)和對(duì)象才怪呢。全村那么多雙眼睛盯著你,沒事也能把你盯出事來,你就是一張白紙,也能盯出許多黑道道來,更何況你們這個(gè)家還不是一張白紙,本來就有黑呢。

吳月梅的話讓徐繼業(yè)感到一絲不快,想這是咋說話呢,別人描畫你沒辦法,自己還往上涂抹?？墒撬f得不對(duì)么?徐繼業(yè)覺得,她說得很對(duì),很在理呢,他其實(shí)也很希望吳月梅能和她們打成一片,而不再是一個(gè)生人和外人的形象。大半生的經(jīng)驗(yàn)和所見所聞告訴他,在很多事情上,人與人,親近和不親近大不一樣,甚至認(rèn)得和不認(rèn)得也完全是兩回事呢。

吳月梅抱回柴禾,準(zhǔn)備生火。外面的情形就是這樣,鄰里們也大體就是這樣,那以后她還將繼續(xù)出現(xiàn)在她們中間,成為她們當(dāng)中的一個(gè)。徐繼業(yè)也再不敢表示反對(duì)。

有人要給張彩介紹對(duì)象,這個(gè)問題他們遲早要面對(duì),不過徐繼業(yè)覺得這個(gè)問題距離他們還應(yīng)該有起碼一百里的路程。而眼下最重要的是如何訓(xùn)練小七,讓小七學(xué)會(huì)說話,具體來說,就是要讓小七改口,管吳月梅叫媽,管張彩叫姨姨。別的孩子不太費(fèi)勁,最難弄的就是小七,因?yàn)樗€不懂事。別看面對(duì)的是一個(gè)不懂事的小人兒,可是事情本身并不小,而且是很大也很關(guān)鍵的一件事,小七這一關(guān)過不去,其他人做得再好也沒用。所以徐繼業(yè)再三囑咐吳月梅和張彩,讓她們兩個(gè)人在家里好好訓(xùn)練小七。沒事就教他,教得多了,他自然就改過來了。就像練兵一樣,一支隊(duì)伍都能訓(xùn)練出來,他一個(gè)小孩子還能訓(xùn)練不出來么?功到自然成。

這以后,在家里,吳月梅和張彩兩個(gè)人,無(wú)數(shù)次地訓(xùn)練小七。吳月梅抱著小七,指著對(duì)面的張彩說,看,姨姨來了,叫姨姨,姨姨……

小七看看張彩,不吭氣。

不吭氣還是好的,有時(shí)候小七看著張彩,直接開口叫媽,伸出手讓張彩抱。

吳月梅頭一歪,絕望地靠在墻上。小七怎么會(huì)認(rèn)為張彩是他的姨姨,她覺得這絕不可能,她從小七的眼睛里能看出來,小七很知道對(duì)面的那個(gè)女人是誰(shuí),所以你無(wú)論說什么都是白說。

張彩也生氣地對(duì)小七說,我不是你媽,我是你姨姨。

張彩生氣是假生氣,吳月梅能看出來,說不定小七也能看出來。此外吳月梅還覺得張彩在很多方面都很不積極,凡是能應(yīng)付的都一律應(yīng)付。

小七搖搖晃晃地奔向張彩,伸手抓住張彩的衣襟,張彩把他推開,對(duì)他說,不要找我,找你媽去……邊說邊指著蹲在對(duì)面的吳月梅說,你媽在那兒呢。

吳月梅手里拿著糖,一邊朝小七拍手,招手,一邊又指著自己的鼻子,引導(dǎo)小七。

小七看看吳月梅,又看看旁邊的張彩,仍然不開口。

小七這個(gè)小鬼頭,經(jīng)常把吳月梅和張彩兩個(gè)人氣得夠嗆,很多時(shí)候?qū)幵覆灰?也不開口叫媽或者姨姨。兩個(gè)女人訓(xùn)練累了,又看不到哪怕一點(diǎn)點(diǎn)成績(jī),都灰心喪氣地坐著,懶洋洋地躺著。這兩個(gè)女人,在訓(xùn)練小七這件事情上,不是互相鼓勁,而是互相泄氣,既泄自己的氣,更泄對(duì)方的氣,還從心里怨恨她們的男人。徐繼業(yè)從外面回來,吳月梅很是憂慮地告訴他,說小七很不聽話,咋也教不會(huì)。

徐繼業(yè)站著說話不腰疼地說,教不會(huì)也得教,我覺得還是你們的工夫下得不夠,辦法也不一定有效。他那么小,懂得個(gè)啥,只要好好教育,反復(fù)訓(xùn)練他,一定能教會(huì)。

徐繼業(yè)給吳月梅和張彩布置的這個(gè)任務(wù),讓這兩個(gè)女人覺得不次于讓她們徒步登天。

不過,成績(jī)還是有的,有時(shí)候,小七也會(huì)沒有任何征兆地忽然朝吳月梅叫媽,把張彩叫姨姨。每逢那時(shí)候,兩個(gè)女人又驚又喜,呀……這是真的么,她們簡(jiǎn)直不敢相信眼前的事實(shí)。小七為什么忽然聽話了呢?她們覺得,應(yīng)該是她們的辛勞結(jié)出了果實(shí),兩個(gè)女人小心翼翼地看著突然變得聽話的小七,就像看著一枚危險(xiǎn)的又完全不了解其性能的炸彈一樣,生怕他突然又反悔,再退回去。因?yàn)榻幸换乜刹粔?得一直這么叫才行,她們不相信小七這就改過來了。

每天離家出門前,徐繼業(yè)都要一再叮囑兩個(gè)女人,沒有十足的把握,盡量不要讓小七到外面去。

不過,她們看管得再嚴(yán)密,也有疏漏的時(shí)候,而小七呢,一不小心就會(huì)頂開門溜出去,一株小蘑菇一樣搖搖晃晃地出現(xiàn)在街上,新奇地看著外面的一切。

忽然發(fā)現(xiàn)小七不在屋里了,吳月梅或者張彩就會(huì)馬上追趕出去。有時(shí)候手上要是沒有太要緊的事,她們兩個(gè)人就會(huì)一起追出去,到處吆喝,尋找?？匆娦∑叩纳碛?張彩張開雙臂,對(duì)小七說,來,姨姨抱……

可是小七不管那些,他在街上當(dāng)著別人的面,跌跌撞撞地?fù)湎驈埐?公然叫媽,驚得她面色如土,心差一點(diǎn)兒從嗓子里蹦出來。有時(shí)她不得不這樣跟別人解釋,說孩子小,不懂事,見了誰(shuí)都叫媽,甚至看見有牛羊經(jīng)過時(shí),也會(huì)叫媽,嘴里發(fā)出媽媽媽媽的叫聲。

小七不懂,除了媽,他還分不清別的那些難懂的稱呼。他只熟悉這個(gè)女人身上的味道,他爬山一樣爬到張彩的身上,努力地試圖解開張彩衣裳上的扣子,因?yàn)樗?只要解開了那幾道扣子,接下來就能吃到香甜的奶了。可是這個(gè)女人卻非不讓他解,他的一只小手剛摸到一?？圩?她就把他的那只手拿開了。小七不屈服,接著又把手伸上去,可是很快又被拿開了。好幾回都解不開那些扣子,吃不到奶,小七就會(huì)哭,有時(shí)候也會(huì)哇哇大哭,但是更多的時(shí)候哭得像嘆氣一樣,唉……唉,哭出一種明顯的無(wú)奈又傷心的聲音。旁邊有人見了,就說,這孩子,可憐哩,心里麻煩呢,心里麻煩才會(huì)那么哭。

無(wú)論吳月梅還是張彩,都很討厭這種說法,這么一點(diǎn)兒小的孩子,有啥可麻煩的。

吳月梅沒有奶,因?yàn)樗睦狭呀?jīng)六歲了。張彩有奶,但是不能讓小七在人前吃,況且張彩的奶水也已接近枯竭。即使不枯竭,還有奶,那也不能再讓他吃了,尤其是在外面的時(shí)候。外面不能吃,家里也不能吃,媽變成姨姨,哪有吃姨姨的奶的。這以后,一個(gè)小奶瓶就應(yīng)運(yùn)而生了。小奶瓶里灌著糖水,小七沒辦法的時(shí)候,吃不到奶的時(shí)候,也會(huì)抱著小奶瓶咕咚咕咚地猛喝一氣。小奶瓶里的糖放多放少,他也能喝出來,品出來,糖放得少的時(shí)候就會(huì)皺眉頭,不愿意多喝。平時(shí)嘴里老含著一個(gè)空奶嘴,小七總是吱吱地吸著,走到哪兒吸到哪兒。

四

夜里,孩子們都睡了以后,吳月梅問徐繼業(yè),你在哪兒睡,跟誰(shuí)睡?

徐繼業(yè)說,我誰(shuí)也不跟,我一個(gè)人睡。

吳月梅說,你還是到她那兒去吧,去跟她睡。

徐繼業(yè)說,我說了我誰(shuí)也不跟。我睡我的,你們睡你們的,各人睡各人的。

吳月梅說,真的是這么想的?

徐繼業(yè)說,你要怎樣才信?你就不知道我有多麻煩,我麻煩死了,哪還有那心思。這會(huì)兒,就是天仙來了,要和我睡,我也不想不愿意呢,她睡她的,我寧愿一個(gè)人滾到南墻根去。

吳月梅說,喲,喲喲喲,看把你虛的,還天仙也不愿意呢,天仙要是聽見了會(huì)懷疑自己。

徐繼業(yè)說,快去睡吧,兩個(gè)眼睛睜了一天了,你還不瞌睡么。

吳月梅說,這可是你自己不去啊,不是我不叫你去。

徐繼業(yè)說,行啦,少說那些沒用的,快去睡你的吧。

好像就從這時(shí)開始,真的就各睡各的了。

一晃,幾乎沒覺得,大半年就過去了。

從十四五歲離開家以后,徐繼業(yè)的手幾乎就再?zèng)]有摸過任何農(nóng)具,所以,地里的任何活兒他都不會(huì)干。種地不會(huì),耙耬鋤割、揚(yáng)場(chǎng)施肥等等他也全都不會(huì)。大隊(duì)的干部們看他這樣,就只能安排他干一些零星的活兒,都是些正經(jīng)的勞動(dòng)力不愿意也不可能去干的活兒,和女人老人屬于一個(gè)級(jí)別的,掙的工分多在六分左右,最多也絕不會(huì)超過七分,甚至還根本不如那些年輕的姑娘們,因?yàn)樗齻儝甑暮驼?jīng)的男勞力一樣。

要是只是工分掙得少,年底收入少點(diǎn)兒,那也就算了,誰(shuí)讓自己啥也不會(huì),做不了正經(jīng)營(yíng)生呢。關(guān)鍵是,一個(gè)人被劃分到這種等級(jí)里,最大的損失還不是工分的多少,而是一個(gè)人的臉面,那就等于向所有人宣布你是一個(gè)基本沒什么用的人,打雜烙毛,跑腿叫人,有你不多,沒你不少。徐繼業(yè)就成了這樣一個(gè)人。過去的舊相識(shí)見了他,也總是一副欲言又止的干著急的表情,似乎想拉一把,扶一下,卻又不知該從哪兒下手,結(jié)果也只能是拉不成也扶不了,繼續(xù)由他在婦女老人那個(gè)等級(jí)里混著。別人怎么看自己,徐繼業(yè)管不了,不過他自己對(duì)此卻沒有任何的不快和怨言。他覺得,干些雜活沒有什么不好,說明還是有點(diǎn)兒用的。大隊(duì)的院子臟了,有干部吩咐徐繼業(yè)去掃一掃,他很快就拿著掃帚掃干凈了,你能說那個(gè)人沒用?沒用院子怎么能變得干凈了?都半晌午了,大隊(duì)保管劉變虎還沒有露面,有好幾個(gè)人都等著要從庫(kù)房里拿東西,黨支部書記賀林炸打發(fā)徐繼業(yè)去劉變虎家里叫人,不一會(huì)兒,他就把劉變虎叫來了。你能說去叫人的這個(gè)人沒用?

徐繼業(yè)在村里到處出現(xiàn),很多人經(jīng)常都能看見他的身影,有時(shí)候灰頭土臉,一身白,像是才從磨坊里出來。這一上午,靠在墻根下吃煙的幾個(gè)人,已經(jīng)是第二次看見他了,當(dāng)時(shí)他正風(fēng)風(fēng)火火地朝北走,就招呼他過來吃一鍋煙再走。徐繼業(yè)一邊繼續(xù)飛快地走著,一邊對(duì)那幾個(gè)人招手,說今天可不行,四隊(duì)的牛病了,得趕快去請(qǐng)獸醫(yī)呢。說完就不見了。獸醫(yī)在哪兒,誰(shuí)也不知道,即使是公社書記、獸醫(yī)的女人、獸醫(yī)站站長(zhǎng),平時(shí)也根本不知道獸醫(yī)在哪兒。獸醫(yī)被稱為游擊隊(duì)長(zhǎng),來無(wú)影去無(wú)蹤,經(jīng)常一出去就沒影兒了,不在公社就在別的村里,也或者窩在某個(gè)地方,更說不定正在去哪兒的路上,不會(huì)坐在家里讓你一逮正好,除非他病了。很少有人能一下直接找到獸醫(yī)。而徐繼業(yè)就敢奉命做這種事,就敢攬這種事,誰(shuí)也不知道他最終能在哪兒把獸醫(yī)找到。

年底分紅,按照一個(gè)人一年所掙的工分,再折換成錢,又扣除了幾項(xiàng)該扣除的費(fèi)用以后,徐繼業(yè)一共拿到手六十八塊錢?；丶业穆飞?徐繼業(yè)數(shù)了兩遍,他想莊戶人太不容易了。

這一年過年的時(shí)候,他們誰(shuí)也沒有添置新衣裳,只給小七買了一頂小帽子。

一家人盡管都穿著舊衣裳,也要比別人家的新衣裳看上去好不少,無(wú)論式樣顏色成色,都要比很多人的新衣裳更好看,至于衣裳的材質(zhì)就更不用說了。很多人名義上是換了新衣裳,實(shí)際效果卻并不好,更顯得皺皺巴巴,似乎還不如舊衣裳更自然,更合身。無(wú)論是徐繼業(yè)家的孩子們,還是那兩個(gè)女人——吳月梅和她的“表妹”張彩,他們的身上都有一種周圍其他人所沒有的東西,走路的樣子,甚至站在那里不動(dòng)的樣子,都和村里的其他人顯得很不一樣,當(dāng)然,他們身上的衣裳也起著很重要的作用。比如,同樣是一件十來歲男孩穿的藍(lán)布褂子,徐繼業(yè)家的老四穿上以后,就和村里別的孩子完全不一樣。當(dāng)然,細(xì)看才發(fā)現(xiàn)衣裳本身也是有些區(qū)別的,不過也都是些細(xì)小的區(qū)別,可就是讓他和別的孩子有了很大的區(qū)別,一眼看去就不一樣。

徐繼業(yè)的二女兒寶應(yīng)有一件暗紅色的格子外套,已經(jīng)有些舊了,寶應(yīng)常穿著它出來進(jìn)去,但是她不知道的是,每當(dāng)她穿著那件衣裳出現(xiàn)在街上的時(shí)候,她其實(shí)一直都活動(dòng)在另一個(gè)人的專注而又渴慕的視線里。寶應(yīng)自己當(dāng)然不知道,每次她從那種專注而渴慕的視線里消失以后,那道視線仍然會(huì)繼續(xù)存在一會(huì)兒,然后才會(huì)慢慢地黯然地消失。

那是村里的另一個(gè)和寶應(yīng)差不多大的女孩,她是黨支部書記賀林炸的女兒賀梅梅。賀梅梅渴慕寶應(yīng)的那件暗紅色的格子外套已經(jīng)很久了,除了她自己,再?zèng)]有第二個(gè)人知道這事。

寶應(yīng)當(dāng)然也不知道,更不知道的是她時(shí)常走在一種快要燃燒的視線里。

那么兩道火熱的視線,寶應(yīng)從來都沒有感覺到么?沒有,寶應(yīng)跟隨家人回到這個(gè)陌生而又荒僻奇怪的村里,從來沒有感到過熾熱,即使是她跑得滿頭大汗的時(shí)候,或者抱著自己的肩膀在寒風(fēng)中快步疾走的時(shí)候。她更不知道遠(yuǎn)處或附近有火,火還是針對(duì)她的,因她而起的。

過完年,二月里的一天,徐繼業(yè)回到家里,剛想坐下歇一會(huì)兒,卻被吳月梅叫住。吳月梅揭開一口米缸,讓徐繼業(yè)往里面看,他看見缸里的米已經(jīng)剩下不多了。接著,吳月梅又揭開米缸旁邊的另一口缸,里面放著面,他看見面也快要見底了。他皺了一下眉。

徐繼業(yè)問吳月梅,就剩這么點(diǎn)兒了?別處也再?zèng)]有了?

吳月梅說,米面都放在缸里,總不能放在被子里吧。

徐繼業(yè)說,有話好好說,不要抬杠,我就是問一下。

吳月梅說,我沒抬杠,是你問得奇怪。

徐繼業(yè)說,那有啥奇怪的,我問得不對(duì)么,不正常么?一回來,氣還沒喘一口,就叫我看這個(gè)。

吳月梅說,你是一家之主,不叫你看叫誰(shuí)看,別人看得著么?別人看了只會(huì)笑話。

徐繼業(yè)說,缸滿的時(shí)候從來不叫我看。

吳月梅沒再說話,隨手把缸蓋上,二月末似乎摻雜了靛藍(lán)色的陽(yáng)光映照在她的那只手上,徐繼業(yè)看了,吃了一驚。他忽然有些后悔剛才不該那么氣沖沖地說話,看到糧食所剩不多,他是有一些氣急敗壞?，F(xiàn)在他努力讓自己平靜下來,想象著和顏悅色的樣子。

于是,他對(duì)吳月梅說,照這么看,好像連一個(gè)月也堅(jiān)持不下去呢。

吳月梅說,一個(gè)月?十天也不夠。你也看見了,就剩那么一點(diǎn)兒了。

聽吳月梅這么一說,徐繼業(yè)腦子嗡一聲,忽然意識(shí)到一個(gè)問題:全家十口人,七個(gè)孩子,他們?nèi)齻€(gè)大人,看上去人很多,正經(jīng)的勞力卻只有他一個(gè),而且還是處于婦女老人的等級(jí)里,掙的也是老弱病殘的工分。地里的活兒,他不會(huì)干,難道能要求吳月梅和張彩去干么?她們只有比他更不會(huì)干。而他的這些孩子們,雖然還掙不了工分,卻正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,吃飯也并不比一個(gè)掙工分的人少吃多少。幸好女人女孩居多,要男孩多,就更不得了。

五

幾天后的一個(gè)半前晌,一個(gè)容貌端正卻愁容滿面的女人,手里拎著半口袋糧食,走進(jìn)了他們的院子。徐繼業(yè)不在家,吳月梅聽見有人來了,迎出去,一看認(rèn)得,是黨支部書記賀林炸的女人尚福蘭。吳月梅熱情又疑惑地把尚福蘭讓進(jìn)屋里,卻不知道她來是做啥的,因?yàn)樯懈Ｌm這還是第一回登他們的門,像是來串門的,卻又不像,因?yàn)樗麄儍杉野ㄋ齻儍蓚€(gè)女人之間,還沒有到那種能互相串門的關(guān)系上。不過也不奇怪,吳月梅知道,能和黨支部書記家互相串門走動(dòng)的人家,滿村里也沒有幾個(gè)呢。尚福蘭呢,環(huán)視過他們的院子以后,又打量了他們的房子,在吳月梅的問候聲中走進(jìn)屋里,先把手里的口袋靠墻放下,半坐在炕沿上。

尚福蘭滿是歉意地看著吳月梅,她那張端正的臉上愁容不散,不過又多了一層笑意。

吳月梅熱情又疑惑地看著尚福蘭,她不知道尚福蘭這是順便路過呢還是專門過來的。平時(shí)從沒有過來往,連面都幾乎很少見,這會(huì)兒卻就坐在他們家里,只有她們兩個(gè)人,面對(duì)面。

也許是看出了她的疑惑,也許只是想讓她立刻明白,所以剛坐下沒一會(huì)兒,尚福蘭就說自己不是路過,而是專門來他們家的。

吳月梅就說,稀客呢,稀罕死了。

話雖這樣說,吳月梅卻頓時(shí)有一種被濃稠的云霧籠罩的感覺,心里的疑問也越來越大。尚福蘭怎么就來了呢?

果然這以后,尚福蘭也不再遮掩繞遠(yuǎn),很快說出了她的來意。尚福蘭聽說徐繼業(yè)的二女兒寶應(yīng)有一件暗紅色的格子外套,尚福蘭本人基本沒見過寶應(yīng),是怎么知道的,是聽誰(shuí)說的呢?是聽她的女兒賀梅梅說的。尚福蘭說自從見到寶應(yīng)穿著那件衣裳以后,梅梅每天都要和他們鬧,鬧著讓他們給她買和寶應(yīng)一樣的那種衣裳。尚福蘭和賀林炸也都托過人,可是無(wú)論托誰(shuí),最終都說沒辦法。買不到她想要的那一件,再買一件別的行不行?不行,梅梅就想要寶應(yīng)穿著的那一件。尚福蘭對(duì)吳月梅說,都快要把我和她爹愁死了。他們兩口子只能把原來寄托到外面的希望收回來,把心思和注意力放在寶應(yīng)的身上,看看有沒有什么兩全其美的辦法。讓寶應(yīng)把那件衣裳脫下來送給梅梅,當(dāng)然不行,那成了啥,人家穿得好好的,憑啥要給你?出錢好像也不合適。這件事折磨了他們很久。后來有一天吃飯的時(shí)候,他們忽然想到了一個(gè)辦法:徐繼業(yè)他們家人口多,孩子多,口糧一定很緊張,給他們一些糧食,能不能把寶應(yīng)的那件衣裳換來呢?這個(gè)主意一想出來,尚福蘭和賀林炸都覺得行,可以試一試。主意一定了以后,賀林炸馬上就讓尚福蘭拿著糧食去徐繼業(yè)家試探、商量,尚福蘭來時(shí)手里拎著的那個(gè)口袋就是。雖然那是半口袋稀罕的麥子,但尚福蘭多少還是覺得有些難為情,所以她從外面一進(jìn)來,就悄悄地把口袋靠墻放在了外屋的地上。

尚福蘭對(duì)吳月梅說,我也不會(huì)說話,就直說,就是這么一件事,不知道你們?cè)敢獠辉敢狻?/p>

吳月梅說,她那件衣裳都舊了。

尚福蘭說,舊了也不怕,舊的她也想要。

吳月梅說,梅梅喜歡,就送給她,哪能要你們的糧食,不能要。

尚福蘭說,不要萬(wàn)萬(wàn)不行!你們能把那件衣裳讓給她,我們就感激不盡了,她爹說了,再多給你們半口袋也應(yīng)該呢。

寶應(yīng)這會(huì)兒不在家里,吳月梅說等她回來,她會(huì)勸說她,做她的工作。

尚福蘭說,就是,也得讓人家孩子自己愿意呢,得把她說通了,別委屈了她。

又說了幾句別的閑話,尚福蘭就走了,吳月梅注意到先前一直環(huán)繞在尚福蘭臉上的愁容已清淡了很多,腳下的步子也比不久前來的那時(shí)輕快了不少。臨出門前,尚福蘭指著靠墻放著的那半口袋麥子說,這我就不拿回去了。

頭上落著草秸,身上滾著塵土,鞋上糊著泥,腳下邁著出喪般的步子,徐繼業(yè)疲累地走在回家的路上。不久前,在大泥坑如同絕壁般的土崖下,一個(gè)名叫四女婿的社員羞辱了他。羞辱不算什么,吃苦更不算什么,真正讓徐繼業(yè)感到胸中憋悶的是,那個(gè)叫四女婿的家伙,其實(shí)并不是本村的人,而是幾年前才從北邊更遠(yuǎn)更偏僻的山里遷移來的。那么一個(gè)山貓一樣的人,都敢喝喊他這樣一個(gè)本地人。徐繼業(yè)當(dāng)時(shí)很想用手里的鐵鍬給他一家伙,后來想了想,終于還是忍住了,咽下一口惡氣,就像吃了一碗發(fā)霉的餿飯。后來真正到了該回家吃飯的時(shí)候,徐繼業(yè)覺得肚子里飽飽的,他邊走邊想,要是每天都這樣,一種飽脹感沉甸甸地來到身上,是不是也能省下一個(gè)人的口糧?

徐繼業(yè)從外面回來,一眼就看見了外屋地上靠墻放著的那個(gè)口袋,憑感覺和本能,他覺得里面裝著的應(yīng)該是糧食,也更希望是糧食,所以一進(jìn)門便直奔過去,先是彎下腰伸手在口袋外面捏了捏,果然捏得像糧食,頓時(shí)就覺得有一股一股的血在胸前奔涌,在腦子里轟隆轟隆地流淌,左沖右突地似乎想出來。那時(shí)候,吳月梅其實(shí)也正在外屋,距離那個(gè)口袋不超過五六步,但是不管幾步,徐繼業(yè)也完全沒有看見她。吳月梅又不是一只螞蟻,她在女人里面也應(yīng)該算是比較高大的,胸高腿粗,但是那又有什么用,徐繼業(yè)是真的一點(diǎn)兒沒有看見她。僅僅才一年多的鄉(xiāng)村生活,已經(jīng)讓徐繼業(yè)積累了不少相關(guān)經(jīng)驗(yàn),從土地、莊稼、天氣、牲畜到各種農(nóng)具、各種政策,再到糧食以及鄉(xiāng)村人情世故等等方面,都有了一種更為真切的赤身肉搏般的領(lǐng)略和認(rèn)識(shí)。比如剛才,雖然隔著一層又粗又硬的口袋,但是通過用手粗略地一捏,他已判斷出口袋里面裝著的應(yīng)該是莜麥或者小麥,再不可能是別的糧食。后來他解開那根捆扎口袋的小繩子,往里面一看。啊,麥子,竟然是麥子!他沒以為是麥子,沒敢想會(huì)是麥子,所有不切實(shí)際的東西,他都盡力不去想,頂?shù)筋^,頂?shù)教?他覺得莜麥的可能性更大一些,因?yàn)檩滊m然也是很好的東西,但不會(huì)讓人驚訝、吃驚、震驚和尖叫,身價(jià)還遠(yuǎn)不能與麥子相提并論。平時(shí)看見某一戶人家,全家人圍坐在一起吃莜面,不會(huì)覺得有多么震驚,最多認(rèn)為那家人會(huì)計(jì)劃,有辦法,過得比較殷實(shí)?？梢强匆娙胰嗽诔园酌?那性質(zhì)就完全不一樣了,瞬間會(huì)生出生疏甚至敵意。眼前的事實(shí)超出了他的預(yù)計(jì)和想象,有點(diǎn)劈頭蓋臉,這讓他忽然感到有些頭暈,同時(shí)整個(gè)人還有一種輕飄飄的酷似秸瓤或干草的感覺。他抓出一把,放在手心里,熱血奔涌地看著,天旋地轉(zhuǎn)地看著,心里傳來一陣房倒屋塌的驚天動(dòng)地的巨響。

也就在那時(shí)候,他忽然瞥見一個(gè)黑影,接著才看見了站在他旁邊的吳月梅。

徐繼業(yè)蝎蝎螫螫地問吳月梅,麥子是哪來的,誰(shuí)的?

吳月梅說是尚福蘭提來的,又把尚福蘭的來意對(duì)他說了。

徐繼業(yè)說,換,那還不換,去哪找這買賣。

可是吳月梅卻說,寶應(yīng)愿意么?

徐繼業(yè)說,愿意不愿意也得換,眼看全家就要吊起來了,你把那兩個(gè)缸揭開讓她看看。

吳月梅說,那么大的姑娘了,怎么也得讓她愿意了。

徐繼業(yè)說,正因?yàn)樗敲创罅?所以也該懂事了,也該為家里做點(diǎn)貢獻(xiàn)了。又不是抽筋剝皮,要她怎樣,更不是要把她遠(yuǎn)嫁,去和不認(rèn)識(shí)的男人做夫妻,只不過讓她貢獻(xiàn)一件舊衣裳。一件舊衣裳,以后不穿就是了。

天快黑時(shí),寶應(yīng)回來了,他們并沒有和她說什么,而是先由徐繼業(yè)領(lǐng)著她,揭開那兩個(gè)缸,一個(gè)一個(gè)地看了。吳月梅跟在旁邊,并不說話,只是留意著寶應(yīng)的各種表情和反應(yīng)?？匆姼桌锏募Z食即將見底,寶應(yīng)也嚇了一跳,這事她從來沒有想過,她以為這不是她要關(guān)心和考慮的事情,而向來的事實(shí)也正是如此,他們只需要飯熟了以后坐下來吃飯就行了。把該看的都看完以后,吳月梅就把尚福蘭來過的事對(duì)寶應(yīng)說了,接著又讓寶應(yīng)看了尚福蘭拿來的那半口袋麥子。吳月梅對(duì)寶應(yīng)說,你要是愿意了,這半口袋麥子就是咱們的了。

徐繼業(yè)說,你要是不愿意,我明天還得把這半口袋麥子給人家送回去。

寶應(yīng)說,我愿意。

昏暗的堂屋里,吳月梅的眼睛突然亮了一下。

吳月梅說,你愿意?你真的愿意?

寶應(yīng)說,我愿意。

徐繼業(yè)用手推了一下吳月梅說,你真啰嗦,寶應(yīng)都說過一百遍了,你還問。

寶應(yīng)對(duì)吳月梅說,衣裳得洗一下吧,不能就那么給人家。

吳月梅說,我洗。

六

用東西和別人換糧食,其實(shí)并不是從寶應(yīng)的那件衣裳開始的,最早應(yīng)該是從徐繼業(yè)的一個(gè)挖耳勺開始的,只不過他忘了。徐繼業(yè)的那個(gè)挖耳勺,是銀質(zhì)的,已經(jīng)用了十幾年,平時(shí)他總是裝在身上,沒事的時(shí)候就拿出來掏兩下。旁邊有人的時(shí)候,他也會(huì)不聲不響地摸出來,一邊聽人說話,一邊自然地慢慢地掏著耳朵,他們說他們的,他掏他的,無(wú)論與人說話或是聽別人說話,都不受影響,每一回都是悄悄地展開,之后再無(wú)聲無(wú)息地結(jié)束,村里有不少人都見過那個(gè)已經(jīng)不再亮閃閃的鉛灰色挖耳勺。滿村里一千多口人,只有徐繼業(yè)有一個(gè)挖耳勺,其他任何人都沒有。那別人是怎么掏耳朵的?用手,或者用火柴棍,包括黨支部書記賀林炸在內(nèi)的幾個(gè)干部,耳朵癢癢的時(shí)候,也是用火柴棍或者芨芨棍捅兩下。

郭公道最喜歡也最羨慕徐繼業(yè)的那個(gè)挖耳勺。

郭公道也是一個(gè)不能干重活兒的人,這樣一來,他和徐繼業(yè)碰面的機(jī)會(huì)就多了起來,有時(shí)甚至兩個(gè)人共同做一件事,比如把飼養(yǎng)場(chǎng)的院子打掃干凈,把牛糞馬糞掃起來堆成一堆,然后再用鐵鍬拍硬拍實(shí)。中間歇息的時(shí)候,徐繼業(yè)從口袋里摸出挖耳勺,伸到耳朵里慢慢地掏著,郭公道就在一旁看著,一個(gè)掏,一個(gè)看,也絲毫不影響他們說話。徐繼業(yè)掏完了以后,有時(shí)會(huì)禮貌地謙讓一下,把挖耳勺遞給一旁的郭公道,問他掏不掏。郭公道早就看得癢癢,哪能不想掏,一把接過來,掏的時(shí)間往往比徐繼業(yè)更長(zhǎng)。每次掏完以后,也并不立刻還給徐繼業(yè),而是還要拿在手里仔細(xì)地摩挲把玩。不過不管摩挲多長(zhǎng)時(shí)間,最終也還是要還給人家的,郭公道一邊戀戀不舍地把挖耳勺還給徐繼業(yè),一邊由衷地說,你這個(gè)東西,實(shí)在是好。

究竟是什么時(shí)候萌生了把徐繼業(yè)的那個(gè)挖耳勺變成自己的心愛之物這種想法,徐繼業(yè)完全不知道,甚至就連郭公道本人也說不清一個(gè)準(zhǔn)確的時(shí)間,一天一天地,也許那種想法就已經(jīng)不知不覺地形成并破土而出了。人有不如己有,這應(yīng)該是郭公道最強(qiáng)烈最難以釋懷的一個(gè)最主要的原因。那么,怎樣才能得到那個(gè)挖耳勺呢?白要人家的肯定不行,偷更不行,就算是徐繼業(yè)不小心丟了,正好又被他郭公道撿到了,那估計(jì)也得還給人家。他們兩個(gè)人像是捆綁在一起的難兄難弟,時(shí)常共同做一件營(yíng)生,徐繼業(yè)那個(gè)用了十幾年的挖耳勺突然丟了,而你卻拿出一個(gè)一模一樣的挖耳勺,坐在他的旁邊,不緊不慢地掏著你那個(gè)一年四季都不安分的耳朵,那能說得過去么?身體不行了,連一口袋糧食都扛不起來,但兩個(gè)耳朵卻并沒有隨著身體一起衰落,反倒跟身體比賽似的,變得更難伺候,每天不掏一掏就渾身難受。又或者你心里有鬼,終于有了一個(gè)正經(jīng)的挖耳勺,卻從來不敢當(dāng)著人家的面使用,甚至也不敢當(dāng)著村里其他人的面拿出來使用,只能偷偷摸摸地在自己的家里使用,郭公道不想那樣。他想要的是一個(gè)光明正大的挖耳勺,而且也是獨(dú)一份的,只有他有,平時(shí)裝在兜里,隨身攜帶,想掏耳朵的時(shí)候就拿出來掏一掏,有人眼紅也是白眼紅。

真的忘了是哪一天了,終于有一天,周圍只有他們兩個(gè)人的時(shí)候,郭公道吞吞吐吐提出一個(gè)請(qǐng)求,說他想拿三斤黑豆換徐繼業(yè)的那個(gè)挖耳勺。徐繼業(yè)聽了,沒有說話,既沒說愿意,也沒說不愿意。徐繼業(yè)表面看上去顯得很含糊,含糊的原因,一方面是覺得這件事多少有些唐突,他從來沒有想過有人竟然會(huì)有這種想法;再就是覺得三斤黑豆真不值什么錢,而他那個(gè)挖耳勺可是銀質(zhì)的,東西再小,再不值錢,那也要比三斤黑豆值錢。黑豆這種東西,本身就不怎么好吃,更不用說吃了還很不好消化,他們家里,沒有人喜歡吃。不過徐繼業(yè)覺得,喜不喜歡,那都是以前的事了,現(xiàn)在他們已經(jīng)沒有資格說這種話了,有吃的就不錯(cuò)了,根本沒有挑三揀四的資格和理由。黑豆不好吃,那你們拿好吃的來,誰(shuí)能拿來。一個(gè)叫聶鵬舉的人說,不好消化?我們還就怕它消化得太快了呢,不好消化最好,消化得越慢越好,吃一頓能頂一天甚至三天,那得省多少糧食。徐繼業(yè)很贊同聶鵬舉這種務(wù)實(shí)的說法。

好的年景里,有些寬裕的人家用黑豆喂羊,尤其是那些才出生不久的小羊羔,把黑豆煮熟了喂它們吃,因?yàn)樗鼈兊难肋€沒有長(zhǎng)出來,吃不了硬的東西。煮熟以后的黑豆,又暄又軟,又黑又亮,把它們攤開在手掌里,喂小羊羔吃,喂羊的人有時(shí)自己也會(huì)順便吃一把。

郭公道對(duì)徐繼業(yè)說,我是真喜歡,才愿意拿糧食換,換一個(gè)不喜歡的人,你想和人家換,人家還不愿意呢。這年份,吃的重要,還是掏耳朵重要,誰(shuí)都知道,你說對(duì)不對(duì)?掏耳朵,拿啥不能掏,非得拿挖耳勺?

徐繼業(yè)對(duì)郭公道說,你說得對(duì)呢,耳朵,不掏也行,不影響活著。

村里的魏三老漢常說,耳朵還用掏?純粹閑的,沒事找事!根本不用管,里面的東西要是多得放不下了,到時(shí)候它們自己就會(huì)內(nèi)斗,斗著斗著就都掉出來了。

郭公道說,這是沒人追究,要認(rèn)真追究起來,我這人其實(shí)也能算一個(gè)正經(jīng)的敗家子兒呢,竟然拿那么寶貴的糧食去換一個(gè)挖耳勺。

徐繼業(yè)說,要是這么說,我更是一個(gè)敗家子兒呢,已經(jīng)敗了大半輩子了。正經(jīng)的營(yíng)生啥他媽也不會(huì),毛病倒是不少。

他們兩個(gè)人你來我往說話的時(shí)候,徐繼業(yè)才掏完一個(gè)耳朵,正要把那個(gè)挖耳勺裝回兜里去,郭公道盯著那個(gè)挖耳勺,深深地看了一眼。

郭公道對(duì)徐繼業(yè)說,你是不是嫌少?我覺得你還是嫌少,這么,翻一倍,我再加三斤豆子給你,你看行不行?誰(shuí)讓我賤,就喜歡你那個(gè)東西呢。

徐繼業(yè)說,你也可以不賤,又沒人逼著你賤,那還不是你說了算。

郭公道說,哪能由人,所有的賤毛病都不由人,要是能管住,那也就沒有賤這一說了。

徐繼業(yè)看著郭公道。

郭公道趁熱打鐵地說,六斤黑豆,不少了哇,你不吃虧了。

徐繼業(yè)想了想,不好意思再說什么,當(dāng)下就把那個(gè)用了十幾年的挖耳勺給了郭公道。

當(dāng)天夜里,頂著黑漆漆的夜色,踏著窣窣作響的柴草樹葉,郭公道親自拎著六斤黑豆,來到徐繼業(yè)家門外,把六斤黑豆遞到他手里。

徐繼業(yè)說,打發(fā)個(gè)孩子來就行了,你還親自跑一趟。

郭公道說,不放心他們,路上撩貓逗狗,把豆子撒了,也保不準(zhǔn)呢。

徐繼業(yè)不知道的是,郭公道之所以親自把黑豆送過來,其實(shí)并不是怕他的孩子們把黑豆撒了,而是因?yàn)槟橇锖诙故撬持撕秃⒆觽兺低的贸鰜淼?。因?yàn)樗苤浪耸莻€(gè)什么樣的人,要是知道他拿六斤黑豆和別人換了一個(gè)火柴棍那么大的挖耳勺,說什么也不會(huì)同意。

身邊沒人的時(shí)候,郭公道拿出那個(gè)挖耳勺看了又看,對(duì)自己說,哈哈,以后這就是我的了。全村獨(dú)一份,誰(shuí)也沒有。

有一天,在大隊(duì)的場(chǎng)院里,徐繼業(yè)無(wú)意中瞥見郭公道坐在一塊石頭上,從上衣口袋里摸出那個(gè)銀耳勺,小心翼翼地伸到一個(gè)耳朵里,慢慢地掏著,眼睛閉著,臉上一副無(wú)比享受的表情。牛在有簡(jiǎn)易護(hù)欄圍著的空地上吃草,日光黃湯一樣,繞場(chǎng)院一周的幾十個(gè)馬棚都空著,里面墊了新土。掏了一會(huì)兒,郭公道睜開眼,就像一覺睡醒了一樣,把挖耳勺拿出來看看,正要探進(jìn)去又掏時(shí),一抬頭發(fā)現(xiàn)徐繼業(yè)正在不遠(yuǎn)處站著,就舉著那個(gè)挖耳勺,招呼徐繼業(yè)說,你掏不掏?你也來一下。

徐繼業(yè)搖搖頭,說不掏,然后就走開了。

張彩有一雙皮鞋,自從回到村里,雖然只穿過一回,但是就那一回,卻被一個(gè)眼尖的名叫韓小玲的女人看見了。這個(gè)叫韓小玲的女人,她男人是一名煤礦工人,據(jù)說一個(gè)月能掙一百塊錢,奇怪的是,這個(gè)韓小玲并不是帶著錢,而是拿著三十斤黍子來?yè)Q張彩的那雙鞋。不過徐繼業(yè)吳月梅包括張彩本人都覺得,黍子更好,更直接一些,錢又不能吃,你拿了錢,繞來繞去,最終不也還得想辦法買糧食么,這樣更省不少事呢。張彩把那雙仍然很新的鞋拿出來交給韓小玲,覺得自己終于能為這個(gè)家做一點(diǎn)兒貢獻(xiàn)了,而不再是一個(gè)吃閑飯的乃至純粹浪費(fèi)糧食的人。張彩臉紅撲撲的,好像有一種揚(yáng)眉吐氣、天降大任的感覺。韓小玲來的那一天,好像多年的榆木疙瘩突然開了竅,張彩舉一反三,一鼓作氣,又拿出自己的幾件衣裳讓韓小玲挑選。韓小玲一邊看一邊不住地點(diǎn)頭。徐繼業(yè)和吳月梅還看見張彩拿起一件綠色的上衣,展開了,往韓小玲的身上比劃。

他們兩個(gè)人一致認(rèn)為,在張彩的推薦下,韓小玲一定又看上了別的。

徐繼業(yè)說,等將來過好了,再給她贖回來。

吳月梅說,還贖啥,韓小玲又不是當(dāng)鋪。

徐繼業(yè)說,對(duì),贖回來也不能穿了,再買新的吧。

吳月梅說,只是不知道那一天在哪。

看著韓小玲在那邊比劃,徐繼業(yè)突然半夜驚醒似的想起自己還有一件呢子大衣,不知道誰(shuí)要。要有人要,那么一件做工很好的大衣,起碼得換他一口袋谷子吧。

吳月梅卻出奇地冷靜,不像他那么盲目激動(dòng)和樂觀,因?yàn)樗X得他那件應(yīng)該沒人要,做營(yíng)生的時(shí)候也不能穿,那啥時(shí)候能穿?幾乎就沒有能穿的時(shí)候,所以沒人要。

呢子大衣確實(shí)沒人要。在村里,干活兒不能穿它,而不干活兒的時(shí)候,誰(shuí)又能二流子一樣披著一件那樣的大衣出來進(jìn)去,到處顯擺。別人一看就知道這是個(gè)游手好閑、金玉其外敗絮其內(nèi)的秧子貨。如果要論御寒,冬天的時(shí)候它又遠(yuǎn)不及一件皮襖更實(shí)在更頂事,最關(guān)鍵的是,人們都穿慣了皮襖,因?yàn)樗€隨意、妥帖,不怕臟,隨便去哪兒都行,往哪兒坐,往哪兒躺,都不必計(jì)較,更隨心所欲。

徐繼業(yè)還有一件毛衣,他最初的設(shè)想是把毛衣和那件呢子大衣都拿來?yè)Q了糧食,如果有人連毛衣帶大衣都要,那最好;如果誰(shuí)只要其中一件,那就只能分開來?yè)Q。可是毛衣沒人要。徐繼業(yè)先后通過不同的方式和渠道,問過很多人,卻沒有一個(gè)人愿意要。有人對(duì)他說,你見過村里誰(shuí)穿毛衣,要那真沒用,冬天有棉襖就夠了,穿上個(gè)毛衣又不頂啥用,純粹是穿給別人看的。印象中公社的李書記好像穿過毛衣,你不行就找他換去。至于呢子大衣,那就更沒用了,哪有專門的工夫穿它,你總不能穿上它去刨地、去出糞吧,一天就臟得不能看了。

想用毛衣和呢子大衣?lián)Q糧食,看來是行不通了,從那以后,徐繼業(yè)基本就絕了那個(gè)念想。

經(jīng)過了這么一衡量、一對(duì)比、一檢驗(yàn),連徐繼業(yè)本人也變得不再喜歡那兩件衣裳了。事實(shí)勝于雄辯,徐繼業(yè)第一次覺得它們不僅沒用,還十分可厭可惡。冬天的時(shí)候,徐繼業(yè)也不再穿毛衣,也和別人一樣,穿著棉襖,天氣太冷的時(shí)候,再加件皮襖。這么一來,還意外地產(chǎn)生了另外一個(gè)好處,首先從外形上就和村里大多數(shù)人一樣。皮襖一穿,狗皮帽子一戴,背一弓,自己也慢慢地覺得不再像一個(gè)外人,這是以前沒有的。你穿著棉襖或皮襖在前面走,彎腰縮肩抄著手,沒有人認(rèn)為你是一個(gè)外人,一看就是這村里的人,至于是誰(shuí),那又是另一個(gè)問題了。

沒有什么用處的毛衣和呢子大衣,被吳月梅疊起來,放進(jìn)一個(gè)柜子里,就像一個(gè)長(zhǎng)期昏睡的人,甚至一個(gè)早已死去的人,平時(shí)完全想不起來?？墒菬o(wú)論任何時(shí)候,只要一揭開柜子,就能又看見它們,看見它們冰涼涼地躺在里面,臉蠟黃或黢黑,無(wú)聲無(wú)息地睡著,長(zhǎng)年累月,昏天黑地。每次看見它們的時(shí)候,徐繼業(yè)都會(huì)呆呆地愣上半天。

有一天,徐繼業(yè)忽然靈光一現(xiàn),對(duì)吳月梅說,毛衣、呢子大衣,一般的老百姓不需要,可以考慮在干部們的身上做做文章,很可能他們當(dāng)中有人想穿。

徐繼業(yè)說,咱們有這些東西,為啥不用?捧著金碗討吃,別人想換還沒有呢。

吳月梅說,問題是你那是一個(gè)金碗么?你怎么知道是個(gè)金碗?

徐繼業(yè)說,應(yīng)該算是吧,難道不是?

吳月梅說,那咋沒人愿意要?

說是那么說,不過吳月梅也還是覺得徐繼業(yè)的這個(gè)想法比較合乎情理,也有可能性,把希望寄托在他們的身上要比寄托在那些不如他們的人身上更有把握一些?，F(xiàn)在再想想,原來那純粹就是病急亂投醫(yī),沒頭的蒼蠅一樣,以為是個(gè)人就愿意要,完全一廂情愿呢。

吳月梅說這還真說不定。不過吳月梅強(qiáng)調(diào)說大干部不行,得是小干部,最小的那種干部。

徐繼業(yè)說,你想得美,咱們周圍哪有大干部,你想要也沒有,別說大的,中的也沒有,只能是小的,大多數(shù)還是不脫產(chǎn)的。

之所以死灰復(fù)燃,忽然又有了這樣的一個(gè)想法,是因?yàn)樾炖^業(yè)不久前跟著一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)去鄰近的車轱轆村借噴霧器,看見一個(gè)年輕的干部披著一件呢子大衣。徐繼業(yè)當(dāng)時(shí)以為自己眼花了,看錯(cuò)了,直到確信是真的時(shí),才又仔細(xì)多看了幾眼。說實(shí)話那件大衣比他的那一件差遠(yuǎn)了,無(wú)論做工還是款式,但是就那么一件衣裳,披在那個(gè)年輕干部的身上,仍然有模有樣。那個(gè)年輕的干部,披著大衣,背著手,很神氣。徐繼業(yè)當(dāng)時(shí)就想,他要是披著我的那一件,會(huì)比現(xiàn)在更神氣、更威武呢。

眼前的事實(shí)讓徐繼業(yè)忽然又有了信心,他覺得總有一天,那件大衣一定會(huì)有識(shí)貨的,也一定會(huì)派上用場(chǎng)的。

七

有一年快過八月十五的時(shí)候,徐繼業(yè)召集家庭會(huì)議,對(duì)大家說,女人們,孩子們,大家都坐好,聽我說:按說快過節(jié)了,大家都應(yīng)該高高興興的,這個(gè)時(shí)候不應(yīng)該說這種喪氣的事,我其實(shí)也不想說可是不說又不行。家里又快沒糧了,米只剩下不到三升,面也不多了。上一回,吃了我的手表,這一回,又吃了你媽的一個(gè)鐲子。我還有一塊懷表,可是懷表沒人要,問誰(shuí)誰(shuí)不要,就像我的那件毛衣和呢子大衣一樣。

聽徐繼業(yè)這么說,吳月梅和張彩都是一副愁苦的眉眼,幾個(gè)孩子也都不做聲,他們也已經(jīng)不同程度地知道并懂得了糧食的艱難和寶貴。一頓飯吃完以后,看見籠屜里還有窩頭剩下,山丘一樣留在里面,幾個(gè)十歲以上的孩子會(huì)油然生出一種豐衣足食、擁有很多財(cái)富的驕傲又幸福的感覺,而幾年前他們還并不會(huì)有類似的感覺,這不只是因?yàn)樗麄冇珠L(zhǎng)了幾歲。爹說自己的那塊懷表像狗屎一樣,他們也笑不出來,懷表沒人要,就換不回糧食來,對(duì)他們誰(shuí)都沒有好處。村里的人們常笑話他們這個(gè)家,正經(jīng)的勞力沒有,全是一群吃閑飯的。他們家的人,飯量可能要比大多數(shù)人的飯量小一些,可是再小也架不住只出不進(jìn)。長(zhǎng)期下去,一座山也會(huì)吃空。有的人家,雖然一頓飯光土豆就要消耗一筐,表面看著嚇人,可都是正經(jīng)勞力,八口人有五六個(gè)一等勞力,算總賬,掙回來的還是大于消耗掉的。而他們就不一樣了,寶蘭和寶應(yīng)想作為正式勞力去勞動(dòng),卻還不夠年齡,有人懷疑她們有混工分的企圖,分明做不了一個(gè)人的營(yíng)生,卻想掙一個(gè)正式勞力的工分。不過寶蘭再有一年就夠了,寶應(yīng)至少還得兩年。

吳月梅有一件紅色的毛衣,徐繼業(yè)囑咐她小心放好了,別讓蟲子蛀了,它應(yīng)該有用。

徐繼業(yè)的理解是,他的毛衣沒用,但吳月梅是女人,女人的毛衣未必也沒用。

就連張彩的一個(gè)粉盒,徐繼業(yè)也讓她留著,有用呢。

徐繼業(yè)又對(duì)七歲的女兒小美說,下一回,就要“吃”你的那雙小皮鞋了。

徐繼業(yè)這是在嚇唬小美,順便也想看看小美對(duì)這種事的反應(yīng),因?yàn)闆]有人要拿糧食換小美的那雙小皮鞋。這話要是放在以前,小美一定是會(huì)哭鬧的,堅(jiān)決不會(huì)同意。但是讓徐繼業(yè)沒想到的是,小美不僅沒有哭鬧,反而小大人一樣,很認(rèn)真很高興地問這是真的么,是誰(shuí)要換她的鞋。還說換以前要提前把鞋擦干凈。

徐繼業(yè)摸了摸小美的頭說,我們的小美也終于長(zhǎng)大了,懂得為家里分憂了。

那期間,徐繼業(yè)還去過一趟縣城,是去把一副銀鎖賣給銀行,因?yàn)槌算y行,再?zèng)]有任何一個(gè)地方會(huì)收那種東西。那副銀鎖是家里好幾個(gè)孩子都戴過的,最后戴過它的是小七,小七會(huì)坐的時(shí)候就開始戴著它了。有一天徐繼業(yè)忽然覺得應(yīng)該把它賣了,還能補(bǔ)貼一下家用,最關(guān)鍵的是他覺得日子這么艱難,小七戴著那么個(gè)東西有什么意義?而且小七好像也并不怎么喜歡那個(gè)東西,經(jīng)常動(dòng)不動(dòng)就扯下來扔到一邊去了,哪天要是真的扔掉徹底找不見了,豈不更虧。吳月梅和張彩也同意賣了。銀行估價(jià),一副銀鎖賣了四十塊,徐繼業(yè)知道又虧了,當(dāng)初買它可不止這點(diǎn)錢,可是人哪能翻老賬呢。

從縣里回來后,有人問徐繼業(yè),銀行的門朝哪兒開?徐繼業(yè)說朝東開。他沒有瞎說,銀行的門確實(shí)是朝東開的,因?yàn)殂y行就坐落在那條南北方向的街上。全村一千多口人,沒有一個(gè)人去過銀行,所以不僅不知道銀行的門朝哪兒開,有人還想象銀行的錢堆得像山一樣,而且是那種層層疊疊的極容易坍塌的山。地上呢,也廢紙一樣,到處都是錢,人們踩來踩去,聲音嚓嚓的、嘩嘩的,也沒人彎腰撿。有人往出走,鞋底上要有膠或其他粘性的東西,難免會(huì)帶走幾張。有人和徐繼業(yè)說笑,問他,地上扔著那么多錢,就沒趁機(jī)拾幾張?拾上一沓沓,也夠花幾年的。徐繼業(yè)說顧不上拾,哪能做那事。又說,誰(shuí)也不拾,你好意思彎下腰?還有人問他,錢山塌下來的時(shí)候,沒把你壓住?徐繼業(yè)說,幸虧我跑得快,要不是躲得及時(shí),一條腿怕是保不住了。實(shí)際上徐繼業(yè)也并沒有見過他們說的那種陣勢(shì),以他對(duì)現(xiàn)在銀行的印象,似乎更像一個(gè)郵局或從前的那種當(dāng)鋪,有鐵欄桿攔著,幾個(gè)沉默寡言的工作人員臉色蒼白地坐在柜臺(tái)里面。

口糧問題是我們的根本問題,其他問題都不是問題,都可以往后靠。徐繼業(yè)不止一次地對(duì)全家人這樣說。他就是要讓這個(gè)問題楔子一樣釘進(jìn)全家每個(gè)人的心里去。目前看來,這個(gè)“釘楔子”的營(yíng)生只能由他來做,因?yàn)槠渌硕伎坎蛔?他們自己還常常都忘了,怎么可能指望他們往別人的心里釘楔子。只要想起來,徐繼業(yè)每天都要“釘”一遍,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)赝總€(gè)人的心里敲打,他相信耳提面命的作用,也知道勤能補(bǔ)拙的道理。當(dāng)然小七太小除外。

吳月梅說,知道就行了,不用每天說。

徐繼業(yè)說,誰(shuí)說不用,就得每天說,不說就忘了。

徐繼業(yè)最煩也最痛恨吳月梅這一點(diǎn),女人們啥也記不住,還不想讓人說,不喜歡被提醒。

回憶從前的生活,徐繼業(yè)一閉上眼就會(huì)得出一種匆匆忙忙的印象,幾十年的日子,想起來好像只有幾天,只有薄薄的幾張。大部分的那些都去哪兒了,徐繼業(yè)不知道。風(fēng)刮走了吧。

回憶先后換出去的每一件東西,徐繼業(yè)常常會(huì)覺得,似乎每一次做的都是賠本買賣。有時(shí)候做夢(mèng),甚至也會(huì)夢(mèng)見一次次地賠本,看見自己在泥濘或亂石中跋涉,在坑洼崎嶇的完全沒有路的山地上摸索著行走,下面是廣闊的平野,大路朝天,麥浪滾滾,可是他卻到不了。別人能到了,他為啥到不了?只能理解為人各有命,否則真不知道應(yīng)該怎樣去想、去釋懷。可是再一想,真的都是賠本買賣么?當(dāng)然不是,全家十口人,誰(shuí)也沒有餓死,都活得好好的,這難道是賠本的買賣么?大人小孩的命都保住了,這能是賠本買賣么?什么東西再貴重,還能貴過人的命去?一個(gè)人口眾多的家庭,你總不能既要保命,同時(shí)每一筆買賣又都想狠狠地賺上一筆吧,哪有那樣的好事,世界什么時(shí)候成了你說了算的世界。他知道自己可能已經(jīng)變得很討人厭了,可是他管不了那么多也顧不了那么多了,誰(shuí)想說什么就讓他說去,誰(shuí)厭煩他就讓他們?nèi)?他只能這樣了。更何況這世上從來沒有哪一個(gè)人能讓所有的人都說好,你無(wú)論做得再好也永遠(yuǎn)都不夠,永遠(yuǎn)會(huì)有人罵呢。

八

就當(dāng)著徐繼業(yè)的面,郭公道從上衣兜里摸出那個(gè)挖耳勺,蹲在飼養(yǎng)場(chǎng)的地上,一邊和人說話,一邊從容不迫地掏著耳朵,一副專注又松弛的樣子。郭公道現(xiàn)在使用挖耳勺已經(jīng)不再避諱徐繼業(yè)了,原來剛開始的時(shí)候,只要看見徐繼業(yè)在場(chǎng),郭公道一般不把挖耳勺拿出來。時(shí)間長(zhǎng)了,一切都疲沓了,好像忘了這事,也不再覺得別扭,不管徐繼業(yè)在不在,只要想掏耳朵了,就會(huì)很自然地拿出來。

最早,尤其頭一兩個(gè)月的時(shí)候,郭公道使用那個(gè)挖耳勺,常有一種過繼了別人孩子的感覺,那讓他很難受,因?yàn)樗X得,在徐繼業(yè)面前使用那個(gè)挖耳勺,就相當(dāng)于讓那個(gè)“過繼”來的孩子又見到了自己的親爹,而他不過是一個(gè)后來才出現(xiàn)的后爹。親爹倒是沒什么,在他曾經(jīng)的“孩子”面前,表現(xiàn)得很漠然,甚至常當(dāng)做啥也沒看見,這一點(diǎn)讓郭公道很滿意,也很輕松,后來也就越來越放心,越來越輕松了。怕什么呢,怕就怕那種粘纏得沒完的做法,東西明明已經(jīng)不再是他的了,卻還時(shí)常擺出一副舊主的嘴臉。但事實(shí)證明徐繼業(yè)不是那樣的人,一個(gè)最明顯的例子就是,自從把那個(gè)用了十幾年的挖耳勺換給郭公道以后,徐繼業(yè)好像再也沒有掏過耳朵,郭公道有時(shí)要把挖耳勺借給他,他也不要。原來多能掏啊,尤其沒事的時(shí)候,動(dòng)不動(dòng)就不聲不響地把那個(gè)挖耳勺摸出來,半天聽不見他說話,就知道肯定又是在掏耳朵。那時(shí)候,郭公道就會(huì)想起徐繼業(yè)曾經(jīng)說過的話,說耳朵,拿啥掏也行,不掏也行,不影響活著。

兩堆馬糞都堆起來,堆得小山一樣以后,他們坐下來歇息。郭公道背靠著馬棚外面的一堵短墻,徐繼業(yè)坐在一輛沒有轱轆的平車的車轅上。郭公道抽了一陣旱煙,然后從兜里摸出挖耳勺,伸到一個(gè)耳朵里慢慢地掏著,徐繼業(yè)則看著河邊的一片幾丈高的白楊樹。郭公道在掏耳朵的過程中幾次用眼睛瞟著徐繼業(yè),徐繼業(yè)背朝著他,一件衣裳胡亂披在身上,像一塊灰黑色的石頭一樣坐在半朽的車轅上,車轅扔在地上,他也相當(dāng)于坐在地上,好半天盯著前面那片白楊樹一動(dòng)不動(dòng)。郭公道想,樹有啥好看的。憑他的習(xí)慣和認(rèn)識(shí),他覺得徐繼業(yè)肯定不是在看樹,而是在看別的,或者眼睛看著樹,心里想著別的,至于想啥那就不知道了。

有好一陣,他們誰(shuí)也沒有說話,就那么各坐各的。有鷹在天上慢慢地飛著,有時(shí)候幾乎看不出在飛,猛一看,更像是一塊黑布粘貼在天上。天是一色的藍(lán),一片云彩也沒有。

有結(jié)婚三天的年輕男女回門,男的推著車子,女的還穿著結(jié)婚時(shí)的紅襖,走在車子的旁邊。兩個(gè)人的鞋上和褲腳上厚厚的土,證明他們走了很久?；亻T的路上,沒人相送,更沒有嗚里哇啦的嗩吶聲,一路上就他們兩個(gè)人,能騎車子的時(shí)候騎一會(huì)兒,碰到不能騎的地方,就只能推著走。

他們過去以后,郭公道把挖耳勺從耳朵里拿出來,捏在手里,好像忽然想起了什么。

郭公道對(duì)徐繼業(yè)說,你女人那個(gè)表妹也不小了吧,也該到了找對(duì)象的時(shí)候了吧。

徐繼業(yè)極力按捺住內(nèi)心的起伏和不適,臉上現(xiàn)出一種無(wú)奈。徐繼業(yè)說,到了,早就到了。

郭公道說,到了為啥還不找?再大了就更不好找了。

徐繼業(yè)說,哪那么容易,總是沒有合適的,不是這不對(duì),就是那不行。她能看上的,人家看不上她,人家看上她的,她又看不上人家。

郭公道好像身上哪里疼痛似的,嘴里吱地吸溜了一聲,說,灰了,那可就灰了,女人最怕這種情況了,自己把自己架到那兒,上上不去,下下不來,看著看著就老了。

徐繼業(yè)說,不光是女的吧,男的就不怕么,男的也最怕那種情況呢。

郭公道說,都怕哩。人是咋老了的,有時(shí)候就是自己把自己放老了的。藏到窨子里也沒用,山藥蘿卜一樣,到時(shí)候還是會(huì)擋不住地生芽子,長(zhǎng)出一把一把的白胡子。

徐繼業(yè)說,別人也能把你變老,孫子呱嘰一聲出世了,你不得當(dāng)爺爺?由不得你,不想當(dāng)也不行,你說了不算。都當(dāng)爺爺了,你還不老?不承認(rèn)老,那只是你的事,別人不那么看。

郭公道說,找對(duì)象這種事,就怕那種情況。

徐繼業(yè)說,我們也替她愁呢,替她著急呢,也不知道最適合她的那個(gè)人到底在哪兒呢。

郭公道說,也許本來就沒有那么一個(gè)正正好好的人,那不是白等!不要說她,誰(shuí)也等不到,誰(shuí)也碰不上那個(gè)最適合的,差不多能將就就行啦。你要不信,就讓她等,等得頭發(fā)白了眉毛白了也等不來。

徐繼業(yè)說,你這說得也太嚇人太沒希望了吧,好像所有的男女都在茍且地湊合。

郭公道說,我說的是基本,基本是這樣。

徐繼業(yè)說,這些話我們平時(shí)在家里也常說呢,關(guān)鍵是主意還得人家自己拿。

郭公道說,皇帝夠有權(quán)的了吧,天下都是他的,他找的女人,數(shù)量倒是不少,沒人能比,可那些人也未必就是最適合他、他最想找的。

徐繼業(yè)說,咱一個(gè)做表姐夫的,有時(shí)也實(shí)在不能多過問,多插手,更不能過問得太勤了,問得太多了,太勤了,好像是想早一點(diǎn)把人家攆出去呢。你本來不是那么想的,可是難保別人不那么認(rèn)為呢。

郭公道點(diǎn)頭,表示贊同徐繼業(yè)說的。又說他們這算是走動(dòng)得勤的,關(guān)系好的,還長(zhǎng)期住在表姐的家里,像一家人一樣。要是那些平時(shí)沒來往的,從來都不走動(dòng)的,更有的一輩子連認(rèn)都不認(rèn)得呢,連周圍的熟人都不如呢。

每隔一段時(shí)間,就會(huì)有人問徐繼業(yè)或者吳月梅,那個(gè)表妹有對(duì)象了沒有,甚至還會(huì)有人直接問啥時(shí)候辦事。徐繼業(yè)和吳月梅就認(rèn)真或馬虎地解釋一番,應(yīng)付一下。人們?yōu)樯兑敲磫柲?徐繼業(yè)和吳月梅一開始都覺得很麻煩,就怕別人打問這種事,可是怕啥偏偏就來啥,人們還就是要問,明明是一個(gè)八竿子也打不著的人,以為絕無(wú)可能打聽那種事,可是只要一開口,問的還是那個(gè)事。徐繼業(yè)和吳月梅就都奇怪了,有時(shí)完全不知道人們的腦子里成天都在想些啥,你想了或準(zhǔn)備了一百件事的答案,別人開口問的恰恰是第一百零一件,這常常會(huì)使他們措手不及甚至呆若木雞。后來他們好像多少明白了一些:一個(gè)人在該做什么的時(shí)期沒有做什么,而是做著另外的一些事,這事情就會(huì)顯得比較奇怪,就會(huì)引起別人的注意。不是么,想張彩那么一個(gè)正值婚育年齡的女人,卻長(zhǎng)期住在親戚家里,一點(diǎn)兒也不著急自己的事,那是怎么一回事呢?一定有緣故,只是不知道是啥緣故罷了。張彩這個(gè)年齡,不要說住在一個(gè)親戚家里,就是長(zhǎng)期住在她自己的娘家,那也不正常。親戚還不是正經(jīng)的至親,而是表親,那怎么能安穩(wěn)地長(zhǎng)期住得下去,扯得那么遠(yuǎn),其中要是沒有原因才怪呢。

于是,就有人對(duì)徐繼業(yè)說,把女人的表妹當(dāng)姑娘養(yǎng)哩,準(zhǔn)備養(yǎng)到啥時(shí)候呢?

徐繼業(yè)又氣又惱,臉上淡淡地,心里卻說,他媽的×,這也要關(guān)心,關(guān)你什么事!

還有人說,人世間的事,真是想不清楚也說不清楚啊。

回到家里,徐繼業(yè)對(duì)吳月梅說,不能再這么下去了,得想辦法了。

這話其實(shí)也正是吳月梅想對(duì)徐繼業(yè)說的,她聽到的其實(shí)更多,比徐繼業(yè)聽到的多多了。女人們本來就事多、話多,吳月梅身邊平時(shí)除了女人就是女人,再加上張彩又是她的表妹,并不是徐繼業(yè)的表妹。一群女人坐在一起閑諞,各種家長(zhǎng)里短,沒有她們不說的,其中關(guān)心吳月梅表妹的當(dāng)然也大有人在,每逢那個(gè)時(shí)候,吳月梅就會(huì)變得如坐針氈,想趕快走開,再也不想和她們諞了,不過表面上還不能讓人看出來,還得繼續(xù)心猿意馬地坐著,還得接應(yīng)別人的話,更不能裝聾作啞一聲不吭。吳月梅心想,麻煩死了,真是麻煩死了。

她對(duì)徐繼業(yè)說,你快想想辦法,人們問得不行,我快要裝不下去了。再不想辦法,總有一天我會(huì)露了餡,或者我瘋了,你看著哇。你選哪個(gè)?

徐繼業(yè)說,給她找對(duì)象,只能給她找對(duì)象了,把她嫁出去就沒事了。

吳月梅吃驚地張大嘴,看著徐繼業(yè)說,你——給她找對(duì)象,把她嫁出去?

徐繼業(yè)說,當(dāng)然,那你以為咱們這半天在說啥。

吳月梅說,天哪,我的天哪!

徐繼業(yè)說,天啥天。

給張彩找對(duì)象,把她嫁出去,吳月梅會(huì)不愿意么?滿世界可能也再?zèng)]有比她更愿意的人了,只是她沒想到這件事會(huì)從徐繼業(yè)的嘴里說出來。把張彩當(dāng)大姑娘嫁出去,把小七變成她的孩子,吳月梅覺得順理成章,一只羊是趕,一群羊也是趕,既然她早已經(jīng)趕過一群羊了,再多一只羊又有何妨,更何況這一只早就是這一群里的了。

有一天,住在他們不遠(yuǎn)處的一個(gè)叫賽魚的女人領(lǐng)著一個(gè)年輕人來到徐繼業(yè)家,是來相看張彩的。他們走過一段光禿禿的土街,沿途不時(shí)地和迎面碰到的人打著招呼,有人看到走在名叫賽魚的女人身后的那個(gè)年輕人,覺得既面熟又眼生,也有人一眼就認(rèn)出來了,雖然他不?；貋怼？斓叫炖^業(yè)家附近的時(shí)候,他們又被一片濃密的樹蔭吞沒,在里面消失了一陣后,又轉(zhuǎn)了出來。那時(shí)候徐繼業(yè)和吳月梅正好都在家,就連張彩也在,他們好像正在為一瓢黍子也可能是一瓢淀粉叫喚,猛不防一扭臉看到有外人已穿過院子,來到了窗戶根下,才停止了叫喚。他們——主要是徐繼業(yè)和吳月梅,迅速?gòu)南惹澳前謵廊说氖虑橹谐樯沓鰜?又百米沖刺地?fù)Q上一副迎客的表情。

兩個(gè)人進(jìn)了屋里,名叫賽魚的女人介紹說,這個(gè)跟她來的年輕人叫苗守魁,個(gè)人條件很好,在云崖當(dāng)工人,所以這也是他找對(duì)象一直挑挑揀揀至今還沒有成婚的原因之一。徐繼業(yè)和吳月梅看這個(gè)叫苗守魁的年輕人,人比較魁梧,看上去比實(shí)際年齡要大一些,另外臉上也有些疙里疙瘩的,不過人長(zhǎng)得還算周正。吳月梅問他多大了,回答說三十了。名叫賽魚的女人對(duì)吳月梅說,和你表妹正般配呢。張彩也見了,卻坐在一邊一直沒說話。名叫苗守魁的年輕工人不時(shí)地悄悄瞟一眼張彩,他穿一身藍(lán)色的制服,臉和手都給人一種肉紅色的感覺,手很大,也很厚,臉上的疙瘩有的有豌豆那么大,有的竟有蠶豆那么大,好在像蠶豆那么大的并不多。名叫賽魚的女人也說了她和苗守魁他們家的關(guān)系,徐繼業(yè)和吳月梅卻幾乎沒怎么聽明白,感覺是拐了好幾個(gè)彎的親戚,彎道很多。只聽見名叫賽魚的女人一口一個(gè)守魁地叫著,卻始終沒鬧清他們是同輩還是隔了一輩。好在這并不重要,知道他們是親戚就行了,不是么,同輩隔輩又能怎樣,那不關(guān)他們的事。

徐繼業(yè)其實(shí)事先知道這事,不過他們到來的時(shí)候,他還是一副很吃驚的樣子。

苗守魁坐在炕沿上,使勁地搓著兩只肉紅色的手,顯得有些焦躁和激動(dòng),甚至還有些沖動(dòng),因?yàn)樗f他很想請(qǐng)張彩甚至包括徐繼業(yè)和吳月梅一家人出去吃一頓飯,可是很無(wú)奈,村里連個(gè)飯店也沒有,他們這種上千人口的村子都沒有一家飯店,就更不用說周圍別的那些不如他們的村子了。徐繼業(yè)想,村里哪有飯店,就連公社所在地都沒有呢。公社書記主任要是想下飯店,也得親自進(jìn)到城里才行。

而現(xiàn)在,眼前,他想請(qǐng)他們吃飯,卻吃不成,環(huán)境不允許,所以他顯得急躁而又痛苦。

賽魚忽然扯了一下吳月梅的衣袖,把她單獨(dú)叫到院子里,嘁嘁喳喳地對(duì)她說,她看出來了,苗守魁是已經(jīng)看中張彩了。吳月梅問她是從哪兒看出來的,她說,吃飯,他想要請(qǐng)你們吃飯,那就是最好的證明;他要是沒看上,不愿意,才不會(huì)那么說呢,打死也不會(huì);這么多年,他請(qǐng)誰(shuí)吃過飯?誰(shuí)也沒有。又說這個(gè)苗守魁呀,別看是個(gè)工人,每個(gè)月掙不少錢,可是也手緊得很呢,親戚們的孩子見了他,從來連一塊糖都沒有呢。一塊糖能花他多少錢?一角錢買十塊,一塊錢能買一大堆呢,就那也舍不得呢。

賽魚說,苗守魁,應(yīng)該叫苗守財(cái)才對(duì)呢。

聽她這么說,吳月梅也忍不住笑了。

晚上,徐繼業(yè)對(duì)張彩說,得給你踅摸個(gè)好人家,你有了出路,我也就放心了。

張彩說,家里糧食不夠吃,你是想把我當(dāng)做包袱扔出去吧?

徐繼業(yè)說,看你說的,你想到哪兒去了,那只是一個(gè)小原因,更大的原因你也知道。

張彩說,糧食不夠吃,就多我這一張嘴。

徐繼業(yè)說,看你,你咋能這么說呢,你這么說我很難過。你放心,不能把你隨便打發(fā)出去,最起碼得給你踅摸一個(gè)好一點(diǎn)的人家。你看今天這個(gè)苗守魁咋樣?

張彩說,不用你管。

徐繼業(yè)說,又耍小孩子脾氣,我不管能行么,我不管誰(shuí)管,你誰(shuí)也不認(rèn)得。

張彩轉(zhuǎn)身離去,剩下徐繼業(yè)一個(gè)人站在黑暗中。

看著看著,霧就起來了,一開始還能看到遠(yuǎn)處的小樹林,聽見樹林里有鳥叫,是那種個(gè)頭很小卻叫聲很響亮的鳥。不過那一切,轉(zhuǎn)眼間就啥也看不見了。就在那時(shí),忽然聽見有人正在稠糊糊的霧里叫著張彩的名字,張彩,張彩,不是說好了么……接下來應(yīng)該是張彩說話了,徐繼業(yè)仄愣起耳朵,想聽聽張彩要說什么,可是等了半天也沒有聽到她的聲音。徐繼業(yè)就想,是他的耳朵聾了么,還是張彩就沒說話。霧白糊糊地涌過來,徐繼業(yè)張了一下嘴,頓時(shí)覺得有一團(tuán)很稠的霧涌進(jìn)了嘴里,嘴里被塞得滿滿的。啥也聽不見,掏掏耳朵吧!一只手伸進(jìn)兜里,兜里空空的,沒有挖耳勺,到處都找遍了,哪里也沒有挖耳勺。忽然想起挖耳勺早就換給郭公道了,郭公道一沒事的時(shí)候就拿出來掏兩下,有時(shí)也會(huì)突發(fā)奇想借給他,但他從來不借,每次都把郭公道的一簇火苗般的熱情澆滅,每次都讓郭公道覺得很沒意思。霧中傳來牛馬的叫聲,一張白臉一閃而過。一開始他懷疑是張彩,但隔著窗戶一看,張彩正在她那盤炕上和衣而臥?？墒窃僖豢?炕上空空的,人已經(jīng)沒有了,他大叫一聲,翻身坐起。原來是一個(gè)夢(mèng)。

九

隔了兩三天,并沒有先前那個(gè)賽魚陪同,苗守魁竟然自己一個(gè)人上門來了,手里提著兩盒點(diǎn)心,還有兩瓶酒。苗守魁竟然說是來叫張彩去高城的。高城是什么地方,是這附近最大也是最繁華的一個(gè)城市;去高城干什么,什么也不干,就是去逛一逛。徐繼業(yè),也包括吳月梅,他們兩個(gè)人目瞪口呆地聽著,又不時(shí)地互相看一看,想起那天好像也并沒有說下什么約定或結(jié)果,怎么事情就好像成了一樣呢?苗守魁的話讓他們摸不著頭腦,也聽得糊涂,他們就看張彩。張彩什么話也不說,起先坐在一個(gè)小板凳上,后來竟然起身出去了。吳月梅問苗守魁,你們說好了么,真的是要去高城么?苗守魁說,說好了,真的要去。接著又說,就是去逛一逛,去兩天就回來了。徐繼業(yè)心想,難道還打算不回來了么。徐繼業(yè)看了一眼苗守魁,原來對(duì)他并沒有什么特別的感覺,這時(shí)卻忽然心生厭惡,還有一種隱隱的恨意。

他們還在等著張彩回來,等著她說點(diǎn)兒什么,可是張彩出去以后卻再?zèng)]有進(jìn)來。

后來,首先站起來的是苗守魁,他對(duì)徐繼業(yè)和吳月梅說,那我們就走了。

聽苗守魁這樣說,徐繼業(yè)和吳月梅又一次目瞪口呆,兩個(gè)人張口結(jié)舌地互相看看。

當(dāng)天,他們就真的走了,張彩和苗守魁,兩個(gè)人相跟著去了高城。他們要先去南面的公路上等車,從后面看,他們還真像是一對(duì)夫妻。吳月梅把小七藏在屋里,不讓他看見張彩。

看著他們走遠(yuǎn)了以后,徐繼業(yè)問吳月梅,這是怎么回事呢?

吳月梅說,我哪知道。又說,我還想問你呢。

徐繼業(yè)說,也不和咱們通通氣。

吳月梅說,有主意呢,我原來一直以為她是一個(gè)沒主意的人。

他們說的當(dāng)然是張彩,她才是這件事的關(guān)鍵人物,張彩要是不愿意去,苗守魁再魁梧,有再大的力氣,也不可能把她帶走。

小七天天哭喊著要媽。旁邊有人的時(shí)候,吳月梅就指著她自己說,媽在呢,這不是媽?小七看了搖頭,繼續(xù)哭鬧,臉上鼻涕眼淚,糊成一片。

如果只剩下吳月梅和小七兩個(gè)人的時(shí)候,吳月梅就氣哼哼地對(duì)小七說,你媽跟人跑了。

小七看著她,不知道她在說什么,哭得像一只小猴。

吳月梅這是什么意思,難道她不希望張彩有下家,有人接著,離開他們這個(gè)家么?當(dāng)然希望?？墒菫樯犊匆姀埐矢俗吡?她又那么氣哼哼的?吳月梅自己也覺得說不清楚,還覺得腦子里亂成一鍋粥,今事往事攪和在一起。吳月梅告訴徐繼業(yè),說她的腦子里最少有一萬(wàn)個(gè)人在叫喚,但不管是什么,沒有一句能聽清。

徐繼業(yè)對(duì)她說,去睡一會(huì)兒吧,睡一覺就好了。

吳月梅說,我睡不著。

徐繼業(yè)說,你站著哪能睡著,你得躺下,躺下才能睡著,誰(shuí)不是躺下才能睡著。

于是吳月梅就去躺下,并使勁地閉上眼睛,可是不一會(huì)兒就又睜開了。

小七搖搖晃晃地來到她的臉前,他把自己的一張臉涂抹成了三花臉,花貓一樣。

吳月梅對(duì)小七說,你咋成了這樣兒。

徐繼業(yè)看著小七說,一會(huì)兒給他洗洗臉,這成了啥了,小要飯的一樣。

張彩跟著苗守魁去了高城,甚至還去了一趟苗守魁工作的云崖,就像他們當(dāng)初走的時(shí)候說的那樣,兩三天以后,果然回來了。但是其中的情形,包括一路上的經(jīng)過、在高城和云崖的具體情況,以及回來后又發(fā)生了什么,徐繼業(yè)和吳月梅都不知道。他們只知道兩個(gè)人回來以后,張彩又去苗守魁他們家吃過兩頓飯,吃第二頓飯的時(shí)候就發(fā)生了打架的事。他們吃飯、打架,徐繼業(yè)并不知道,吳月梅更不知道,是本村一個(gè)叫金貴的人告訴他們這個(gè)消息。他們聽到消息以后立刻趕往鄰近的劉家洼,二里地以外的劉家洼就是苗守魁他們村。

在一處高坡上,首先看見有十幾個(gè)女人站著或者坐著,有的高大,有的瘦小,那其中當(dāng)然也有男人,但一眼看上去,還是女人最多,不多的幾個(gè)男人更像是一種點(diǎn)綴。徐繼業(yè)后來才弄明白,那些姿態(tài)各異的女人都是苗守魁家的親戚,有姑姑姨姨,叔伯姐妹,甚至還有從別的地方來的表姐妹。張彩在哪兒呢?徐繼業(yè)和吳月梅心急火燎地尋找著張彩的身影,可是并沒有看見,直到后來忽然看見了身材魁梧的苗守魁。徐繼業(yè)覺得,也許是本身站在高坡上的緣故,也許是胸中充滿了怒火的緣故,眼前的這個(gè)苗守魁,無(wú)論怎么看都要比他們第一次見面的那時(shí)顯得更加魁梧和粗壯。

坡下站著很多看熱鬧的人們。

那以后,他們又忽然看見了張彩,也許張彩一直就坐在那里,只是他們眼花繚亂沒看見。他們現(xiàn)在看見的張彩,頭發(fā)凌亂,坐在一個(gè)小板凳上。徐繼業(yè)看了,暗暗吃驚,這種時(shí)候竟然還有板凳坐?？磸埐实臉幼?再看看旁邊其他人的樣子,徐繼業(yè)覺得,架應(yīng)該是打完了。

可是,又好像并沒有完全打完呢,因?yàn)?就在那個(gè)高坡上,在他們房子前面的空地上,一個(gè)五六十歲的女人坐在地上,從身邊抓起一把一把的煤渣往臉上糊,很快就把她的一張臉變成一張花臉、黑臉,只剩下一對(duì)白眼珠還在那烏黑的臉上轉(zhuǎn)動(dòng)著。從周圍那些人說的話里,徐繼業(yè)才知道,那個(gè)拼命地用煤渣涂抹自己作踐自己的女人,是苗守魁他媽。苗守魁他媽那么做,周圍那些人沒有一個(gè)上去勸阻的。

徐繼業(yè)穿過人群,往坡上走去。

坡上坡下這么多人,徐繼業(yè)誰(shuí)也不認(rèn)識(shí),只認(rèn)得兩個(gè)人——張彩和苗守魁。張彩是自己人,就不說了,剩下的就是苗守魁。要不是那天那個(gè)叫賽魚的女人領(lǐng)著他去了家里,徐繼業(yè)就會(huì)連苗守魁也不認(rèn)識(shí)。張彩是一種渠道或機(jī)緣,因?yàn)橛辛藦埐?才會(huì)引出所謂的苗守魁。某年某月某日,一個(gè)叫苗守魁的,像一種偶然因素一樣出現(xiàn)在徐繼業(yè)他們的生活里,徐繼業(yè)日后有時(shí)想起這件事,會(huì)有一種不可思議的差錯(cuò)感,像是哪個(gè)地方出了問題。

苗守魁背著手站在坡上,徐繼業(yè)從下面上來,首先來到苗守魁面前。這一刻,苗守魁至少比徐繼業(yè)高出半個(gè)身子,地勢(shì)的原因,又讓徐繼業(yè)不得不抬起頭仰望著苗守魁。

徐繼業(yè)問苗守魁這是咋了,怎么會(huì)發(fā)生這種事?

面對(duì)他的問話,苗守魁只是十分惱怒地看了他一眼,并沒有說什么,隨即又抬起頭,眼光掠過他的頭頂,直接看向遠(yuǎn)處。

很快,苗守魁兩只手插在褲兜里,又很悠閑地走到一邊去了。

苗守魁的表情和態(tài)度讓徐繼業(yè)猛然意識(shí)到,張彩和姓苗的的這樁姻緣應(yīng)該已經(jīng)結(jié)束了。

徐繼業(yè)繼續(xù)往上走,他走到苗守魁他們的院子中間,想把坐在地上的苗守魁他媽拉起來。那時(shí)候徐繼業(yè)覺得,要是能把苗守魁他媽從地上拉起來,很可能就把張彩的這樁姻緣也重新拉起來了。沒想到他剛走到苗守魁他媽的跟前,苗守魁他媽就朝他狠狠地唾了一口,她媽滿臉烏黑,嘴歪到一邊,惡狠狠地說,呸——有東西隨即從她的嘴里飛出來。

徐繼業(yè)往一旁閃了一下,躲閃的那時(shí)順便瞥見身后的那排房子漆著可怖的藍(lán)色的門窗。

徹底完了,徐繼業(yè)想。這以后,他又走到張彩跟前,對(duì)張彩說,別在這兒坐著了,回吧。

張彩抬起頭,徐繼業(yè)看見她臉上并沒有淚,卻是一副灰白色。她站起來,跟著徐繼業(yè)就走。他們從高高的坡上下來,包括苗守魁的那些家人在內(nèi),坡上坡下所有的人都在看著他們。

回去的路上,徐繼業(yè)問張彩到底發(fā)生了什么事。

張彩不說話。

徐繼業(yè)對(duì)張彩說,我不是那種能打仗的人,給你做不了主,你恨我吧,我該恨呢。

張彩還是沒說話。

看出張彩不想說話,徐繼業(yè)就決定少說或不說了。

他們沉悶而又艱澀地走著,走在兩山之間的川道里,徐繼業(yè)覺得空氣也有些沉悶而干澀。過兩個(gè)村子分界的那條小河時(shí),他們踩著河中間的那一溜石頭,張彩腿一軟,也可能是腳下一滑,整個(gè)人一下跌進(jìn)了河里,河水雖然很淺,但也足夠把她的全身都打濕。徐繼業(yè)本來已經(jīng)過到了河的那邊,看見張彩跌進(jìn)河里,又踩著石頭返回來,想把渾身是水的張彩拉起來,但是張彩卻不讓他拉。徐繼業(yè)朝張彩伸出手,張彩完全不看,更不把她的手伸出來。她先是艱難地轉(zhuǎn)過身,坐起來,坐在水里,河水漫過她的胸前,然后又用兩只手支撐住河底的泥沙和石頭,終于濕淋淋地站了起來。這一回張彩臉色脹紅,氣急敗壞,她是在生她自己的氣。

半夜里,忽然又聽見有人在叫張彩的名字,叫得鬼聲鬼氣。

感覺那個(gè)聲音表面黑洞洞的,里面卻是亮汪汪的,上面最初披掛著樹葉雜草一類的東西,不過一開口說話,第一個(gè)字一說出來的時(shí)候,披掛在上面的那些東西便都紛紛掉落了。

透過窗戶,看見外面在下雪,真正的鵝毛大雪?？墒浅鋈ヒ院?卻發(fā)現(xiàn)并沒有下雪,太陽(yáng)反而火盆一樣,又紅又黃,烤得人臉上身上冒油。有人就心疼,就反映,說本來就沒多少油水,僅有的一點(diǎn)點(diǎn)又這么白白地流走了。有干部就攛掇他,那你和太陽(yáng)說理去。

他翻身坐起來,很生氣。他就覺得奇了怪了,怎么又做這種夢(mèng)呢,怎么老做這種夢(mèng)呢。

從北邊更遠(yuǎn)的地方刮來的風(fēng),一遍又一遍地敲打著他們的門。他起身下地,打開門,門一開,反倒沒什么,遠(yuǎn)沒有耳朵里聽到的那么兇險(xiǎn),無(wú)非是迎面被吹拂了一下,連痛擊都算不上。

他問一頭撲進(jìn)來的風(fēng),有事嗎?

風(fēng)沒有言語(yǔ),氣昂昂地從他身邊擠著穿過,繼續(xù)往里面去了。他靠在門上,看見夜空黑藍(lán),星星不多,而且都很黯。

風(fēng)進(jìn)來就再?zèng)]有出去,也沒有去往任何地方,就那么不見了。

他覺得,要是說它們哪兒也沒去,就永遠(yuǎn)地留在了他們的家里,也能說得過去哩。

十

后半年,確切地說,應(yīng)該是快到年底了,一個(gè)叫劉轉(zhuǎn)元的人出現(xiàn)在遙遠(yuǎn)的地平線上。這個(gè)人有著正常人的身高,只不過面有菜色,偏瘦一些,不能說力大無(wú)窮,但是背起一二百斤的麻袋還是能夠做到的,不然他以后怎么成家立業(yè)。這是無(wú)數(shù)個(gè)人里面的一個(gè),平常到不能再平常,所以不要問他是從哪來,說他是周邊任何一個(gè)村子里的都沒問題,都不會(huì)覺得是瞎說。

當(dāng)然,再面有菜色,再灰眉土眼,他也是有名字的,一個(gè)人怎么能沒有名字。

這個(gè)人叫劉轉(zhuǎn)元,這個(gè)人就是劉轉(zhuǎn)元。

這就是徐繼業(yè)眼里的劉轉(zhuǎn)元。

劉轉(zhuǎn)元是本縣山莊頭人,山莊頭位于本縣最東北方向,徐繼業(yè)從來沒有去過,只知道那邊與鄰近的另一個(gè)省接壤。據(jù)劉轉(zhuǎn)元說,從他們家房后往北走十來步,就正式出了省。他們家悄悄開墾出來的一塊三四分的小塊地,就藏在那個(gè)省的一個(gè)山洼里,那邊的人也知道。劉轉(zhuǎn)元他爹去那塊小塊地里干活的時(shí)候,常和那邊的人們坐在一起說話、抽煙、談?wù)撃昃啊?/p>

如果把曾經(jīng)的苗守魁看作是一堆舊土,那劉轉(zhuǎn)元毫無(wú)疑問就是一堆濕潤(rùn)而又氣息強(qiáng)烈的新土。劉轉(zhuǎn)元這堆新土一出來,自然而然就把那堆舊土完全蓋住了。此外徐繼業(yè)常常還有一個(gè)感覺,那就是他覺得,劉轉(zhuǎn)元這堆新土,其實(shí)并不是他們辛苦刨出來的,而是人家自己從地底下翻上來的,自己拱出來的,一出來就把旁邊的那堆舊土蓋住了。以后,轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊,就不知不覺地轉(zhuǎn)到他們跟前來了。緣分這個(gè)東西,你不承認(rèn)能行么,徐繼業(yè)想。那么多人,怎么不往別人那兒轉(zhuǎn),非要轉(zhuǎn)到你們跟前。那么多年,遲不轉(zhuǎn)早不轉(zhuǎn),怎么非得在這個(gè)時(shí)候轉(zhuǎn);遲不出現(xiàn)早不出現(xiàn),非在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)。沒說道么。

來了,又來了,一輛比正經(jīng)的馬車小一號(hào)的馬車,只有一匹馬拉著,一個(gè)人趕著,還有一個(gè)人坐在車轅的另一邊,那是附近沙灣農(nóng)場(chǎng)的采購(gòu)車,時(shí)常出來到周圍一些村里買糧買菜,當(dāng)然有時(shí)也會(huì)進(jìn)城去,買那些在任何一個(gè)村里都無(wú)法買到的東西。這輛輕便簡(jiǎn)練的馬車,除了趕車的,坐在車轅另一邊的那個(gè)人就是劉轉(zhuǎn)元,沙灣農(nóng)場(chǎng)的食堂管理員,東西主要是他買。

因?yàn)殡x得近,徐繼業(yè)也常去沙灣農(nóng)場(chǎng),知道劉轉(zhuǎn)元,也見過他。但是某一天,劉轉(zhuǎn)元從食堂里出來,兩個(gè)胳膊上套著藍(lán)布的套袖,主動(dòng)過來和徐繼業(yè)說話,一上來就很熟悉很熱情,徐繼業(yè)反倒被鬧糊涂了,不知道劉轉(zhuǎn)元為啥這么熱情。

因?yàn)樾炖^業(yè)知道自己是個(gè)沒用的人,平時(shí)正經(jīng)和他說話的,有言語(yǔ)往來的,也大都是一些和他差不多的人,甚至還不如他的,稍微覺得自己像點(diǎn)兒樣的,都懶得和他過話,他們?cè)敢忾_口攀談的是另一些和他們不相上下以及那些各方面都高于他們的人。比如徐繼業(yè)來到農(nóng)場(chǎng),和他說話的通常是喂馬的、拿鍘刀給牛切草的、掃院子的、一瘸一拐地提著水桶打水的這一類人,就連食堂里做飯的大師傅都從來不搭理他。而劉轉(zhuǎn)元,正是最直接地管著那兩個(gè)大師傅的人。有一回劉轉(zhuǎn)元領(lǐng)著徐繼業(yè)進(jìn)到食堂里,兩個(gè)做飯的家伙一個(gè)手里拿著刀,另一個(gè)握著和鐵鍬一樣大的鏟子,有一瞬間他們都停止了手里的動(dòng)作。徐繼業(yè)呢,腳下覺得虛虛的,心里更虛虛的。

慢慢地和劉轉(zhuǎn)元熟了,才知道原來他竟也是個(gè)苦過的人。

劉轉(zhuǎn)元最早的時(shí)候是他們山莊頭那邊一個(gè)小學(xué)里的代課老師,注意,是代課老師,可并不是正式老師,比民辦教員還要低一個(gè)級(jí)別。每個(gè)月掙七塊錢,卻并不是工資,而是叫補(bǔ)貼,錢少也就算了,名稱還不體面。而且,那七塊錢,是小學(xué)所在的村里發(fā)給他的,與任何一級(jí)的教育部門都毫不沾邊。知道他掙的不是教育部門的錢,而是村里的錢,首先村里的那些干部們就十分輕視他,甚至十分蔑視他,時(shí)間一長(zhǎng),別的人們也都知道了,大家就都覺得他真沒出息。鬧了半天,掙的竟然是自己村里的錢,那算什么本事。平時(shí)見了,很少有人和他打招呼,都知道他沒用,也沒意義,就不想和你打,耗子尾巴,腫了也沒有多粗,所以沒人在乎他,更沒有人怕他。要得罪一個(gè)人,都得事先考慮考慮,掂量一下,但是得罪劉轉(zhuǎn)元,就根本不需要掂量,也用不著考慮。得罪他就像得罪一棵草,得罪一只螞蟻一樣。在人們的心目中,劉轉(zhuǎn)元不僅不如一個(gè)木匠鐵匠,甚至都不如一個(gè)看青護(hù)秋的有用。至于記工員、電工一類的,那就更不是他能比的了,不過他本人則是無(wú)論對(duì)誰(shuí)都笑容可掬。

他那么艱難,卻從來沒生過氣,除了每天臉上盛開著笑容,睡著以后似乎也是在笑著。

認(rèn)識(shí)了徐繼業(yè),并漸漸熟悉了以后,劉轉(zhuǎn)元對(duì)徐繼業(yè)說,七塊錢,真是窮得沒法活。那些年,我要是死了,不用問是咋死的,肯定是窮死的。

人窮就得想辦法。于是,轉(zhuǎn)哪轉(zhuǎn)哪,不再被那七塊錢緊緊捆綁的劉轉(zhuǎn)元就離開他們的山莊頭,終于有一天轉(zhuǎn)到徐繼業(yè)他們這邊來了。附近有一個(gè)公社辦的農(nóng)場(chǎng),最初劉轉(zhuǎn)元來了,做些雜活兒,后來忽然就當(dāng)上了農(nóng)場(chǎng)的食堂管理員,并負(fù)責(zé)采買。幾百人的農(nóng)場(chǎng),一頓飯光白菜就得一平車。徐繼業(yè)覺得,這里面有文章呢,有人在幫他呢,不然怎么可能從一個(gè)干雜活兒的,一下就變成了農(nóng)場(chǎng)食堂的管理員,管理員雖然不是官,可那是誰(shuí)想當(dāng)就能當(dāng)?shù)拿?

現(xiàn)在的劉轉(zhuǎn)元,各方面都明顯地比過去好了一大截,按說臉上的笑容應(yīng)該比從前更多才對(duì),可并不是。他當(dāng)然也還笑,只不過要看時(shí)候,看人,并不是任何時(shí)候都笑,更不是見誰(shuí)都笑。徐繼業(yè)就想,這是怎么回事呢,是不想笑了么,還是從前透支過度,現(xiàn)在沒那么多笑了,還是笑值錢了,不能再像以前那樣隨便浪費(fèi)了。

在農(nóng)場(chǎng)的遼闊的院子里,在外面的河川里,在蕎麥地邊的小路上,每一回碰上后說話,劉轉(zhuǎn)元都會(huì)把話往婚姻和家庭上引,但每一回又都會(huì)被徐繼業(yè)對(duì)于婚姻和家庭的厭倦與畏懼弄得半途而廢。徐繼業(yè)不想談?wù)撃欠矫娴氖虑?劉轉(zhuǎn)元也能感覺得到。劉轉(zhuǎn)元最希望徐繼業(yè)問他成家了么,有對(duì)象了沒有,但是徐繼業(yè)好像從來也沒有問過類似的問題。劉轉(zhuǎn)元有時(shí)看著徐繼業(yè),常常會(huì)突然愣住,想這個(gè)人咋這樣呢,嘴上說的厭倦家庭,畏懼婚姻,看上去也不像是假的,可是為什么還會(huì)生出那么一大堆孩子呢?那么多孩子在那兒放著,每天喊爹叫媽,難道是在表演?當(dāng)然不是,他們像一個(gè)個(gè)鐵證一樣真實(shí)無(wú)疑地存在著,成長(zhǎng)著,你再說厭倦,不喜歡,那又咋能叫人信服呢。

每次見到徐繼業(yè),劉轉(zhuǎn)元就會(huì)想,這個(gè)老徐,他自己女人孩子一大堆,卻告訴別人盡量不要成家,不要找對(duì)象。

于是,劉轉(zhuǎn)元就想,不管他,該做啥就做啥。

有一天,農(nóng)場(chǎng)里一個(gè)叫武剛厚的人找到徐繼業(yè),說他是受劉轉(zhuǎn)元的委托,想讓他給劉轉(zhuǎn)元和張彩做媒。徐繼業(yè)吃驚地問,經(jīng)常見面,他咋自己不說?

武剛厚說,他不好意思。這種事哪能自己白眉赤眼地說,你見過誰(shuí)自己給自己當(dāng)媒人?再著急也總得有個(gè)中間人。

武剛厚告訴徐繼業(yè),劉轉(zhuǎn)元早就知道吳月梅有一個(gè)表妹,人材很好,就住在他們家里,也正在等著找對(duì)象。劉轉(zhuǎn)元當(dāng)然也見過張彩,要是沒見過,也斷然不會(huì)托人來提。

到這時(shí),徐繼業(yè)才終于恍然大悟了,原來劉轉(zhuǎn)元主動(dòng)地接近他,其實(shí)是為了接近張彩。好長(zhǎng)時(shí)間以來一直想不明白的一個(gè)問題也終于想清楚了,當(dāng)初他就想過、迷惑過、懷疑過,自己啥也沒有,更沒有任何一點(diǎn)點(diǎn)用處,劉轉(zhuǎn)元憑啥要那么熱情?越想越不踏實(shí),甚至還常有一種隱隱的不安和不祥的感覺,不知道會(huì)有什么在前面等著,更不知道那種東西會(huì)何時(shí)降臨到他的頭上。這會(huì)兒總算是知道了,劉轉(zhuǎn)元那么沒來由地主動(dòng)和熱情,原來竟是為了這事,在徐繼業(yè)這邊,恐懼和疑惑首先是沒有了,隱隱的不安和不祥也解除了,這以后剩下的就沒什么可怕的了。

后來再見到劉轉(zhuǎn)元的時(shí)候,徐繼業(yè)果然覺得輕松了很多,身上和心里都不再有先前那種沉墜墜的感覺。反倒是劉轉(zhuǎn)元表現(xiàn)得很有幾分羞澀,說話老低頭。他臉本身就比較紅,這時(shí)變得更紅了,因?yàn)槟莻€(gè)叫武剛厚的告訴他,已經(jīng)把話給他遞到了。話遞到了,那就說明徐繼業(yè)也什么都知道了,知道了他的意思和愿望。這時(shí)的劉轉(zhuǎn)元好像又變回了幾年前的那個(gè)劉轉(zhuǎn)元。

徐繼業(yè)說,你看這事鬧得,不知道你想找對(duì)象。

劉轉(zhuǎn)元說,那您看……

認(rèn)識(shí)這么長(zhǎng)時(shí)間,零零星星說過的話加起來沒有幾麻袋,也有幾籮筐了,以前一直都是叫“你”,現(xiàn)在忽然改稱“您”,而且是出自沙灣農(nóng)場(chǎng)食堂管理員劉轉(zhuǎn)元之口,吃驚之余,徐繼業(yè)頓時(shí)覺得受到了莫大的尊重和愛戴,竟有一種很上頭的微醺暈乎的座上賓的感覺。

徐繼業(yè)說,我沒意見,能成了當(dāng)然好,能成了最好。

劉轉(zhuǎn)元說,有您這句話,我就放心了。

徐繼業(yè)本來想說“關(guān)鍵還得看她,看張彩,女人們的心思很難猜”,但話到嘴邊,終究還是沒有說出來,他是擔(dān)心說出來會(huì)對(duì)劉轉(zhuǎn)元的信心形成挫傷甚至打擊,更怕他知難而退,突然又縮回去。徐繼業(yè)覺得,人都需要信心和鼓勵(lì),不需要的很少,像劉轉(zhuǎn)元這樣的人,也仍然更需要信心和鼓勵(lì),哪怕他在農(nóng)場(chǎng)的地位僅次于副場(chǎng)長(zhǎng)甚至超過有的副場(chǎng)長(zhǎng)。

十一

四,開開門……

是劉轉(zhuǎn)元,在院子里和徐繼業(yè)的老四說話,手里提著一個(gè)小口袋,里面裝著幾個(gè)甜菜疙瘩。這種甜菜,人們都叫它糖疙瘩,是能夠榨糖的,但是沒有人會(huì)榨糖,一般得到的時(shí)候也并不多,兩三個(gè),三五個(gè),放在爐子里烤熟了就都吃了。因?yàn)榉浅Ｌ?大人小孩都愛吃,尤其是孩子們。天上下著雪,劉轉(zhuǎn)元把幾個(gè)糖疙瘩放下,說了幾句話,說還有事,就又走了。

忘了是哪一天了,印象中好像又是一個(gè)下雪天,白茫茫的雪花里,一個(gè)模糊的身影踏著地上堅(jiān)硬的凍土咚咚咚地一路進(jìn)來。吳月梅和張彩一看,又是劉轉(zhuǎn)元,說他去給農(nóng)場(chǎng)辦事,順路進(jìn)來看看。說著話,咚的一聲又把手里提著的一包東西放下,竟是一副羊下水,說是農(nóng)場(chǎng)分給他的。他家那么遠(yuǎn),山莊頭離這里六七十里地,專門回去送一副羊下水也不太可能,而他一個(gè)常年吃食堂的人,更不可能留下這么一堆血糊淋拉的東西,所以就拿來了。徐繼業(yè)家這么多人,正好消滅它們,人多吃著還熱鬧,天寒地凍,下雪天也更適宜大家分食這一類東西。話說得隨便、自然,又讓人聽了十分熨帖,東西寶貴,卻也并不是什么稀罕之物,因此完全沒必要放在心上,更不可能背上任何負(fù)擔(dān),要是背上啥就不對(duì)了,不應(yīng)該了,不是么。

最早的那時(shí)候,武剛厚和劉轉(zhuǎn)元兩個(gè)人第一次出現(xiàn)在徐繼業(yè)家里,除了徐繼業(yè),其他人誰(shuí)也不認(rèn)得他們,都只當(dāng)是徐繼業(yè)在外面認(rèn)識(shí)的人,碰巧來串門的。所以無(wú)論吳月梅還是張彩,都沒當(dāng)回事,她們也更不知道那是劉轉(zhuǎn)元第一次在她們的面前正式亮相。后面,武剛厚一個(gè)人來了,開門見山,正式開始說媒。武剛厚一說到劉轉(zhuǎn)元的名字,很順溜很自然的樣子,因?yàn)樗詾樗徽f,她們就知道他說的是誰(shuí)。但是他沒想到,吳月梅和張彩一開始都很愣怔,完全不知道他說的是誰(shuí)。武剛厚就在心里暗自驚嘆女人們的腦子。這以后,他不得不解釋和提醒她們,他說的那個(gè)人,就是上次和他一起來過的那個(gè)人。這么一說,兩個(gè)女人好像才慢慢地有了一點(diǎn)兒記憶和印象,但基本還是一副生不愣登不明就里的樣子。武剛厚就多方挖掘,竭力彌補(bǔ),反復(fù)喚醒她們的記憶,當(dāng)說到沙灣農(nóng)場(chǎng)管理員時(shí),兩個(gè)女人好像就知道他說的是誰(shuí)了,她們的眼前漸漸浮現(xiàn)出那天來的那個(gè)人,浮現(xiàn)出劉轉(zhuǎn)元的樣子,盡管還有些模糊,還十分飄忽,但大體上應(yīng)該就是武剛厚說的那個(gè)人。

武剛厚后來對(duì)劉轉(zhuǎn)元說,為了把你介紹清楚,沒把我這個(gè)介紹人累死。我跟你說,和她們說話,可不比卸一車炭省勁呢。我滿以為你那回給她們留下了很深的印象,鬧了半天,根本沒有,她們一點(diǎn)兒也不知道我說的是誰(shuí)。劉轉(zhuǎn)元聽到那兩個(gè)女人對(duì)自己一點(diǎn)兒印象也沒有,頓時(shí)就有些胸悶氣短,人也顯得灰溜溜地,兩眼無(wú)神,說話也少了力氣,這消息對(duì)他來說不亞于一個(gè)噩耗。想那天為了給她們留個(gè)好印象,他還特意換了新衣裳,這會(huì)兒再想起來,感覺要羞死。

介紹人武剛厚笑瞇瞇地看著劉轉(zhuǎn)元在那里萎靡得一蹶不振,等覺得看得差不多了,忽然對(duì)劉轉(zhuǎn)元說,先不要灰心,先不要麻煩,告訴你吧,事情成了。

什么,成了?

武剛厚說,沒說不愿意,那不就是愿意?

在后面這一件事情上,一點(diǎn)兒勁也沒費(fèi),這是武剛厚作為一個(gè)介紹人的最直接的感受。

這就是女人,這就是女人們,武剛厚想,這就是女人們的做法,記不住歸記不住,沒印象歸沒印象,但一碼歸一碼,都不會(huì)影響接下來她們的態(tài)度和決定,前后判若兩人,后面的事順利得讓武剛厚都不敢相信自己的眼睛和耳朵。吳月梅自然沒的說,而作為最關(guān)鍵人物的張彩,沒有反感,更沒有反對(duì),竟然一說就同意了,雖然一時(shí)還想不清那個(gè)人的真實(shí)面目。武剛厚靠墻坐著,悄悄在自己的腿上掐了一下,確信不是在夢(mèng)里。

武剛厚說張彩這個(gè)人,平時(shí)不言不語(yǔ),風(fēng)輕云淡的,哪想心里卻是多么著急想找對(duì)象。

女人們,真不知道她們?cè)谙肷?這是武剛厚和劉轉(zhuǎn)元兩個(gè)人的共同感受。他們坐在沙灣農(nóng)場(chǎng)石頭砌成的臺(tái)階上,院子里的幾棵沙果樹都長(zhǎng)在西邊,這樣拖拉機(jī)和馬車從大門外進(jìn)來的時(shí)候,就能夠自由地在這邊轉(zhuǎn)彎、掉頭、裝卸東西。這邊繁忙,人車不斷,因此就總是顯得更臟一些,常有馬糞或滲漏的柴油機(jī)油留在地上,而長(zhǎng)著沙果樹的那邊卻少有人去,任何時(shí)候看上去都顯得尤為清靜寂靜,更像是一片沒有人煙的荒僻地方。

這以后,劉轉(zhuǎn)元更忙了,常看見一個(gè)忙忙碌碌的身影奔走在農(nóng)場(chǎng)附近的路上,不是才從農(nóng)場(chǎng)出來,就是正在回農(nóng)場(chǎng)的路上。他有時(shí)坐著那輛一匹馬拉的馬車,有時(shí)步行,也有時(shí)為了圖近,沿著地中間的圪楞一路走來,深一腳淺一腳歪歪斜斜地走著,下了圪楞,往東北方向的一條小路上一插,再穿街過巷,經(jīng)過一片一片的人家,走著走著,慢慢地就不見了。

徐繼業(yè)一家就住在那一帶。

農(nóng)場(chǎng)冬閑的那幾天,劉轉(zhuǎn)元領(lǐng)著張彩去了一趟北京,還在天安門前照了一張相。照片上的劉轉(zhuǎn)元和張彩,盡管都穿著笨重的棉衣,戴著棉帽子,圍著圍巾,笑得也有些拘謹(jǐn),甚至還有一種仿佛被捕獲的緊張和木訥,但仍然能看出他們還是高興的。他們?cè)谝恍┗仪嗌值郎闲凶叩臅r(shí)候,劉轉(zhuǎn)元問張彩,從來沒來過吧?張彩說沒來過。劉轉(zhuǎn)元說,我也從來沒來過,我也是第一次呢。他不知道張彩曾經(jīng)在這里生活過,更不知道張彩在某一時(shí)刻忽然看見一條熟悉的街道,心里頓時(shí)涌起一種油一樣的東西,接著又聽見心里好像在沙沙作響,有什么流沙一樣的東西正在無(wú)聲無(wú)息地垮塌、松懈、流淌、彌漫,又有點(diǎn)像太陽(yáng)下的雪堆。

在一個(gè)結(jié)著黃色和黑色冰凌的街角,張彩對(duì)劉轉(zhuǎn)元說,出來已經(jīng)三天了,咱們回吧。

劉轉(zhuǎn)元說,不想再轉(zhuǎn)了?

張彩說,不轉(zhuǎn)了,該回去了。

劉轉(zhuǎn)元說,再給你買一件大衣咱們就回。

張彩說,我不要,你見過哪個(gè)村里的女人穿著大衣。

劉轉(zhuǎn)元說,她們不穿,是因?yàn)榇┎黄?另外穿了也不好看,你和她們不一樣。

張彩說,我也不穿。

劉轉(zhuǎn)元說,那起碼再轉(zhuǎn)一條圍巾。

張彩說,我有圍巾。

劉轉(zhuǎn)元說,你的是你的,我還沒有給你買過呢,再說你的那條也舊了。

他們?cè)趪?yán)冬的街上走著。灰藍(lán)色的人群中,有時(shí)出現(xiàn)幾個(gè)穿著綠色軍裝的身影,便會(huì)顯得格外醒目,讓人眼前一亮,也為之一振。在這滿眼生疏的連天地顏色以及風(fēng)都很陌生的地方,張彩問起劉轉(zhuǎn)元的家鄉(xiāng),說你們那個(gè)村子叫啥來著,劉轉(zhuǎn)元說山莊頭。哦,山莊頭。又問山莊頭是一個(gè)怎樣的地方,劉轉(zhuǎn)元本來想說是個(gè)灰地方,就要說出口時(shí),忽然又覺得似乎不妥,覺得不能也不應(yīng)該那么說,把從小長(zhǎng)大的地方叫做灰地方,什么好處也沒有,似乎只是圖了個(gè)嘴上痛快?？墒?嘴上真的就痛快了么?其實(shí)也并沒有,這一點(diǎn)他最清楚。于是就說,也就那樣,和別的地方差不多。冬日的寒風(fēng)裹挾著他們,當(dāng)然也裹挾著幾乎所有的人,每一個(gè)人都在冷漠地走著,只不過有的走得熱氣騰騰,有的卻蕭瑟黯然。那個(gè)遙遠(yuǎn)又閉塞的山莊頭,對(duì)于他劉轉(zhuǎn)元來說,大多數(shù)時(shí)候是沉睡不醒的,忽略或者遺忘在日常以外的,但有些時(shí)候卻如同一塊心病,更有的時(shí)候就像一個(gè)傷疤。一些人看見傷疤無(wú)所謂,因?yàn)樵缇椭?不知道的也情況大致相同,但他不想讓有些人看見,比如張彩,可是不想讓她看見也終究還得讓她看見。接下來還得正經(jīng)辦事,舉行儀式,所有那一切都得回到山莊頭去進(jìn)行。到時(shí)候,土屋柴窯,草席泥炕,一切也將一覽無(wú)余,她又不是瞎子,藏得了一時(shí),能一輩子永遠(yuǎn)藏著么?其實(shí)完全不用藏,也不用怕,因?yàn)榕乱矝]用。

劉轉(zhuǎn)元第一次開口管徐繼業(yè)叫姐夫的時(shí)候,徐繼業(yè)一時(shí)沒有反應(yīng)過來,愣了好半天,還以為是在叫別人,但看看周圍并沒有其他人,才知道可能是在叫他。身份的驟然轉(zhuǎn)換,除了讓徐繼業(yè)手忙腳亂,反應(yīng)遲鈍,心里更有一種惶惶的東西。劉轉(zhuǎn)元和張彩已經(jīng)訂婚,對(duì)于吳月梅和徐繼業(yè)的稱呼當(dāng)然也得跟著改口了。有時(shí)候來了家里,看見有需要幫忙的活兒,就自動(dòng)地做,就像在他自己家里一樣。張彩沒有父母,那徐繼業(yè)這個(gè)家,就相當(dāng)于張彩的娘家,劉轉(zhuǎn)元娶張彩的時(shí)候,自然也得從這個(gè)家里娶走。你總不能從野地里把張彩娶回家去吧。

這么一想,劉轉(zhuǎn)元嚇了一跳。他想,真要是那樣,人們會(huì)說你把狐貍?cè)⒒貋砹恕?/p>

張彩當(dāng)然不是狐貍變的,那還用說么,活生生的一個(gè)人,不光是鮮活生動(dòng),更有著很多女人夢(mèng)也夢(mèng)不來的姿色,這也是讓劉轉(zhuǎn)元最滿意的。很多事情,平時(shí)人常說宜早不宜遲,大多數(shù)情況下,這句話是對(duì)的,但它并不適宜所有的事情,比如找對(duì)象這件事,就是一個(gè)例外。劉轉(zhuǎn)元常想,自己要是早早地千方百計(jì)搶死一樣地結(jié)了婚,成了家,拖家?guī)Э?哪兒還能遇到張彩,即使遇到了,也沒他什么事了。用不著多么特別的過程或者專門的提醒,哪個(gè)孩子只要隨便哭一聲,叫一聲爹,尿了,餓了,摔倒了,碰破了,輕而易舉地就把他的一腔熱情和夢(mèng)想及時(shí)澆滅了。所以通過這件事,劉轉(zhuǎn)元覺得并不是所有的事都宜早不宜遲,有的事應(yīng)該早,也必須早,但還有些事,早了反而不好,會(huì)作繭自縛,木匠戴枷,也許會(huì)悔恨一輩子也說不定呢。

十二

院子里傳來咚咚的腳步聲。

是劉轉(zhuǎn)元,后面還跟著一個(gè)人。

姐夫,打窨子的來了,告訴他在哪兒打。

徐繼業(yè)把人領(lǐng)到院子西邊。打窨子的叫老關(guān),外號(hào)土行孫,也有人叫他老獾,最善于打洞、打窨子。老關(guān)輕車熟路,只一天的工夫,就給徐繼業(yè)打好一個(gè)窨子,秋天存放山藥蘿卜再也不用發(fā)愁了。老關(guān)像一只獾子一樣土頭土腦地從窨子里上來后,徐繼業(yè)看見老關(guān)的臉上毛茸茸的,兩道眉毛上也都是土。徐繼業(yè)問工錢如何算,老關(guān)說劉轉(zhuǎn)元事先已交代過了,工錢不和徐繼業(yè)結(jié)算,而是由劉轉(zhuǎn)元和他結(jié)算。他們后來到底是怎樣結(jié)算的,徐繼業(yè)不知道,只知道老關(guān)又給農(nóng)場(chǎng)打了兩個(gè)又深又大的窨子。農(nóng)場(chǎng)原來的那個(gè)窨子早就不夠用了,不僅小,還淺,根本放不了多少東西。

姐姐,鐵匠爐那里我去過了,他們說勺子明天就能拿。

叫徐繼業(yè)姐夫,叫吳月梅自然就是姐姐,而且肯定是先有姐姐,才會(huì)有姐夫。吳月梅第一次聽到劉轉(zhuǎn)元叫她姐姐,也是著實(shí)渾身一顫,突然是突然,但心里還是很滿意很甜的。叫姐姐,而不是生分又死板地叫表姐,省略掉一個(gè)“表”字,一下縮短了一千里也不止的距離。

家里沒外人的時(shí)候,吳月梅對(duì)徐繼業(yè)說,這個(gè)比那個(gè)強(qiáng)。

那個(gè)指的是先前那個(gè)叫苗守魁的,這個(gè)自然是指劉轉(zhuǎn)元。

徐繼業(yè)說,強(qiáng)多了,人性就不一樣,那個(gè)家伙不善良。

吳月梅說,就怕找上那種不善良的。

徐繼業(yè)說,想起來還后怕呢,差一點(diǎn)成了。

為啥沒成,直到現(xiàn)在,徐繼業(yè)也仍然并不清楚,原因一定有,只是他不知道,事情已經(jīng)過去,就不再翻騰,不再去想它了。事實(shí)好像也正是如此,事情過去的時(shí)間其實(shí)并不算很長(zhǎng),可是有時(shí)候想起來卻覺得已經(jīng)過去很久,而且還遙遠(yuǎn)、微小、模糊,幾個(gè)曾經(jīng)活靈活現(xiàn)的人更是面目不清,連具體長(zhǎng)什么樣都想不起來了。苗守魁長(zhǎng)什么樣,想不起來了,只能想起一個(gè)大概的輪廓,一個(gè)隱約的粗壯的身影。還有什么?記得他的后面好像還有一大堆人呢,難道那都是些不算數(shù)的渣渣末末,空氣或灰塵?每個(gè)人都認(rèn)為世界不能少了他呢,不信你一個(gè)一個(gè)地問去,沒有人認(rèn)為自己是灰渣一堆,誰(shuí)都想有一席甚至更大的地盤,誰(shuí)都想發(fā)出自己的聲音。用正常的聲音說話,常嫌不解氣,不能充分地表達(dá)或烘托出自己,所以才會(huì)有更厲聲的吼叫和吶喊。誰(shuí)被小瞧蔑視了都會(huì)不高興,都會(huì)心生不滿甚至滿心怨恨和憤怒。那么重要,怎么轉(zhuǎn)眼又都成了渣渣末末,空氣或灰塵?

吳月梅心有余悸地問徐繼業(yè),要是和那個(gè)成了,那可咋辦呢?

徐繼業(yè)說,沒辦法,成就成了,當(dāng)初大家不也是一直都在朝著成的方向努力么,誰(shuí)知道是那么一個(gè)人。

吳月梅說,沒和那個(gè)人成了,這得感謝誰(shuí),老天爺?

徐繼業(yè)說,命,還是命的問題吧。

徐繼業(yè)其實(shí)也不知道這事應(yīng)該感謝誰(shuí),所以他覺得只能歸結(jié)于一個(gè)人的命,命里該有啥該沒啥,某一件事情究竟是好是壞,從來都沒有人能夠提前知道,只有當(dāng)事情變成確鑿的事實(shí)以后,你才能略知一二。而更有很多事其實(shí)需要多少年以后才能最終看清,醒悟過來,不過那時(shí)候無(wú)論看清還是醒悟,都沒有什么意義了,只是能讓你明白個(gè)道理,清楚一下某一件事情的來由或真相,有時(shí)甚至就連那也是妄想,做不到。當(dāng)然,感謝老天爺也是對(duì)的,任何時(shí)候都是對(duì)的,若沒有上天的關(guān)照和憐憫,事情說不定會(huì)更壞,更無(wú)法想象,沒有人能知道會(huì)滑向哪里。徐繼業(yè)不是沒有見過那種一路顛簸、出溜、最終跌入深淵的人,傳說中的苦盡甘來并沒有出現(xiàn),卻又好像始終在遠(yuǎn)處招手。

那期間,徐繼業(yè)跟著劉轉(zhuǎn)元去了一趟他們的老家山莊頭。徐繼業(yè)是懷著一種實(shí)地探訪的心情,想親眼看一看劉轉(zhuǎn)元那個(gè)家到底是怎樣的,張彩將來能不能習(xí)慣。不過徐繼業(yè)又覺得,能習(xí)慣更好,不能習(xí)慣也得慢慢地習(xí)慣。劉轉(zhuǎn)元呢,眼看就要和徐繼業(yè)成為連襟了,其實(shí)連襟只是個(gè)形式,張彩沒有父母,劉轉(zhuǎn)元更多地是把徐繼業(yè)和吳月梅當(dāng)成是張彩的娘家人甚至長(zhǎng)輩,那可比連襟重要多了。連襟算個(gè)啥,劉轉(zhuǎn)元覺得各種親戚關(guān)系中最寡淡最沒有分量的可能就是連襟了,可別人要問起來,還就得那么說,沒有替代的。

原以為山莊頭是一個(gè)夾在山坳里的小村子,沒想到就孤零零地坐落在荒野上,房屋低矮,多為泥土石頭筑成,土墻,窄門,一兩間兩三間混沌不清地連接著,又與其他的分離著,從遠(yuǎn)處看,會(huì)讓人擔(dān)心村子被一陣大風(fēng)全部刮走,因?yàn)檎麄€(gè)村子看上去像一堆曬干的泥土,松松垮垮地?cái)[放在沒有任何遮攔的荒野上。從南面的山梁上一翻上來,劉轉(zhuǎn)元就指著那個(gè)孤零零的小村子說,那就是山莊頭。

土的顏色決定了山莊頭的顏色,一個(gè)黃白偏黃的村子。狗看見有生人,很兇地叫著,一只一叫,很快又引來別的。劉轉(zhuǎn)元?jiǎng)偤韧艘恢?馬上又來了兩只。劉轉(zhuǎn)元一邊驅(qū)趕,一邊對(duì)徐繼業(yè)說,沒見過人,見了人,尤其是生人,稀罕得不行。事實(shí)上在它們的眼里,不僅徐繼業(yè)是生人,就連劉轉(zhuǎn)元差不多也算是生人呢,但劉轉(zhuǎn)元不認(rèn)為自己是生人,回自己的村里,怎么就成了生人,所以才不斷地對(duì)它們大聲喝斥。好多只狗汪汪地一叫,就有人出來了,有的站在門前,有的站在房頂上,男人、女人、老人、小孩,還有的端著碗,站在坡上,一邊吃飯,一邊朝狗叫的地方看。

劉轉(zhuǎn)元他們?cè)鹤永镆灿幸恢还?看見有人忽然進(jìn)來,也很兇地叫了起來。

劉轉(zhuǎn)元對(duì)狗說,眼瞎了,沒看見這是客人。

又沖著屋里說,媽,來客人了。

劉轉(zhuǎn)元他媽看見家里來了生人,就問這是誰(shuí)。

劉轉(zhuǎn)元說,我連襟。