但及，浙江桐鄉(xiāng)人，現(xiàn)居嘉興。中國作協(xié)會(huì)員，一級作家。已在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《中國作家》《上海文學(xué)》《花城》《作家》《鐘山》《大家》《山花》《江南》《清明》等刊物發(fā)表作品三百余萬字。作品多次被《小說選刊》《小說月報(bào)》《中篇小說選刊》選載，并入選多種年度選本。著有長篇小說《款款而來》，小說集《七月的河》《藿香》《雪寶頂》，散文集《那么遠(yuǎn)，那么近》《心在千山外》等。

1

燈一盞盞亮了，照明小巷的幽閉處。

透光的月亮出來了，高懸在樹叢的一角。飯店里很鬧，窗子里折射出一堆人，在干杯、說笑。收費(fèi)的老頭背個(gè)小包，在汽車叢里晃蕩。足浴房門口有霓虹一抖一抖，像蝴蝶在起舞。廣場臺階上坐著幾個(gè)人，伸著長腿在聊天。

我的車夾著涼風(fēng)在疾駛，“云上人家，云上人家?！蔽易炖镙p聲念著。

后輪氣不足，開起來有些澀。一天下來，腰酸手脹，不過我還是吹著口哨。送餐途中，我經(jīng)常會(huì)吹，哨聲飄蕩在電驢子四周。為了趕時(shí)間，我抄了小道，從中學(xué)邊上插入一條小弄。我已經(jīng)看到云上人家了，別墅區(qū)，在一個(gè)圍墻里，里面的花草樹木探著頭。

一幢幢別墅驕傲地屹立在夜色里，延伸過去是樹林，林子后面便是秀湖。我能隱約看到秀湖反射出來的一道道白光。抵達(dá)林子時(shí)，才發(fā)現(xiàn)沒有路了。我迷路了，只好折回來。在一個(gè)泥坡上掉頭，或許太急了，車子竟斜了。努力用腳去撐，車還是倒了。

電驢子橫在夜色朦朧的小道上。

折騰了好一會(huì)，才返回正道。進(jìn)小區(qū)，簽字，登記，然后朝著2幢開去。燈光下，依稀看到2這個(gè)字樣。院子里花草幽暗，葉片里夾雜著光亮。把車停好，從箱里提出打包的食物。是一盒牛排飯。用手機(jī)照亮眼前，光線拉開路，把我挪到一道木門前。院內(nèi)花卉密實(shí)，能看到一朵朵肥碩的花。

按了院子外的門鈴。門開了，探出一張貼著面膜的臉來?！霸趺催@么晚？”伴著拖鞋的聲音，出現(xiàn)一個(gè)中年婦女，卷發(fā)，家居便服。我遞過餐盒，香水味也到了。我看不清對方，面膜有些恐怖?！皩Σ黄穑悬c(diǎn)晃出來?！?/p>

“都是油，怎么搞的？”

“不好意思，是我的問題，向你道歉?！?/p>

“都成這樣了，道個(gè)歉能解決？”她像提著一個(gè)燙手的東西。

“真是對不起，剛才……”我沒說車子摔倒一事，覺得說不出口。

“我要投訴。沒有責(zé)任心，沒有道德，沒有……”

一股腦兒經(jīng)受對方語言轟炸后，我還是對她彎腰，鞠了一躬。狗趴在窗口后面，黑色的眼珠閃著讓人膽怯的光。是條大狗，我有些怕，那東西好似隨時(shí)會(huì)沖出來。

院子安靜又恬適。臨別前，我還不自覺地張望了一眼，記住了一把撐著的太陽傘，還有傘下的桌椅。它們像剪影一樣好看。

還沒送出下一單，小康的電話就來了。那人年紀(jì)輕輕就大腹便便，此刻，我能想象小康把腿架在茶幾上的情形。“又被投訴了，扣五十塊。要長記性，五十塊你要跑多少單？”小康的口氣就像家長，其實(shí)他比我還小。小康三十歲也不到。

我感到委屈，對剛才面膜后面的那張臉有了恨意。

臭女人，壞女人。這女人真投訴了，我緊咬嘴唇，電驢子開得更快了。

2

他背手，踱步。我們列隊(duì)站在他面前。

每天早上，小康都要給我們訓(xùn)話。他把昨天我的事說了，扣錢，就是扣錢。顧客一投訴我們就倒霉?！拔覀兊呐渌推脚_叫追風(fēng)，追風(fēng)就是比風(fēng)還要快。配送小哥比的是精益求精，一個(gè)字——快?！彼终粓A，鏗鏘有力。

早訓(xùn)后，我們像鳥一樣四處散開，各自待命，等待訂單上門。這會(huì)兒，魏珍應(yīng)該到醫(yī)院了。她腳崴了，腫得像饅頭。她不讓我陪，害怕我調(diào)休扣錢。我想象她一瘸一拐走進(jìn)CT室的情形。我沒跟她說昨天的事，這樣的事我從不說，沒必要。她在恒心公司做保潔，從一個(gè)臺階上跳下來，結(jié)果腳扭了。我希望她骨頭沒事。骨頭有事要打石膏，麻煩就大了，我心里這樣祈求著。

到良庫取貨時(shí)，朝訂單瞄了一眼。云上人家2幢。怎么又撞到了？這回她點(diǎn)的是炸雞與薯?xiàng)l。我的心開始不規(guī)則地跳動(dòng)。

陽光在樹縫里游蕩，鉆來鉆去，我在樹蔭下穿梭。白天的別墅區(qū)與夜晚不一樣，可以說比夜晚更高檔，大理石、小橋流水及整齊的花圃都滋養(yǎng)著我的眼。電驢子在2幢前停下。她在，旁邊還有個(gè)花工在修剪枝條，地上放著工具和肥料。來到院前，她就看到了我。“又是你，怎么又是你？”她問。

我不吭聲，把餐盒從箱里取出，心里還憋著氣。

“對不起，昨天態(tài)度不好。跟老公剛吵完了一架?！?/p>

那人向我道歉，這是我沒想到的。小木門敞開著。里面點(diǎn)綴著好多花卉，有月季，有牡丹，還有垂掛下來的薔薇花，鮮艷的花朵在陽光下很燦爛。我不作聲，放下就想就走。“扣錢了吧？如果扣了的話，我補(bǔ)你?！彼咽植嬖谘g，額上閃著汗珠。她長得不算漂亮，偏胖，但看上去勻稱。

“不用?！蔽依淅涞卣f。

花工瞄了我一眼，繼續(xù)剪著。大剪子發(fā)出咔嚓聲。“那么，喝瓶飲料吧?！彼堰吷弦黄繘]打開的飲料遞我，是檸檬紅茶?！安荒苁湛蛻舻臇|西，我們有規(guī)定?！闭f完我騎上了車。

回頭望過去，花朵纏繞在她的四周，她看上去有一種富態(tài)。我顛簸著車一直往前。這時(shí)手機(jī)倒是響成一團(tuán)，我出小區(qū)，在轉(zhuǎn)彎處停下?！斑€好，只是傷筋。配了紅花油，我下午就去上班。”魏珍這樣說。

“明天再去吧?！?/p>

“為什么要明天？”這把我給問住了。她就是這樣一個(gè)人。

擱了電話后，我就匯入了大街的人流中。我的衣服是黃的，頭盔是黃的，連送餐的箱子也是黃的。黃是代表色。我心里在說，好啊好，魏珍總算沒事，我怕她傷骨頭?，F(xiàn)在沒問題了，包袱也卸下了。我甚至沒有去想剛才那女人的事，平安最重要。

晚上回家已經(jīng)九點(diǎn)多，每晚都差不多。老遠(yuǎn)，就看到我們屋里亮著的燈光，很無力，但很溫馨。我知道魏珍已經(jīng)把菜放在桌上，涼拌豬耳什么的，飯也在電飯煲上熱著。我會(huì)喝下一杯蕎麥酒，嗑幾顆花生。這是每天必備的。

路燈下，一群孩子在小廣場玩足球。義莊以前住的人少，這幾年多了，房價(jià)也漲了。當(dāng)年我就是考慮這里房租便宜才來的。這里是嘉興城北，緊臨墓地，當(dāng)?shù)厝思芍M。此刻，球在地上滾來滾去，有時(shí)還飛到空中。我看到丁當(dāng)和丁冬都在，他們叫著喊著，像一股風(fēng)一樣奔來奔去。在路燈下停了一會(huì)，抽完一根煙，我吼了一聲：“丁當(dāng)丁冬回家！”

這一喊，隊(duì)伍里的兩個(gè)小鬼就停下了腳步。

他們悻悻然，很不情愿地跟在我車后，朝著家的方向走來。

3

每天總有許多的事。

車輪架著我，在城市里東奔西走，托著一份份快餐和點(diǎn)心，再一一送進(jìn)別人的嘴里。我是送貨員，是廚房與大胃的傳遞者。

時(shí)間總是匆忙。晨起，做早餐，哄孩子吃飯，然后電驢子架起三個(gè)人：丁當(dāng)、丁冬和我自己。我開得快，像是與時(shí)間在賽跑。電驢子只能帶一個(gè)小孩，我的后面緊緊抱著的是兩個(gè)。我穿小路，在曲折的弄堂與小道上爭分奪秒。兩個(gè)小子又不得安寧，常常吵鬧，做小動(dòng)作，摳身子。有一回丁當(dāng)還掉了下去，摔地上，打滾，額上起了個(gè)包。

送完孩子，我就到平臺新城站。我們在蓬萊路。七點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)集合，穿戴好，每人一車一箱子，在一個(gè)停車場邊上聽小康訓(xùn)話。完了，便高呼口號，我們喊：“鼓足干勁，力爭上游！”一天緊張的工作便拉開了帷幕。天天如此，只是下雨時(shí)，這訓(xùn)話改在了走廊。一長條，像送葬的隊(duì)伍。

秋天到了，雨水就喧嘩不已，這是我們最困難的時(shí)候。雨披穿在身上，一身緊繃，像裹了個(gè)不透氣的套子。下雨容易出事，有時(shí)候人會(huì)被甩出去，王小剛就摔過，腳上開了個(gè)口子，血流了不少。紅紅的，與雨水混在一起，分不清彼此。每次下雨，我都提醒自己，小心小心再小心，你有家有老婆有孩子，你的命比天還要大。

越是下雨，單子就越多。雨在催，訂單也在催，那些嗷嗷待哺的人更是催個(gè)不停。臺風(fēng)“煙花”來的時(shí)候，狂風(fēng)夾暴雨，吹得水都要飛起來。樹被折得彎過來，形成一個(gè)大的弧度。廣告牌從空中飛落，砸在地上，發(fā)出很大的轟鳴聲。小區(qū)里的橫幅被吹碎，布條子在雨中瘋狂拍自己。那天中午，一會(huì)兒工夫，竟有二十五單，乖乖，我被這個(gè)數(shù)字嚇住了。

什么是追風(fēng)？這便是追風(fēng)。

我就像是一條魚，在雨簾里穿梭。到后來，也忘了時(shí)間，忘了里程，中間還回蓬萊路換了個(gè)電瓶。雨像在澆，風(fēng)吹得睜不開眼，白花花一片，看不清路，也看不清自己的車龍頭。什么也看不見，我只是一味地向前，向前，像一臺連軸轉(zhuǎn)的機(jī)器。自己不知道跑了多少小區(qū)，多少寫字樓。鞋濕透了，倒出來都是水，還帶著我的體溫。頭發(fā)貼在額上，后背也是水，不知是汗還是雨?；氐郊遥抑罅死辖?，外加紅糖。喝了兩大碗，喝完后還吐了。魏珍說，你啊你，還當(dāng)自己是小年輕啊。她有心疼，也有抱怨。

好在我的同事都平安，過后大家都笑嘻嘻的，沒當(dāng)回事。

只有苗長水心悸，他從沒見過臺風(fēng)，這威力令他發(fā)怵。他說，媽呀，怎么會(huì)是這樣呢？像在瀑布里，一點(diǎn)不假，就在大瀑布里面。

4

我喜歡城西。城西樹多、河多，還有一個(gè)新挖出來的秀湖。

秀湖很靈動(dòng)，閑下來的時(shí)候我就在湖邊轉(zhuǎn)?？纯茨切┩杆{(lán)的湖水、豐茂的水草，有時(shí)還會(huì)有小。那些精靈脖子上有花羽毛，在蘆葦叢里穿來穿去，有時(shí)是一群，有時(shí)是單獨(dú)一只，輕輕劃動(dòng)水面，可愛極了。

坐在長椅上，吹著湖上的風(fēng)，抬頭就能望見云上人家。我不時(shí)會(huì)想到那個(gè)時(shí)而發(fā)威、時(shí)而溫柔的女人?；▓@給我留下了印記，那些密實(shí)的花朵在夜里和白天綻放，鮮艷，茂密，與周邊渾然天成。富人的世界離我很遠(yuǎn)，我很難想象他們的生活。有一點(diǎn)我不明白，她為何常點(diǎn)快餐？像她這樣的人不應(yīng)該這樣，家里應(yīng)該有用人，幫她弄好飯菜?；蛟S她會(huì)開一瓶紅酒，與閨密一起坐在吧臺，或者在露天桌椅上優(yōu)雅地進(jìn)餐，就像電影里經(jīng)常出現(xiàn)的畫面。不過，我也不想搞懂這些，說到底這與我何干呢？我只是被扣了五十塊錢，有些心疼。那別墅離我遙遠(yuǎn)得很。

事情常常這樣，你想什么就會(huì)來什么。那天傍晚，手機(jī)嘀嗒作響，平臺上的單子一張張飛來，我一看又有云上人家2幢。街上，轎車擠成一團(tuán)，像小腳女人一樣挪動(dòng)著。相反，我的電驢子仿佛有神助，在里面穿梭，來去自如。晚霞散著，一堆堆，呈帶狀，綿延在西邊高樓和樹叢的上方。晚風(fēng)也來了，從銀行大樓側(cè)面吹來，帶著夜晚降臨的那份無奈。

當(dāng)氣派的花園別墅出現(xiàn)時(shí)，顯得很寧靜，余暉正掛在墻角上，光還斑駁地反射到玻璃上。太陽傘收了，直立著，一動(dòng)不動(dòng)。藤蔓把進(jìn)院的小木門包裹成一個(gè)拱門，我按響門鈴。鈴在里面響。我不停地摁，就是沒人出來。

提起餐盒，找出上面的電話號碼。電話沒人接。我氣惱，心想又輪上這人了。

推開木門，進(jìn)入院子，一根薔薇花枝擋在眼前。來到屋前，我把臉貼在玻璃窗上?！拔?，有人嗎？快餐到了。”聲音帶著不耐煩，還驚飛了一只停在花叢里的蝴蝶。

有影子，我不能確定，把眼睛更緊地貼住涼涼的玻璃面?，F(xiàn)在我看清了，一個(gè)人在地上像蛇一樣盤著，在扭動(dòng)和掙扎。我以為看錯(cuò)了，努力睜大，把目光拉直。是的，是一個(gè)人，家居服上有抽象的圖案。有情況，我開始敲打玻璃窗，又去推面前那道門。

門鎖著，推不動(dòng)。屋里的人扭得更厲害了。

應(yīng)該有后門，我下意識地想。我心急火燎繞到屋后，后門真有，門虛掩著。猛一推，發(fā)出很大的聲響，還有一股反彈力讓門顫抖不止。我沖了進(jìn)去。在客廳的中央，在一塊沙發(fā)地毯的旁邊，我見到那個(gè)人。就是她，我認(rèn)識的那個(gè)女人。

女人蜷縮在地，眼閉著，在喘氣?！霸趺蠢?？你怎么啦？”

把餐盒扔一邊。我蹲下來，搖動(dòng)她身子。

“……難……難受?！甭曇糨p得像蚊子叫。

危險(xiǎn)！眼前這張臉在扭動(dòng)，變得難看又夸張。

“有人嗎？家里有人嗎？”我高聲地喊。站起來，環(huán)顧四周，希望屋子里出現(xiàn)其他人。沒有人回應(yīng)我。我奔向廚房和臥室，里面空空蕩蕩。只聽到狗叫，聲音發(fā)悶，像是從隔壁某個(gè)地方傳來。

女人還在掙扎，在地上，好似在滾動(dòng)，不久又停了。

我六神無主。不過很快，我掏出了手機(jī)，撥打120?？?，越快越好，我這樣對自己說。“有人出事了，你們快點(diǎn)，在云上人家！新城街道云上人家2幢！”我一直記得這個(gè)地址，忘不了這個(gè)地址。

擱下手機(jī)，四周寂靜一片，狗的叫聲突然停了。霞光透過西窗落在地上，在地毯上織成一道光柱，但我依然覺得這環(huán)境尖銳。屋里陰森森的，像被什么沉重的東西壓住了，望出去連那個(gè)漂亮的院子也容顏盡失。女人一動(dòng)不動(dòng)時(shí)，我害怕極了。我怕她這會(huì)兒就死去。手機(jī)一直在叮咚地響，那是訂單的推送，我仿佛沒聽見，更無心去看。我不時(shí)蹲下，又不時(shí)站起，額上都是汗。

“堅(jiān)持一下，快了，快了，救護(hù)車快到了?！睍r(shí)間真的過得很慢很慢。

直到救護(hù)車長長的笛聲從院外傳來，我那緊繃的神經(jīng)才松弛下來。

5

她就坐在我對面。

我像是屁股上長了瘡，渾身不舒服。她恢復(fù)了健康，看起來白里透紅，頭發(fā)也盤了起來。烏黑的頭發(fā)像上過一層漆。邊上坐的是她男人，高個(gè)，清瘦，戴眼鏡。她說他有個(gè)家具廠，做紅木家具。

“我心臟不好，那天情況很嚴(yán)重。幸虧你來了?！彼f。

她給我遞茶，邊上圍了一堆的水果。她男人拿出煙來。我平時(shí)會(huì)抽幾根，但現(xiàn)在則慌亂地?fù)u頭，我說不抽，抽不來。抽得里面烏煙瘴氣，這像話嗎？

“你救了我。是你。”

她這樣說，我就不好意思。這是巧合，或者也是天意，我說不清。那天我亂成一團(tuán)，感到這環(huán)境的壓抑。現(xiàn)在環(huán)顧這屋內(nèi)，竟是另外一番呈現(xiàn)：華麗的窗簾，氣派的水晶吊燈，紅木桌椅閃閃發(fā)光，還有兩個(gè)跟人一樣高的精致大花瓶……一切仿佛都醒過來了，生機(jī)勃勃了。

“真是瞎了眼，我還罵過他呢?！彼腥丝戳丝矗腥艘猜冻霾缓靡馑嫉纳袂?。

她把頭又轉(zhuǎn)向我：“你不會(huì)一直記著吧？”

我搖了搖頭。我的確忘得差不多了。

音響里放著輕音樂，樂聲像在掏耳朵一樣，輕輕地拂撩著。茶葉挺好，枚枚翠芽，綠得沁人，它們在玻璃杯里蕩漾開來，一根根往下沉。我拿起，抿了一口，茶水帶點(diǎn)甜味。

她取出一個(gè)信封。信封放在中間的茶幾上，她中指發(fā)力，一點(diǎn)點(diǎn)往我這邊移。

我看到信封里露出的人民幣邊角，那是很厚的一沓?！坝悬c(diǎn)俗氣，可我想不出更好的方法。我只是想說謝謝?！彼阉频轿颐媲埃Ｏ?。

我把它推了回去：“這不行，不行?！?/p>

我只是打了個(gè)電話。我想都沒想，推得堅(jiān)決又迅速。

“醫(yī)生說了，幸虧送得及時(shí)，我老公也是這樣認(rèn)為的?！彼职研欧馔屏嘶貋?，再度來到我面前。

“其實(shí)，這沒什么?！蔽业穆曇粲行┌l(fā)抖。

是不是要收？要不要？我在持續(xù)斗爭。我覺得拉不下這張臉，我心虛，好像收了自己就不道德了。我又推了回去。這回推得較慢，信封與茶幾面像在來回地摩擦。

“哎，你……真是一個(gè)好青年?！彼哪樧兗t了，這樣總結(jié)道。

男人的目光里有贊許，像在回應(yīng)她的說法。

我在盤算，如果她再把錢推過來，我就收下。我內(nèi)心是有這渴望的。我希望她再推，望著她，期待著，可這雙手不動(dòng)了。男人來電話了。他說了聲對不起，移步到院子里。玻璃后面能看清院子里的人影和花影。

“我這個(gè)人年紀(jì)不大，卻是一身的毛病。每天吃的藥你都猜不出來。我要吃十幾種藥。就當(dāng)補(bǔ)藥一樣在吃。不瞞你說，我還在吃抗抑郁的藥，這種藥吃了會(huì)發(fā)胖，你看我胖不胖？”

這讓我驚愕。當(dāng)著我這個(gè)外人，她會(huì)說這樣隱私的話。我渾身燥熱。

“我常常這樣，一個(gè)人守著這個(gè)大屋子。你看這房子，夠好吧。你說我過得幸福也對，你說我過得凄慘也行?！?/p>

6

“傻瓜一個(gè)?！蔽赫湟幌伦佣ㄐ粤?。

我告訴了她前后經(jīng)過，告訴了她我沒有拿錢?！澳挠心氵@樣的人呢？你救了人家，人家感激你，偏偏裝清高，裝得像富人。你好好看看我們這個(gè)家，冰箱是房東的，桌子是房東的，連我們睡的這張床也是房東的?！?/p>

老婆說的是真話。事實(shí)上，從別墅里出來我就后悔了。我可以理直氣壯地拿，但我這人臉皮薄，拉不下來。這一來二去，就錯(cuò)失了?，F(xiàn)在魏珍一罵，我更覺得丟臉?！昂昧?，不要說了好不好？”我喉嚨竟響了起來。

“做錯(cuò)了事還喉嚨老大，真要被你氣死?！蔽赫浒颜谙此⒌匿X鍋摔得砰砰響。后來，還把床上的被子抱走，看來今晚她要睡沙發(fā)了。沙發(fā)上堆了衣服，她胡亂地挪到凳子上。

“老爸，媽媽怎么啦？”丁當(dāng)悄悄地問。

“老爸犯錯(cuò)誤了，弄丟錢啦?！蔽铱扌Σ坏玫卣f。

“丟了多少？”

“不知道，可能很多?！?/p>

“噢?！毙『⒆釉谧鲎鳂I(yè)。燈下的光縈繞在兩人之間，丁當(dāng)與丁冬在悄悄地耳語。

我很后悔跟魏珍說。我沒忍住，其中還有夸耀的成分。這次夸耀完全得不償失，魏珍有一個(gè)星期沒與我說話，就像個(gè)陌生人。她走路一瘸一拐，有時(shí)還用個(gè)木棍當(dāng)拐杖。她對小孩的脾氣也不好。

“聽見了嗎？別磨嘰了，上學(xué)要遲到了?！焙孟裾麄€(gè)世界都欠了她一樣。

這以后，我經(jīng)常收到那女人的電話。她的電話讓我期待，也讓我不安。她問我好嗎，生活如何，如果需要她會(huì)幫助我，等等。我總告訴她一切都好，每天忙忙碌碌，但挺充實(shí)。我就是這樣說的，一半是真，一半也是客套。

“好青年。你是我認(rèn)識的人里面有志氣的一個(gè)?！?/p>

她這樣評價(jià)我。我聽了飄飄然，但過一會(huì)又覺得不可能。我只是個(gè)打工仔，哪里談得上有志氣呢，我覺得她這話有些離譜。

她偶爾還點(diǎn)餐，像以前一樣。她點(diǎn)牛排、熏魚、蝦、沙拉，等等。有一回，我終于忍不住了：“多吃快餐不好，我每天在送，但我知道不好。”這是真心話。與以往不同，那天她穿了套運(yùn)動(dòng)裝，灰黑色的，還配了雙白色運(yùn)動(dòng)鞋。我說完就后悔了，她比我懂得多，我何必這樣說呢？

“你說得對，我開始鍛煉了。我要改變我現(xiàn)在的生活，不能再這樣了。一直在吃藥吃藥，我要運(yùn)動(dòng)了?！彼咽稚斓娇罩?，來回比畫著，像要抓住什么。

“你是好青年。我是說你給我?guī)砹瞬灰粯拥母杏X。你是那樣單純、善良，對生活充滿了熱愛。我用一個(gè)詞語概括，就是陽光?！?/p>

我抓起了頭皮。從來沒人給我戴過如此的高帽子。我既覺得她可愛，也覺得她荒謬。“不是的，我不是這樣的人?！蔽曳裾J(rèn)她的話。

“從你那天不收這個(gè)錢開始，我就這樣認(rèn)定了。像你這樣的人太少了，你從事著辛苦的工作，可你開朗、大度。”

她的話像炸彈，一顆顆地在我面前爆炸。我活到現(xiàn)在三十六年，從來沒有人這樣說過我。我驚愕、好奇、啞然，覺得眼前這人有點(diǎn)不真實(shí)，更像是我臆想出來的。

“小弟，路上騎車注意安全?！?/p>

在電話里她常常會(huì)這樣關(guān)照。開口閉口都是小弟，好像我們已經(jīng)認(rèn)識很久了。她讓我叫她姐，我開不了這個(gè)口?！拔視?huì)的，我把安全放在第一位?！蔽疫@樣回答她。

“對啊，你有老婆小孩。你的安全不光是你的，也是你們?nèi)业?。”她的口氣仿佛變成了小康。小康有時(shí)候就這樣跟我們講大道理，但她的大道理比小康動(dòng)聽，至少我聽得進(jìn)。

7

中秋前一天，苗長水在ICU里昏迷了。

我和大伙在ICU大門外朝里張望，其實(shí)什么也看不見，只能看到桌子和一道白色的布簾。不知道里面的人是生是死，人人都有一種自危。他是闖紅燈才出的車禍，為了趕時(shí)間，為了他那份追風(fēng)平臺上的業(yè)績。

苗長水比我大兩歲。有時(shí)我們把電驢子停下，靠著樹干聊天。他很搞笑，常常說一些風(fēng)趣幽默的話。老婆跟別人跑了，他單身一人。他說他比我好，一人吃飽全家不餓。他口袋里還有把口琴，拿出來橫在嘴里，吹出一些曲子來。那些個(gè)小調(diào)就嗚嗚地在街邊游蕩。

從醫(yī)院出來，回到追風(fēng)新城站。站里很亂，墻上貼著各種制度，以及每個(gè)人的健康證和大頭像。小康的頭像最大，他是站長。電腦前兩名小伙正忙著。小康在看報(bào)表，我與幾個(gè)工友走近，他嚇了一跳。我們把醫(yī)院的情況說了，說在催費(fèi)，揚(yáng)言再不繳費(fèi)，就不搶救了。大家都擔(dān)心苗長水，苗長水可能連命都不保。

“不是我不想管，這事真不好辦。他沒有交社保，沒有工傷保險(xiǎn)?！毙】捣畔聢?bào)表說。

“怎么可能？我們不是每個(gè)人都繳了嗎？”我站在他面前，聲音有些異樣。

“跟苗長水談過，可他就是這樣。他不想掏這個(gè)錢，他說他安全得很，可偏偏出了事?！?/p>

“規(guī)定里有，每人必須參加保險(xiǎn)的?！?/p>

“話是這樣說，但人家苗長水不肯，我有什么辦法?！?/p>

“那你現(xiàn)在準(zhǔn)備怎么辦？總要有一個(gè)辦法?！?/p>

“我都是按規(guī)定在辦事?！?/p>

“你說一聲，平臺到底管不管？”

“他沒保險(xiǎn)，又闖紅燈，要負(fù)全責(zé)的。”小康把平臺的責(zé)任推得一干二凈。

“放屁！”想到苗長水會(huì)死，忍不住，我竟罵人了。我激動(dòng)得很，與平時(shí)那個(gè)文縐縐的我完全不同，臉也漲得緋紅。

“你說什么？”

我又拍了一記桌子：“都是你，一天到晚催我們快快快。他闖紅燈，有一半也是你推過去的?！?/p>

“放肆！”小康一下子變臉，瞪著我?！昂喼笔强裢??！彼哪樕珡膩頉]這么難看過。

這一夜我沒睡好。一直記得小康那蔑視的目光，我有點(diǎn)后悔，覺得自己沖動(dòng)了，但說出去的話等于潑出去的水。我再也收不回來了。我告訴自己沒事，一切都會(huì)好的，苗長水也會(huì)好的。我這樣寬慰自己。

天亮后，丁當(dāng)與丁冬很興奮。中秋節(jié)到了，學(xué)校放假，他們兩人一直在床上鬧騰。魏珍在電飯煲里燒了粥，早去上班了，桌上放著咸菜和煮雞蛋。一只蒼蠅在頭頂嗡嗡地飛，陽光降臨，屋子里射進(jìn)了一道紅光。

剛騎上電驢子，就收到平臺發(fā)來的短信。短信說，我已被除名，從今天起不用上班。收到這短信時(shí)，我一陣恍惚，沒想到小康的報(bào)復(fù)來得那么快。墓地邊延伸出大片的林地，有一群鳥在枝頭吵鬧，嘈雜又響亮。我覺得它們在嘲笑我。

趕到蓬萊路時(shí)，大伙兒已各自散去。我故意晚點(diǎn)過去，避免與同事尷尬相遇。

站里，只有楊海峰一人，他懶洋洋地守在電腦前。隔壁充電間里，電瓶的指示燈像幽靈一樣在閃光。海峰朝我點(diǎn)頭，神情尷尬。我去推小康辦公室那扇死寂的門，那門一動(dòng)也不動(dòng)。

“出去了。”海峰冷冷地說。

“苗長水怎么樣了？”我又問。

“不知道?！睂Ψ嚼淠卣f。

風(fēng)沿著高樓的過道撲過來，我一臉茫然?，F(xiàn)在我的手機(jī)一片寂靜，平時(shí)這個(gè)時(shí)候嘀嗒聲不斷，繁忙一片。手機(jī)里工號479的那個(gè)人已被他們清除，479號再也回不到工作狀態(tài)?？催吷系碾s貨鋪、理發(fā)店，還有送水工進(jìn)進(jìn)出出，我覺得無比陌生。我還穿著我的工作服，電驢子上還裝著黃色圖案的箱子。

我沒有把這情況告知魏珍。她會(huì)埋怨，會(huì)嫌我多管閑事，把一個(gè)好好的飯碗給丟了。我四處轉(zhuǎn)悠，沒有送貨的電驢子像是脫了韁一般。踱進(jìn)一片樹林，躺在草地上胡思亂想。那會(huì)兒手機(jī)卻響了，一看，竟然是她?！靶〉埽诿?？”我告知她不忙。我裝作什么事也沒發(fā)生。

“告訴你個(gè)事，我要工作了。中秋以后，到我一個(gè)小姐妹的花店?！?/p>

“真的？你真要這樣做了？”

“是時(shí)候了。我不能這樣了，再這樣下去身體要垮了?！?/p>

我沒有說好，也沒有說不好，只是沉默著。

“今天中秋節(jié)，我把一盒月餅放在了花店。你呢，順便去拐一趟，離你們平臺新城站不遠(yuǎn)。去參觀一下那家店，順便也把月餅?zāi)昧??！?/p>

“這，這不好吧?！蔽矣X得很意外。

“去看看那家花店吧，布置得挺洋氣。店的名稱叫花仙子，中山西路153號。記住，別忘了月餅啊?！?/p>

“這個(gè)好像……好像……”我支吾著。

“我能跨出這一步有你的功勞，記得要去拿啊。祝你們?nèi)抑星锟鞓?！?/p>

她去工作了，我卻把工作丟了。我在猶豫要不要把失業(yè)的事告訴她，她卻把電話擱了。

事實(shí)上我到現(xiàn)在也叫不出她的名字，送餐單上留的都是應(yīng)女士。我不好意思問她的名字。不過這沒關(guān)系，收到祝福已經(jīng)讓我激動(dòng)。居然給我節(jié)日禮物，想到這我就渾身發(fā)熱。

8

回義莊，已過九點(diǎn)。故意拖這么晚，我裝出很忙的樣子。

月亮靜靜地爬上樹梢，月色濃密，地上仿佛罩了一層銀色的膜。我輕輕推開家門，兩個(gè)小子看到月餅，頓時(shí)歡呼起來。禮盒包裝得精致，外面禮袋，里面有鐵盒。丁當(dāng)和丁冬趴在桌上，艱難而又認(rèn)真地拆著封皮。一打開，兩雙小手就搶奪起來，然后以最快的速度塞進(jìn)嘴里。

“哇，好吃。從來沒有吃過這么好吃的?！倍‘?dāng)說。

丁冬在嚼，根本沒時(shí)間顧上說話。兩個(gè)人狼吞虎咽。

“哪來這么好的月餅？”魏珍拿起禮盒。“香港雙黃白蓮蓉月餅?！彼粋€(gè)字一個(gè)字地念。

于是我說了實(shí)情。

“又是那個(gè)女人。好啊，你還在跟那個(gè)女人交往，你們到底是什么關(guān)系？你說。”她的臉色變了，開始奪孩子們手里的月餅。

她把月餅一一奪下?！澳氵@是干什么？”

“問你！”她吼了一聲，然后就把孩子們吃過的月餅和鐵盒里的月餅往垃圾桶里扔。丁冬叫了起來，丁當(dāng)還要去奪，但來不及了。垃圾桶里都是臟物，有泔水，有吃剩的飯菜。一家人看著這些月餅被臟水吞沒。丁冬哭了，丁當(dāng)則瞪著一雙憤怒的眼睛。

強(qiáng)忍怒氣，我一聲不吭，來到室外。今天煩惱事太多了，我不想與魏珍再來一場爭吵。

夜深了，義莊更靜了，涼風(fēng)從墓地那邊吹來。月亮好像在與云層捉迷藏，時(shí)不時(shí)地躲起來。大地一會(huì)兒亮開，一會(huì)兒又變得模糊。我有些傷感，換了以前我會(huì)摔東西，罵人，但今天沒有。想到苗長水，我那顆急躁的心稍稍緩和一些。沒人告知我他的情況，我只能在心里默默為他祈禱。

地里偶爾有長長的蟬聲，它們躲在草叢里，和著風(fēng)聲發(fā)出尖銳的吱吱聲。月亮大而圓，默默地注視著大地。

喜歡這片月光，柔柔的，我想這會(huì)兒的月亮也照在云上人家。就這樣我抬起頭，仰望起天來。云在盤旋，在快速地移動(dòng)，一會(huì)兒聚，一會(huì)兒散。我睜大眼，仿佛真的在云上看到了她。是的，她就在上面，在看著我。此刻，云密了，甚至把月亮給吞了。云包圍了月，月躲在了云的深處。

花仙子店的情形又浮現(xiàn)了。各種顏色的插花融合在一起，造型各異，姿態(tài)萬千。一進(jìn)店，我就看到了那盒月餅，很顯眼，放在柜臺的一角?？吹剿囊粍x那，我內(nèi)心升騰起一股暖流，這真是幸福的滋味。

盡管我沒吃上一口，但仿佛嘗到了月餅的甜香。月亮又出來了，云被月照得透明，像松散的花絮。對著那片幽暗之地，我輕輕地叫了一聲：“姐?！?/p>

就這樣，我一會(huì)兒想想苗長水，一會(huì)兒想想那個(gè)遙遠(yuǎn)的姐。

月色如綢，空氣清冽，我聽著自己擊打地面沉重的腳步聲，一下，又一下，再一下。