文 付秋

馮絮一到南京，金陵城的冷雨就連綿不斷落著，一場更比一場寒。

我沒去高鐵站接馮絮，按理說她來了我的地盤，不接風(fēng)洗塵太欠地主之誼。不接她的原因，說句掏心窩子的實(shí)話，我覺得自己和馮絮算不上好朋友，甚至談熟人都缺斤兩，我倆只是兩年前一起當(dāng)過研友，后來我們一個沒過國家線，一個復(fù)試被刷，兩個心碎的人無心給對方溫暖，每次打開對話框仿佛又在直面曾經(jīng)失敗的自己。我去年年底換了新手機(jī)后，聊天記錄清空，情誼都被歲月的車輪壓平成薄紙，待風(fēng)一卷就不知卷去何處了。

月底是財務(wù)最忙的時候，我能抽出兩天一晚的時間給她貼身做個兼職導(dǎo)游，自認(rèn)已仁至義盡。我勸過她再等等，深秋來是最好的，到時候梧桐黃透了落葉紛飛，沉浸式體驗(yàn)什么叫“一句梧桐美，種滿南京城”?？神T絮說什么都不肯晚點(diǎn)再來，明趕著這幾天漸變色的金陵城，荷葉凋零，陰雨綿綿。好巧不巧，我這兩天剛和男友吵架，說起來導(dǎo)火索還是因?yàn)槲覜]同意把時間留給他，卻答應(yīng)陪個早已不再聯(lián)系的研友，他氣急了，連連追問馮絮究竟是男是女，把我和馮絮的關(guān)系往最不堪上頭去想。

其實(shí)我倆也是網(wǎng)戀，因?yàn)楣ぷ髟蚍志觾傻兀_認(rèn)關(guān)系后連面都沒見過。我一時口快把這話大差不差發(fā)給他，并放狠話道，如果連最基本的信任都做不到，我們不如到此為止。冷靜下來后再找他聊天，才發(fā)現(xiàn)他早已把我拉黑，每一條消息前頭都掛著一個刺眼的紅色感嘆號。這時，馮絮的消息跳了出來，她說她馬上就上地鐵了，問我在哪兒見。

要問南京最有名的地鐵站，新街口三個字不過大腦就會從嘴里蹦出來——以孫中山銅像為標(biāo)志，擁有百年歷史，被譽(yù)為“中華第一商圈”，同名地鐵站用24 個出口將新街口各個坐標(biāo)緊緊連接在一起，就算在南京待上一年，稍不留神還是會短暫迷失于此。馮絮第一次來，以防她找不準(zhǔn)方向，我讓她坐到新街口的下一站珠江路下車，我準(zhǔn)點(diǎn)守在那兒等她。

保證是世界上最沒用的東西。下雨天難打車，我一咬牙掃了個共享單車騎去地鐵口，和馮絮的久別重逢，我特意戴了副碎鉆耳墜搭配一身鵝黃色長裙，裙擺在夜色風(fēng)雨中飄搖，不一會兒就濺滿泥點(diǎn)，像朵花瓣被揉蔫兒的郁金香。我順著晚高峰的人流跌跌撞撞倒了一次線，好不容易從珠江路出地鐵，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見馮絮拎著滿手的東西站在閘機(jī)外，茫然地四處張望著。她個子小小，中分的黑發(fā)在腦后盤成低低的發(fā)髻，穿著合體又不合年齡的藏藍(lán)色襯衣，全身包裹嚴(yán)實(shí)，只有襯衣領(lǐng)口上方一小截脖子能看出她膚色雪白，牛仔褲挽成九分，露出一雙纖細(xì)的腳踝，這兩處仿佛她周身皮膚的通風(fēng)口，一頭一尾小口小口換著她身體的氣，不論暖的或冷的，不疾不徐地緩緩?fù)掏隆Ｎ以阶咴浇?，她終于反應(yīng)過來，迅速沖我咧出個大大的笑。

你比照片上漂亮很多，我差點(diǎn)沒認(rèn)出來！她張口就是毫不含蓄的夸贊。我只好笑道自己不太上相，又問她是不是等了很久。她搖搖頭，把手里拎的小塑料袋遞給我，打開袋子一看，里面裝了一盒奶油泡芙。墊墊肚子，她說，我看很多人排隊買，說是新品，想讓你嘗嘗，應(yīng)該是好吃的吧？說著她拈了一個投進(jìn)嘴里，泡芙得要一口含住，用舌頭一頂讓奶油在嘴里爆開最好，她邊嚼邊發(fā)出喟嘆。她的口紅顏色很深，像熟過頭的桑葚，但她吃東西又并不細(xì)致，嘴唇中間的紅被她吞進(jìn)胃里，只留一圈色彩在外層描著唇形，講話時，兩片嘴唇分開，像一口漆了顏色的水井從深處發(fā)出轟轟聲。

我注意到她手臂上挎著一個黑色旅行袋，背上有一個大大的雙肩包，皮的，棕黃色讓人看不出新舊痕跡。坐車很累吧，要不要我?guī)湍隳?？我還沒伸出手，她連忙把胳膊往另一側(cè)收，連聲說不用，不重。我叫她跟著我走，酒店是我訂的，定之前她問我能不能和她住一塊，這樣晚上還能聊聊天。我欣然答應(yīng)，我本想訂兩間兩百多一晚的連鎖酒店，現(xiàn)在兩間的預(yù)算合到一起，完全足夠開間星級酒店標(biāo)間，帶雙早。

這趟見馮絮，我專門背上了前段時間剛買的新包，它成功引起了馮絮的注意。一進(jìn)房間，她先是感慨酒店很不錯，感謝我的款待，然后徑直選了靠窗的床，把沾了灰的黑色旅行袋直接卸在枕頭上。接著，她把肩上的背包打開，大大的包里頭黑洞洞的，能見度極低，好在她毫不忌諱地提著包的底部把里面的東西一股腦全晃到床上，毛巾、內(nèi)衣褲、護(hù)膚品、化妝品自由陳列，她撥弄兩下，挑出一個方形玻璃瓶子。要不要試試我的香水？她走過來把瓶子遞給我，笑著問道。我隨意在手腕上擠出兩泵，淡黃色的液體經(jīng)由噴頭將皮膚浸濕一片，濃烈的焚香味兒彌漫開來。你的包很好看。馮絮的聲音輕柔地把我的恍惚剝掉，我順著她的眼神，盡頭是我放在床頭柜上的手提包。不便宜吧？她接著問。還好，男朋友送的，我笑道。一只白色的小軟皮包，菱形紋，鏈條和肩膀接觸的那截加了段同色皮質(zhì)背帶，可以放長作單鏈條斜挎，也可以收作兩股鏈條單肩背。我最喜歡鏈條收放時碰出的嘩啦啦的聲音，像小時候玩的硬幣機(jī)，投下不知第多少個硬幣后，量變到質(zhì)變，推下一排硬幣跌到出口，我興奮地往外掏，沒抓幾把就空了。

我一直很想買奢侈品包，拐著彎向男友暗示過幾次，他也心領(lǐng)神會主動提出送我一個，但他不是在專柜買的，這件事他沒有藏著掖著以次充好，他大大方方和我打著視頻進(jìn)中古店，讓店員挑出預(yù)算范圍內(nèi)的幾只包，一個一個背上身試給我看。但最終我并沒有在這幾只里頭選，我選中了當(dāng)時另一個女顧客手里拿的那只，她和身邊的男人一起繞著展示柜走了幾圈，她最愛這只，因?yàn)樗闷鸱畔轮貜?fù)了三次。在她第三次放下的間隙，我見縫插針在鏡頭里指了指那個方向，男友一頭霧水，店員卻心知肚明，快步上前把包取來湊到鏡頭前給我看。我就要這個，我對男友說。男友不明白為什么先前每一個包我都要細(xì)細(xì)查看，從款式到皮質(zhì)到使用痕跡再到上身效果，但對這只包，店員甚至沒來得及拉開拉鏈向我展示內(nèi)里和夾層。店員一定能懂，這是屬于女人間的好勝心，而男友為我的好勝心買單——多花了兩千塊錢。他不多問，我也心安理得地收下這份禮物。我想，在男女關(guān)系上，好感、喜歡和愛這種感覺都是靠不住的，只有兩個人不斷投入沉沒成本，投到一想到分開就會血虧到心肝疼，這段關(guān)系才會穩(wěn)固下來。

你和你男朋友在一起多久了？馮絮問我。

一個多月了。

他是做什么的？

做工程的。

家里條件怎么樣？

馮絮問到這兒，我不愿再回答，男友的家庭對他來說是一道傷痕，父母過早離異讓他在親密關(guān)系中毫無安全感，任何風(fēng)吹草動都讓他膽戰(zhàn)心驚，因此他對我有著全方位的控制欲。我能理解他，也樂得被他管。

馮絮見我沉默，不再追問，坐了一會兒，她去了洗手間。我趁機(jī)給男友撥電話，每次剛響一聲，忙音提示就如約傳來，我猶豫再三點(diǎn)開了藏在不常用文件夾里的交友軟件，拍了幾張酒店的照片，尤其對準(zhǔn)馮絮散在床單上的那堆物品，力證馮絮不是異性。五分鐘后，我收到他的回復(fù)：我開車來，今晚見。

毋庸置疑，我是想見他的，但這和我想象中的第一次約會相去甚遠(yuǎn)，起碼該是一個陽光明媚的好天氣，我們約在環(huán)境安靜舒適的餐廳，他會帶一束花給我，隨便什么花都可以。今晚，時間太趕了，他來見我的本意也只是想要驗(yàn)證我有沒有說謊，我再次向他確認(rèn)今晚他是否一定要來，沒收到回復(fù)，我想我不能再推辭，不然好像坐實(shí)了我的罪名一般，我趕緊補(bǔ)上一句小心開車。其實(shí)我還是很期待和他見面的，想到他開著車在夜色里跨省狂奔，我心里涌起一陣甜蜜。藝術(shù)來源于生活，這話沒錯。

馮絮從浴室出來，我快速閃進(jìn)浴室洗頭洗澡，毛巾包著濕發(fā)就開始化妝，我瞥見馮絮床單上的化妝包，問她能不能借我用一點(diǎn)化妝品，她大方地把整個化妝包給我，說隨便選。馮絮的化妝品并不多，都是些我沒聽說過的牌子，有好些還是小樣中樣，她的眼影盤是大地色系，消腫是最有效的。她問我怎么這么早就洗漱，不是還要去游船嗎？我有點(diǎn)不好意思，結(jié)結(jié)巴巴解釋道晚點(diǎn)可能還要再出去一趟，她笑得很曖昧。有那么一瞬間，我緊著一口氣，害怕她會提出想見見男友，雖然我沒交過幾個關(guān)系非常親近的女性朋友，但我知道很多閨蜜經(jīng)常充當(dāng)著“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”的角色，好在馮絮什么都沒說，連玩笑的打趣都沒有。臨出門，我問她能不能再給我噴一點(diǎn)香水，她把瓶子遞給我，問我平時喜歡用什么香水。我其實(shí)并沒有什么香水，不想用常見的街香，小眾的又都要幾千塊一瓶。

六神，我笑著答道。

細(xì)密的雨落到臉上，很癢很酥，車的遠(yuǎn)光燈一照，像一把一把銀針從天上撒下來。站在街邊等車，馮絮問我冷不冷，我說還好。網(wǎng)約車把我們放在古秦淮街的對面，和各地古街的布置一樣，街的兩端都會架一座古牌樓，兩側(cè)黑底金字的門聯(lián)被風(fēng)吹淡了顏色，泛著灰白。我緊走了幾步，側(cè)過頭發(fā)現(xiàn)馮絮并沒有跟上來，退回去找她，聽見她正仰頭看著古牌樓小聲讀道，“暫留遇客莫辜負(fù)九曲風(fēng)光”。排隊上船的游客很多，雨傘讓人群更顯混亂和擁擠，再怎么小心翼翼，也管不住別人的傘檐戳過來湮濕肩上薄薄的衣料。我把傘收起來，小跑去售票亭買了兩張票，一百塊一張。馮絮靜靜待在原地，我轉(zhuǎn)身舉著票揮了揮，示意她去檢票口。上船后，她徑直坐去了船尾靠窗的位置，我問需不需要給她拍張照留念，她說不用，她只是看著外面的夜景，一言不發(fā)，光怪陸離的華燈映照著她的臉，但她臉上并沒有什么多余的表情。這一百塊花得屬實(shí)不虧，可惜我無心看景，只顧著一遍遍撥打男友的電話以確認(rèn)他的實(shí)時位置。我一邊為不再是被拉黑的忙音感到松一口氣，一邊為冷靜女聲通傳的無人接聽而屢屢失望。

回到酒店已是晚上十一點(diǎn)多，算算時間男友應(yīng)該到了，雖然是跨省，但其實(shí)挨得很近，趕一趕，四五個小時都能往返一趟。他的電話從無人接聽變成關(guān)機(jī)狀態(tài)，我在軟件上信息轟炸了一波又一波，好話歹話說盡，他也沒有任何回復(fù)。馮絮大概是看出了我的焦慮，問我什么時候去見男友。他想見我，我還不一定見他呢，我答道。馮絮叫我別說氣話，我梗著脖子說大不了就換一個。話雖這么說，腦子里卻反復(fù)在想他沒能按時到達(dá)的理由，我猜想也許是我哪句話沒說對，惹他生悶氣，但轉(zhuǎn)念又覺得他太小肚雞腸，嘴長著是擺設(shè)？時間一點(diǎn)點(diǎn)過去，委屈不知不覺變成了擔(dān)憂，雨夜駕車視線不好，我不斷刷新著實(shí)時新聞，害怕他在高速公路上出了什么事故，他的朋友我一個都不認(rèn)識，只要手機(jī)關(guān)機(jī)，他就會從我的世界里徹底消失。

馮絮玩手機(jī)時會戴上耳機(jī)，我們心照不宣地沉默了很久，最后是她打破沉寂，她取下耳機(jī)對我說，我明天打算去靈谷寺公園，你要不要提前在網(wǎng)上買一下門票。

是最近很火的有玉蘭花和持善師父的那個靈谷寺嗎？

對，先買山門門票進(jìn)園區(qū)，園區(qū)里除了寺，還有一些其他的免費(fèi)景點(diǎn)，但如果要進(jìn)到靈谷寺里面，還得另買票，因?yàn)槔镱^修了玄奘法師紀(jì)念堂。

我忽然想起男友也曾和我說過明年夏天要帶我去靈谷寺公園看螢火蟲，當(dāng)時我只為他說明年還要和我在一起而心動，不曾注意他說的是去哪兒、做什么。我訂好票，隨口問了句她為什么想去那兒，我以為她會選雞鳴寺順道下玄武湖，體力好還能上趟城墻。

去過雞鳴寺的情侶都會分手是真的嗎？她反問道。

也不能這么說，雞鳴寺能扶正緣、清孽緣。我一知半解地給出回答。

為什么去那兒……馮絮主動回到這個話題，其實(shí)我來南京是要找件東西。

什么東西？

你知道舍利嗎？她湊到我耳邊小聲地說。

舍利？聽過，但不知道是什么。

舍利是梵語音譯過來的，常見的說法是，舍利是有德行的出家人的遺體。說遺體你是不是不太能理解，比如他們火化之后燒不壞的骨頭或者燒剩下的圓珠子。

圓珠子，就和玻璃球差不多嘍？

噓！不好隨便亂說。馮絮眉頭揪在一起，聲音很輕卻很肅然地說道，瞻禮、供奉舍利可以“生獲福利，死得上天”。

氣氛頓時變得虔誠起來，馮絮臉上莊穆的神情仿佛已然得道。我連忙轉(zhuǎn)移話題問她，你說你來南京是找……舍利？這好找嗎？

南京九華山的三藏塔下有一份，還有一份就在靈谷寺。

你打算先去靈谷寺找找，找不到再去九華山？

不，只去靈谷寺。玄奘大師的頂骨舍利最先在南京出土，因當(dāng)時局勢被迫分成多份，靈谷寺里的這份還是新中國成立后幾經(jīng)轉(zhuǎn)存而來的，本就只有一小部分，在二十世紀(jì)九十年代末又被分過一次。不過，她瞇了瞇眼睛，聲音聽起來很興奮，以前有人給我說，九十年代末分出去的那份沒有真的讓人帶走，它被偷偷留在了靈谷寺附近的某個地方。

不在寺內(nèi)？

不在寺內(nèi)。

然后呢？

我想去找找看。

找到了呢？

找到再說。

馮絮起得很早，她今天穿著一身黑，頭發(fā)依舊挽成發(fā)髻，看上去莊重得老氣橫秋，挎著與她服飾格格不入的黑色旅行袋，我注意到她左腳腳踝上多了條腳鏈，每走一步上頭的小鈴鐺就會響一聲，但她的鈴鐺不是常見飾品上用的那種小圓鈴，而像照著寺廟和尚撞的大鐘做的，踝關(guān)節(jié)就是撞鐘的懸木，撞得鐘沉沉地嘆，要不是一步接一步連得太密，余音繞梁都不是妄談。

我剛在洗手臺下面撿到一只耳墜，是你的吧？鈴鐺聲漸近，馮絮把手掌攤到我面前。

我摸摸兩只耳朵，果然左邊耳垂上空蕩蕩的。對，是我的，還好沒丟在外面。我趕緊接過來戴上。

你昨晚是不是起夜了？她又問我。

嗯，外面有野貓發(fā)情亂叫，我起來關(guān)窗。我邊說邊彎腰扣上旗袍下擺最后一顆盤扣，耳墜搖搖晃晃拍打我的臉頰。

不只是關(guān)窗，凌晨兩點(diǎn)，手機(jī)在枕邊震動第一聲時我就驚醒了，男友把我從黑名單里放了出來，并發(fā)來一連串消息，他說晚上工作上出了點(diǎn)緊急情況，他忙著處理就沒過來?？吹竭@兒，我懸著的心終于放下來，我順著他的話問出了什么事，他反問我能不能電話里說，我翻身下床，踮著腳躲到浴室，這次總算撥通了他的電話。他照慣例把我的飲食起居關(guān)心了一遍，然后是漫長的沉默，只在我說話的間隙，有意無意地穿插幾聲讓人無法忽視的嘆氣。我意識到他一直在等我開口問他工作上的事，我于是問了，簡單的一句話就撕開了潰堤的洪水，他把相關(guān)人員通通抱怨了一遍，事情翻來覆去掰碎了講，到最后，我實(shí)在困得不行，主動問他打算怎么處理？他頓了頓，說只要補(bǔ)上幾萬塊錢周轉(zhuǎn)資金就行，他會想辦法。我們的通話結(jié)束于一個不合時宜且綿長的哈欠，我說我太困了，他讓我快去睡覺，但他沒說晚安。

從酒店出來，馮絮直接攔了輛出租車，司機(jī)把我們送到山門口，下車沒走兩步就是檢票口。我們穿過一座橋，太陽光斜斜地從樹葉縫隙間投下來，就灑在橋的兩邊，我拿出手機(jī)把地圖打開，想起昨晚馮絮說的舍利的故事，雖然我并不相信，但還是愿意陪她找一趟。我打起精神，到哪兒都問她要不要去探探。馮絮倒是很淡定，仿佛只是一個普通游客，欣賞著園內(nèi)的桂花，路過一扇月洞門時，她還叫我給她拍了張游客照，門上寫著兩個字：泉韻。我們沿著筆直的路往前走，一路上沒看到什么景點(diǎn)，好不容易到了無梁殿門口，我叫她休息會兒喝口水。

我們站在無梁殿的屋檐下，終于收起雨傘，撐傘酸了的胳膊得以解放。我喝水的間隙，馮絮已獨(dú)自走進(jìn)無梁殿，我趕忙擰上瓶蓋也跟了進(jìn)去，才剛進(jìn)門，渾身的寒毛就警覺地豎了起來，我不自覺地把雙手抱在胸前。

明代古靈谷寺的范圍包括了今天靈谷景區(qū)公園全部，而無梁殿是從古靈谷寺留存至今唯一的建筑物，因殿內(nèi)供奉無量壽佛而曾名無量殿。由于這座殿是磚石拱券結(jié)構(gòu)，不用梁木，所以才有“無梁殿”之稱。后無梁殿被改為將士紀(jì)念堂，毀殿內(nèi)佛像為祭堂，佛龕等改為大磚臺，陳設(shè)祭器，四壁嵌碑一百一十塊，刊刻三萬多名陣亡將士姓名。

我看著無梁殿的簡介，頓時領(lǐng)會了這股寒氣從何而來，我趕緊拉著馮絮出來，她看上去很有些意猶未盡。你不害怕嗎？我問她。怕什么？死亡是所有人的必經(jīng)之路，何況他們還能被供在祭堂里受后人瞻仰。莊穆的神情又回到她臉上，我想她大概不知道，每當(dāng)她扭起眉頭表情嚴(yán)肅時，她下巴中間都會出現(xiàn)一個很小的凹陷，或許和酒窩、梨渦一類的原理類似。凹陷下去的小圓點(diǎn)隨著她嘴唇張合若隱若現(xiàn)，盯著看一會兒就會被催眠。你怎么了？她把我叫醒。我讓她接著說，她不知什么時候講到了自己身上，她說她之前老往醫(yī)院跑，看見病人被病痛折磨，時間久了還會時不時產(chǎn)生早死早解脫的想法。

我是真的這樣想過，很多次。不是嫌麻煩不愿意照顧，如果可以，讓我一輩子只待在病床前我都毫無怨言。但病人太苦了，疼得講不出話，每次去我都覺得那眼神在求我?guī)兔Γ蔚粞鯕庹只蛘咔蟮靡粋€安樂死的機(jī)會……可后來我才發(fā)現(xiàn)，在瀕死的邊緣，沒有人不想求生。

馮絮說的畫面我沒見過，父母一直堅持鍛煉，身體還算不錯，至于往上一輩，好幾個在我去外省讀大學(xué)的時候接連去世，父母擔(dān)心我一個女孩子來回跑不安全，往往都是等棺木下葬后才通知我。我會難過，因?yàn)榕c生俱來為親人去世而悲泣的本能，更難過的卻是因?yàn)榭吹礁粼诟改概c死神間的那堵墻被推倒，看到父母似乎真的到了直面死亡的年紀(jì)。他們會在通知消息的下面附上一句，我沒有媽媽了，但他們轉(zhuǎn)頭又來安慰我，人死如燈滅。那些我生命中與我有著社會關(guān)系的、占據(jù)著唯一稱謂的親人，從此變成了逢年過節(jié)淋雨也要趕去送盞燈的墳包。

你說，如果人死后能被供奉在這里，香火不斷，應(yīng)該也算得到了一個好歸宿對不對。馮絮悠悠地說道。

手機(jī)的消息提示音連續(xù)響了幾下，我翻出來一看，男友給我發(fā)了幾張他出差行程的照片，車的方向盤、高速服務(wù)區(qū)和午餐一碗蟹黃蝦仁面。我禮尚往來拍了礦泉水瓶、無梁殿門口的幾棵小樹和石龜趺，還有被雨弄濕的鞋。不一會兒，他問我穿多大碼的鞋，他想等我下次生日的時候送我一雙。買實(shí)穿的，你總是喜歡買些華而不實(shí)的東西，他說。我還沒來得及笑他不懂女人的心思，馮絮已經(jīng)撐開了傘，我趕緊收起手機(jī)。去哪兒？我問她。去靈谷塔看看，那兒高。她答道。

我放大地圖，發(fā)現(xiàn)靈谷寺就在附近，要按我的游客思維，到這兒不進(jìn)寺無異于白來一趟。但馮絮并沒有改道的意思，她直直地穿過松風(fēng)閣，靈谷塔遠(yuǎn)遠(yuǎn)地矗立在我們前方。塔前零星的幾個游客正在拍照，有一家三口，小女兒站在石板路上，右手向上攤開做托塔姿勢，父親蹲在地上給女兒找角度拍照，母親負(fù)責(zé)撐傘。我問馮絮要不要拍照，她搖搖頭。塔可以登高，我們進(jìn)塔門時正碰上一撥游客從旋轉(zhuǎn)樓梯上下來，聽他們絮絮地說，這里曾經(jīng)拍過港片。樓梯很窄，上下的人必得擦肩，靠內(nèi)側(cè)的臺階小，很難落腳，外側(cè)雖大，余光往下一瞥，頓時懸起心來，馮絮走在我前面，叫我別往下看，我便把視線集中在她腳鏈的鈴鐺上，走了不知多久，鈴鐺停止搖晃，我們已經(jīng)登頂。

靈谷塔的每層每面都有門通至塔外平座，繞一圈就能鳥瞰鐘山景物。我繞了一圈，拍下不少照片，馮絮卻一直站在正門方向的那扇門下，虔誠地入定。塔內(nèi)天光微弱，她隱入暗影里，擋住外面一身的光，用門框給自己裱了一幅剪影畫，她看著某個方向，我不知道目光盡處是哪兒。仿佛過了一個世紀(jì)，她灰白的臉上漲起紅暈，微風(fēng)攜雨撲來，在她的襯衣上留下點(diǎn)點(diǎn)印記，雨的印記，自然風(fēng)雨或是其他什么，她的肩膀不住地顫動?；蚴茄塾?。

走吧，她終于轉(zhuǎn)身對我說，我知道去哪兒了。

去哪兒？

琵琶街。

這次她帶路，原路返回到一個緩坡處，我跟著她拐了彎走下緩坡，一抬頭，靈谷寺正在眼前。我掏出手機(jī)打算買入寺門票，馮絮攔住了我。不用進(jìn)去，她說。

沒買票，我趁機(jī)點(diǎn)開了和男友的對話框，四個未接來電。我趕忙問他有什么事，撥電話過去，他又沒接，但回了消息過來，他問我能不能借他兩萬塊錢，他說他手邊的活錢投到工程里了，現(xiàn)在湊了一些，還差兩萬。他解釋道本來也不想和我開這個口，但手里總還得留一點(diǎn)余錢維持日常生活。我沒回復(fù)，只看到對話框上方一直顯示著對方正在輸入，我知道他所謂的“余錢”不會少于兩萬，但他沒法做到消費(fèi)降級，小到他的日常服飾，大到他常出入的娛樂場所和有意無意在照片一角露出來的酒瓶標(biāo)簽。事實(shí)上，他的生活水平是我卯足了勁兒也夠不上的，但我總想著離他的生活近一點(diǎn)，再近一點(diǎn)。

怎么了？馮絮站在臺階下問我。

沒什么。我飛快抬頭看了她一眼，很快又低下頭。

男朋友？

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

那你先忙你的，琵琶街就在旁邊，我過去看看。

馮絮說完就拐到靈谷寺的側(cè)面去了。我站在寺前屋檐下，查遍了幾張銀行卡余額，一萬都湊不齊。雖然工作了很久，但我并沒有存下什么錢，壓力大的時候我總是控制不住地買很多東西，好像報復(fù)性消費(fèi)多少能撫慰一點(diǎn)我的焦慮和煩躁，但我從沒給男友說過我的經(jīng)濟(jì)狀況并不算好，倒是經(jīng)常把新買的東西拍照發(fā)給他看。男友又連發(fā)了幾條消息，說這錢要得很急，問我能不能今天就給，他保證一定盡快還，借兩萬還三萬，要不是錢全投在工程里，他也不至于拿不出這點(diǎn)錢。我看著他買給我的那只包，又想到他上午說要給我買鞋，他發(fā)過來的款式圖我一一查過，每雙都要好幾千。沉沒成本，我默念道，我飛快給他回了一個好。

我無心再去找什么舍利，只有一遍遍翻著通訊錄篩選有可能借給我錢的人。但這事很微妙，關(guān)系太遠(yuǎn)無需考慮，哪兒有平時不聯(lián)系，一聯(lián)系就借錢的道理，關(guān)系近的，不是在還房貸、車貸，就是還在讀書，大家都各自停在了沒有閑錢的人生階段。我慢慢下臺階，馮絮迎面走來，我問她有沒有找到舍利，她搖搖頭，我問她還找嗎，她輕聲說不用了。我看著她，她渾身都松快了下來，眉間也不再有擰著的細(xì)紋，仿佛肩上卸下了重?fù)?dān)。她胳膊挎著的旅行袋沒拉上拉鏈，我撥了撥袋子提醒她拉鏈開了，她笑著擺手說沒關(guān)系，我這才發(fā)現(xiàn)那袋子輕飄飄的，好像里面什么也沒有。

雨忽然下大了，天卻更亮，我們退回屋檐下，雨水打在屋頂和臺階上，和風(fēng)一同奏樂，空氣中懸浮著無數(shù)個音符，遠(yuǎn)處一面掛滿了紅帶子的木架，其上的虔誠愿望，經(jīng)雨水洗練，隱隱發(fā)酸，不規(guī)則的布帶兩端在日復(fù)一日里和空氣摩擦起了毛邊。

你和你男朋友怎么樣了？雨聲給馮絮的聲音墊了一層和聲，在潺潺流動的空氣中形成混響。

他剛有點(diǎn)事想找我?guī)兔?，不等馮絮問，我主動坦白，他找我借錢。在那一瞬間，我是動了向馮絮開口的念頭的，但念頭只是一閃而過，因?yàn)椴徽撌菑奈覀z的情分還是我從前了解到的她的經(jīng)濟(jì)情況來看，我開口的結(jié)果多半只會得到她躲閃的眼神和委婉的拒絕而已。

這種事一般先找家里人，馮絮說。她的聲音很冷靜，對她來說，我的男友，不過是我們談話中的一個符號。

可能不方便吧。

你給了嗎？

還沒。

缺多少？

一兩萬。

馮絮沉默了一會兒問我打算怎么辦。我說我不知道，盡力去幫。沒想過不借嗎？她又問。他總有他的難處吧，我這么想著，也這么回答。

寺里正有游客出來，幾人念叨剛吃的素面味道真不錯，十塊一碗也不算貴。一看時間十二點(diǎn)半，我問馮絮要不要吃點(diǎn)東西，她爽快答好。齋堂就在馮絮剛拐過去的那條路上，一座簡陋的無字牌坊立在路口，光禿禿的，讓人覺得如果繞著它轉(zhuǎn)上三圈就會像《西游記》里那樣冒出一陣青煙露出機(jī)關(guān)妙道。走神的工夫，馮絮已經(jīng)進(jìn)了齋堂，齋堂入口是靈谷寺側(cè)墻下開著的一扇小門，門旁掛著牌子，明碼標(biāo)價十元一客。交錢坐下一問，只剩面條，素菜也所剩無幾，好在面條可以續(xù)，吃飽為止。馮絮大口吸溜著面條，酒店的早餐是中西式兼有的自助餐，樣式少說也有二三十樣，可她只是簡單走個過場，端杯咖啡在窗邊坐了很久，沒想到這會兒一碗沒料的素面她倒是吃得很香。饑餓是最好的開胃菜，我想。

心里裝著事，面到嘴里也吞不下去，馮絮問我是不是不愛吃，我說還行，不太餓。我邊說邊把筷子橫放在碗上，這是一種禮節(jié)，意思“我不陪君筷陪君”。馮絮見此，倒讓我把筷子拿下來。不吉利，她說，我們那邊只有給亡者奉飯時才把筷子放在碗上。我聽罷沒有解釋，照她指示把筷子放了下來。

這兩年你有沒有想過再讀書？馮絮喝完最后一碗面湯，眼里的光從氤氳的熱氣中升起來。

沒有，備考的苦一輩子吃一次就夠了。我笑道，我沒想到她會把失敗的往事攤在桌子上大方地講。我們倆之間，她是那個進(jìn)了復(fù)試的人，有時我在想，究竟是沒有希望遺憾一些，還是得到希望卻最終破滅更叫人難接受?；貞浀睦顺彪S日落退去，那段備考的記憶忽然在岸邊冒出了頭，曾經(jīng)我們也是彼此最親密的戰(zhàn)友，報考同一所學(xué)校同一個專業(yè)。我在家復(fù)習(xí)，經(jīng)常因父母掀翻屋頂?shù)臓幊陈暩械角榫w崩潰，關(guān)于那些家長里短，關(guān)于我偷偷花了兩百多塊錢在心理診療室外排隊三個小時才得到的檢測報告和醫(yī)生幾句不痛不癢的詢問與指責(zé)，馮絮無一不知。她總會空出時間留一雙耳朵給我，她說得最多的是，考上了就好了，等我們都上了研，到了新的地方，就會有新的開始。她把未來描繪得那么美好，可我知道，我們之間的友誼，既真實(shí)又虛幻。

我不止一次想過，如果錄取名額只有一個，我們還會是朋友嗎？我們還會沒有私心地共享學(xué)習(xí)資料，還全心全意地希望對方能考上嗎？我不敢詰問自己，雖然我明知道根本不可能只招收一個人，但我就是被這個問題困住了。要是馮絮能換一所學(xué)校就好了，我這樣想著，她就像一面立在我床頭的落地鏡，我的每根頭發(fā)絲、每一個毛孔、每處可能藏污納垢的地方都被她照得無處遁形。我允許這面鏡子存在于網(wǎng)絡(luò)世界，隔著網(wǎng)線的時候，我們比誰都親近，我可以肆無忌憚地向她傾吐我內(nèi)心的一切苦楚，她也可以無孔不入地深入我生活的細(xì)枝末節(jié)。我希望她過得好，這是真心的，但我更希望她在離我千里之外的地方過得好。哪怕她去到比我更好的學(xué)校、公司，我想我都能欣然接受，我保證我絕不嫉妒，只要別讓她出現(xiàn)在我的現(xiàn)實(shí)生活里，別逼著我不得不直面那些我不愿回首的過去。但誰也沒想到，我們一起熬過了幾百個點(diǎn)燈到天明的夜晚，卻在最后一程接連掉下隊來。

你呢？我接著反問道。

當(dāng)然……想過，一開始不甘心，后來想明白了，其實(shí)我的實(shí)力就是達(dá)不到。剛好又遇到點(diǎn)難事，忙來忙去的，沒時間也沒環(huán)境。

那你工作了嗎？

零散做了一些，也做不長久，什么事都需要我去辦。

馮絮給我和她自己添了半杯熱茶，我才注意到她的手腕上有一條細(xì)細(xì)的勒痕。我指著她的手腕問怎么弄的，是不是傷到了，她低頭看了一眼，說前段時間家里死了人，家鄉(xiāng)習(xí)俗讓戴根白繩子，大概是被勒的。但她手腕上明明空無一物，我連忙問道，哪兒有繩子，不會是弄丟了吧？我彎下腰在地上找，她卻和煦地笑著，說沒關(guān)系，她已經(jīng)戴了很久了。

喝完杯中茶，她繼續(xù)說道，今天我很開心，這趟來得這么順利，如愿以償，謝謝你陪我走一趟?；叵肫饋恚孟裎胰松须y熬的幾個時間段，都有你相伴，只可惜我們沒能成為同學(xué)，那樣還能早一點(diǎn)見面。不過總之我們又相遇了，看到你現(xiàn)在過得這么好，我真的很高興。

聽到她突然的真情流露，我有些不知所措，我從沒設(shè)想過我們之間的那點(diǎn)情誼對她而言會有幾多分量。我干巴巴地叫她別客氣，正準(zhǔn)備起身出去，手機(jī)屏幕跳出一條新消息，是馮絮，她轉(zhuǎn)了一萬塊錢給我。

我對上她的眼神無聲地詢問，她輕快地解釋道這沒什么，畢竟她來得突然，幸虧有我抽空陪她，給她安排好了一切。但我還是沒點(diǎn)收款，也沒退回。就當(dāng)我買包的錢吧，她對我挑了個眼神，目光落在我身側(cè)的小皮包上。夠嗎？她又問。夠是肯定夠的，本來就是在中古店買的二手貨，甚至根本沒用這么多錢，但我沒有告訴馮絮。我靜靜褪下那個包，把里面的東西都拿出來塞進(jìn)衣兜和褲兜，她接過去，卻沒放任何東西，只是把它和她帶來的黑色旅行袋挎在一起，像太極圖里包著月亮的那條陰魚。

雨小了挺多，我看著窗外開口說道，要不我們再找找？

不找了。

這里這么大，也許不在你說的那什么，琵琶街。

不是我說的……其實(shí)，你并不相信我說的故事對不對？

我沒搭腔，不動聲色地避開她的眼神。

空氣靜止了幾秒，而后馮絮幾不可聞的嘆氣聲流淌了出來，她說，我照顧的那個人，死的時候眼睛都沒來得及閉上，我不小心看了一眼，他的瞳孔散開，沒有光，霧了層灰一樣……你知道嗎，剛剛我從塔頂往下一看，琵琶街和他說的幾乎一模一樣，他這輩子沒來過這兒，更沒說過什么出格的話。我剛才說，病人太苦了就會想要解脫，其實(shí)不是這樣的。在他生命最后的那段日子里，我以為他早都放棄了，忽然有一天，他托我替他來南京找一找舍利。他不知從哪兒得到的消息，堅稱只要拿到這東西，他就有希望好起來。我沒信他的，何況我走了，誰來照顧他呢？

馮絮的語氣像是疑問，也像是自言自語，我靜靜地聽著，沒有說話，此刻的她，整個人被罩在了一種無言的思緒里，我不想過早地打斷她。

實(shí)際上，馮絮也只是短暫地停頓了幾秒，就接著往下說了，后來沒辦法，我買了個黑色小布袋子，隨便裝了點(diǎn)差不多形狀的東西進(jìn)去，畢竟我們誰也沒親眼見過舍利是什么樣。我交代他千萬不能打開，見光就不靈了。也不知道他信了沒有，也許就是他努力說服自己那就是真的，才又續(xù)了一段時間的命。

后來呢，他怎么還是？

他鄰床那人見他一天天好起來，也以為是這東西有奇效，趁他睡著，偷偷把袋子打開了……到現(xiàn)在只要我閉上眼睛，就感覺回到了那個時候，我站在他的病床旁，他已經(jīng)沒力氣再質(zhì)問我什么了，只能鼓著眼珠瞪住我，嗓子里不停地發(fā)出轟隆隆的聲音，胸脯劇烈起伏，像河里要翻肚皮了的魚。他就拜托了我這么一件事，他一個瀕死的人想得到舍利的庇佑有什么錯呢？可我當(dāng)時沒有能力讓他如愿啊。

既然這樣，我再陪你去找找，反正時間還早。

不不，沒什么，不用再找了，我剛剛里里外外都找過了。其實(shí)如果家屬有特別要求的話，現(xiàn)在的火葬場也能通過一些手段，在火化普通人的遺體之后為家屬留下些什么。

這我倒是聽說過，有人會把親人的骨灰做成生命鉆石永久保存，就好像親人還陪著自己一樣。

嗯，我想，這份敬畏是相似的。見舍利如見佛祖，舍利應(yīng)該遠(yuǎn)觀，受人瞻禮供奉。

你說什么？

我說舍利，留在這兒，這里就是最好的歸宿。馮絮撐開傘往外走，有時間你也去雞鳴寺逛逛吧，她的聲音隨風(fēng)而來。

我跟在她身后，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

男友在收到轉(zhuǎn)賬后第一時間撥了電話給我，“謝謝”兩字話音剛落，他就緊接著問我怎么只轉(zhuǎn)了一萬七，我用玩笑的語氣說出了我的真實(shí)處境，那是我為他設(shè)置的一道考題。我拿上了所有的籌碼去賭他的答案，最后我問他，聽說中古店還能回收出售過的商品，只不過要虧損三成，我問需不需要我把包寄回給他。他的回答是沉默，慣常的沉默。

馮絮連夜把票改簽了，她走之后，南京的雨乍然停住，男友的保證也隨他人一起在我的世界里消失得無影無蹤，連續(xù)半個月的陽光把我枕巾上夜復(fù)一夜留下的淚痕曬成淺淺的印子，茶漬一般。

次年夏天，我一個人去了靈谷寺公園看螢火蟲，看螢火蟲之前，我像馮絮一樣拐到旁邊，穿過牌坊往里走，路邊有一座石碑，碑上第一行寫著靈谷景觀——琵琶街，我起初真以為是馮絮胡謅的名字。我想起那個雨天馮絮站在靈谷塔最高層眺望那么久終于得出結(jié)論：舍利就藏在緊鄰靈谷寺的琵琶街上，我開始有點(diǎn)相信她說的故事了?？上翘炱囡L(fēng)冷雨或許霧了她的視線讓她無功而返，而我當(dāng)時正陷泥沼毫不自知。碑上介紹道，在琵琶街行走一如踏山谷有回聲，我狠狠跺了幾下腳，風(fēng)在空中跳著旋轉(zhuǎn)舞，順手摘掉了我的耳墜。

像跌進(jìn)了一道循環(huán)，當(dāng)時馮絮在陰雨綿綿中獨(dú)自找著舍利，故地重游，我也借這半暗天光獨(dú)自找著耳墜，天色暗得太快，我一路找回到牌坊前也沒看到我的耳墜。鉆石的，可不便宜。

我在牌坊前虔誠地轉(zhuǎn)了三圈，說不定真像《西游記》里一樣，想找的東西一下子就出現(xiàn)了。我從牌坊開始警覺地盯著地面往里細(xì)細(xì)找著，不放過絲毫不尋常之處。終于，在一處極其隱秘的石板與草叢交會之處，我看到有什么東西正反射著微弱的天光。我跑過去，那東西埋在泥里，只冒了一點(diǎn)頭。我徒手扒開泥和草，把它挖了出來，圓形的，它下面壓著一根極細(xì)的白繩，繩子被染成土色，但那東西卻依舊光滑，一點(diǎn)沒沾上塵土和灰。

仿佛時間并沒有在它身上流過，沒有軟化、侵蝕、溶解，沒有留下任何痕跡。