◎王奕超
浙江省天臺(tái)中學(xué)高二(16)班
“你,覺(jué)得孤獨(dú)嗎?”
倘若突然被問(wèn)及這個(gè)問(wèn)題,不免要一愣。孤獨(dú)?人潮洶涌的都市里,我們每天與形形色色的人發(fā)生這樣那樣的聯(lián)系,怎么會(huì)孤獨(dú)?可回過(guò)頭來(lái)細(xì)想,人又怎么可能沒(méi)有孤獨(dú)的時(shí)候?當(dāng)父母出門(mén)、你一個(gè)人在家時(shí);聚會(huì)后朋友散去又只有你一人時(shí);抑或半夜從噩夢(mèng)中驚醒,發(fā)現(xiàn)漆黑的房間里只有一張床與床上的孤身一人的你自己時(shí):那種空虛、茫然、惶恐,與對(duì)一句“你好”的渴望,便會(huì)讓你有種“深林人不知”的孤獨(dú)感。
孤獨(dú)常伴生命。
“真正的孤獨(dú)是一種深入骨髓的空虛,一種令你發(fā)狂的空虛。”聽(tīng)起來(lái),孤獨(dú)似乎難以忍受,是千蟻噬骨般的精神折磨,是欲打敗并消滅你的魔鬼,但為何還有那么多人需要平復(fù)強(qiáng)烈情緒時(shí)只想要“一個(gè)人靜靜”?每個(gè)周六的夜晚,只要條件允許,我都會(huì)騎著自行車隨意溜達(dá),身邊只有夜晚的冷風(fēng)與偶爾擦肩而過(guò)的晚歸的行人。沒(méi)有人的喧囂,空氣似乎都更顯清新,萬(wàn)家燈火又為這略顯寂寥之景添了些生氣。每每這時(shí),總有種心曠神怡之感,似乎世界上只有我一人,又似乎世界只是沒(méi)有我?!拔覑?ài)熱鬧,也愛(ài)冷靜;愛(ài)群居,也愛(ài)獨(dú)處。像今晚上,一個(gè)人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺(jué)是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事,一定要說(shuō)的話,現(xiàn)在都可不理?!泵慨?dāng)這時(shí),才能體悟到一點(diǎn)兒朱自清先生所說(shuō)的“獨(dú)處的妙處”。
人們畏懼孤獨(dú),畏懼那種無(wú)人可傾訴、無(wú)人問(wèn)津的窒息感,但同時(shí)人們又追求孤獨(dú),渴望從世俗瑣事的束縛中掙脫,擺脫柴米油鹽醬醋茶,屏蔽與外界的一切聯(lián)系,享受孤獨(dú)。“孤立”整個(gè)世界,細(xì)品這個(gè)真正、純粹、“獨(dú)立”的自我,不必迎合奉承,不必戴著假面具。
于是此時(shí),于孤獨(dú)中,你便終于一點(diǎn)一點(diǎn)地認(rèn)識(shí)自己,在迷霧中摸索著自己的生命絲線。如南森所言:“人生的第一件大事是發(fā)現(xiàn)自己,因此人們需要不時(shí)孤獨(dú)和沉思?!蹦愀械叫老?,因?yàn)槟隳芨杏X(jué)到你正在進(jìn)行著這“第一件大事”,你能撫摸到那不曾觸碰過(guò)的如新生兒般的真正的自我,閃爍著你自己生命的獨(dú)特光輝。
在這一刻,在這孤獨(dú)的時(shí)刻中,你與歷史上那些同樣孤獨(dú)的先哲們產(chǎn)生了共鳴。你似乎看到了那個(gè)固執(zhí)的小老頭康德,他一輩子沒(méi)走出過(guò)柯尼斯堡,在他那孤獨(dú)的一畝三分地里寫(xiě)出了《純粹理性批判》,“集大成者”的名號(hào)讓全世界的哲學(xué)家都在研讀他的作品;你似乎和梭羅一同信步于靜寂的瓦爾登湖畔,聽(tīng)夜鶯的啼叫、看白云的飄蕩、樂(lè)魚(yú)兒的嬉戲,你似乎忽然理解了他為什么“感謝孤獨(dú),喜歡孤獨(dú)”;你似乎聽(tīng)到了凡·高將手槍對(duì)準(zhǔn)太陽(yáng)穴后的槍響,不論后人對(duì)著他驚為天人的畫(huà)作發(fā)出何種贊嘆,充盈他短暫的37 年生命的只有孤獨(dú),無(wú)窮的孤獨(dú)。凡·高卻也正是以孤獨(dú)為顏料,繪出了讓人難忘的獨(dú)特的生命畫(huà)卷。在孤獨(dú)中,在這不受干擾的沉思中,他跌跌撞撞地認(rèn)識(shí)著他自己。他發(fā)覺(jué)不知何時(shí),手中多了一支筆,每一次感到孤獨(dú)時(shí),他都在畫(huà)布上添上幾筆,那漸漸顯現(xiàn)出來(lái)的是越發(fā)清晰的他自己,他在以孤獨(dú)繪畫(huà)著獨(dú)屬于他自己的生命。
孤獨(dú)常伴生命,不必逃避,也不應(yīng)逃避。當(dāng)孤獨(dú)來(lái)臨時(shí),何不抓住這來(lái)之不易的機(jī)會(huì),認(rèn)識(shí)真正的自己?緊握孤獨(dú)之筆,繪出獨(dú)屬于自己的生命畫(huà)卷。