王宗仁
數(shù)十年間,我上百次到過拉薩。最近一次到拉薩是參加青藏線文學(xué)筆會,2000 年初冬。古城冬日陽光的密度甚至比夏天還要擁擠。穿過布達(dá)拉宮廣場來到拉薩河,我看見一位舀水的藏族姑娘,一瓢一瓢很輕巧地舀起拉薩河,灌進(jìn)印著“八一”紅五角星的木桶里。水花像她的氆氌裙一樣鮮麗。她的長發(fā)梳扎成一條一條小辮子,很整齊地分散在兩肩,半遮半掩著那張紅撲撲的臉龐,好動人!姑娘身后是坐落著布達(dá)拉宮的紅山,她投映在河面上的倒影,被山水調(diào)理得雅韻悠柔。她像我見過的許多藏家姑娘,又不像她們中任何一個。人嘛,誰不愛江山和美人!我在河這邊,她在河那邊,我對著她的背影喊了一聲,她沒回頭,背著木桶徑直走向布達(dá)拉宮廣場。我想,也許她沒看見我,但我的喊聲掉進(jìn)拉薩河里,被她舀起灌進(jìn)桶里儲存起來,總有一天她會聽見有人在喊她。
這個舀水姑娘就這樣舀進(jìn)了我的記憶里。她仿佛在真實(shí)與虛幻之間,放不下又喚不來。好比水中望月,直到月落了,我什么也沒看明白。但是我記住了姑娘舀水的那個動作,也記住了她的身影是在布達(dá)拉宮廣場消失的。消失歸消失,好像總有一個陌生的熟悉聲音在呼喚我。
次日,還是那個時辰,我來到廣場。她會出現(xiàn)的,她的身影從哪里消失,就會從哪里再現(xiàn)。我這樣堅(jiān)信。其實(shí),我的愿望說起來很簡單,單純得很。就是想以布達(dá)拉宮為背景,和她照一張合影。我上百次來拉薩,留下的照片裝滿兩個相冊,卻沒有和藏族姑娘在布達(dá)拉宮前合影。掂著兩大本相冊,總覺輕了點(diǎn)。這也算是個遺憾吧!話又說回來,有個合影又能怎么樣,滿足一回心愿而已。相冊上添了一抹色彩。人嘛,誰有時都有一些說不清道不明的忽長忽短的渴望和相思。一旦滿足了,他心里就會像裝上了羌塘草原一樣遼闊。沒有得到,心里也許會惦記一陣子就沒事了,總不會倒下。布達(dá)拉宮在世界上也是值得炫耀的宮殿,在布達(dá)拉宮廣場上留影紀(jì)念,我相信我的心情會像陽光一樣明麗。更何況要和我合影的是那個舀水的姑娘,而且木桶上還有一顆“八一”紅五角星,這對軍人有特殊的親切感。
我記得十分清楚,那天,我還沒走到和舀水姑娘分別的地方,老遠(yuǎn)就瞅見一個姑娘背著水桶朝我走來,先是那個水桶,我好像見過,上面有“八一”紅五角星圖案??墒亲呓磺?,背水的人卻換了,軍帽下的臉是陌生的模樣。我有點(diǎn)不好意思了,趕緊收住了未出唇的問話,同時止步。就在這一瞬間,姑娘脫下了軍帽,呼啦一下一束小辮子散在了兩肩。是她,正是昨天的那個舀水姑娘!我一時有點(diǎn)手足無措,不知說什么好,卻異常高興。倒是姑娘大大方方地問我:“你昨天不是叫我嗎,有什么事?”我是叫她了,可是她現(xiàn)在問我有什么事,我還真說不上來,或者說不好意思說出來。當(dāng)時我以為她沒有聽見我叫她,盡管我希望她聽見。她現(xiàn)在這么主動問我,我真不知如何回答,羞得有點(diǎn)無地自容了?!罢f吧,叫我有什么事?”她還是那么大方,逼問我。
遇到這樣直率的姑娘,你再羞羞答答就多余了。我的勇氣一下子來了,索性有話直說:“我想和你合照一張相片,就在布達(dá)拉宮前!”“當(dāng)然可以!”她很爽快地答應(yīng)。說話間她已經(jīng)走上了通往布達(dá)拉宮的梯形臺階路。她招招手,讓我站在她身旁。我把照相機(jī)交給一位過路的游客,請他幫忙。別看我是主動要求和她照相,一旦站在陌生姑娘身邊,還真有點(diǎn)緊張。笑也不是,不笑又不合適,雙手也不知怎么擺放。她顯然看出我太緊張,說:“你就當(dāng)站在你身邊的是一棵樹,這樣就不會緊張了!”她指著不遠(yuǎn)處一棵唐柳這樣說。我把目光移向唐柳。這棵柳樹是當(dāng)年文成公主遠(yuǎn)嫁松贊干布時,從長安帶來落戶拉薩的。千余年間,它經(jīng)過枯萎、重栽,再枯萎、再重栽,重重疊疊的綠蔭一直蓬勃著。唐柳,一棵無限循環(huán)的活物,即使我把時間倒過來,也永遠(yuǎn)無法和它接近。但是,今天在藏族姑娘有意無意地指引下,它真實(shí)地活在了我心里。我看著它,想到了文成公主,心情馬上放松下來。就在這一瞬間,只聽快門咔嚓一聲脆響。
拿相機(jī)的游人把相機(jī)交還給我,半開玩笑半認(rèn)真地說:“這張照片很有意義,照的效果也不會錯。你有幸和‘唐柳姑娘’合影,叫人羨慕!”他把“唐柳姑娘”四個字咬得特別有味道,好像那姑娘真的就叫這個名字。
姑娘揮手和我告別,她再三叮嚀:“照片洗出來一定寄給我一張!”她留下了名字,還有通信地址:西藏林芝歌舞團(tuán)。