王伍平

路邊鐵椅

人總要做點(diǎn)什么。眺望，喝酒

看著有人躺在路邊的椅子上睡著

我竟將他認(rèn)作我。行人注目

笑語盈盈。抽煙的人摁滅生活

他們說理想，讓他們?nèi)菀c(diǎn)燃

我信以為然。椅子不寬，已經(jīng)沒有

車流，天涯，人海的位置。我坐著

有時(shí)忿然，看著某人獨(dú)占此處

如白晝看到世界，被各種事物堆滿

夜色觸撫我。每次離家遠(yuǎn)行

我都心懷遠(yuǎn)方，反客為主

明月便舉身向我，路燈空出我的座位

山風(fēng)欲雨

一排排樺樹下，坐著風(fēng)經(jīng)過的林屋

蓬門每年掃去的落葉，風(fēng)塵，客跡

堆在后山。逐漸成為兩堵仄徑的小墻

風(fēng)再也吹不起漂泊落定的事物

人們在山雨欲來時(shí)，想到桃花

在春天的日子里，一個(gè)人如返俗的僧人

折下一朵，穿過其中鮮知的一條路

輕車簡從。愈發(fā)像回到過去，回到

印在墻上的人。如里墻庇護(hù)祖輩的影子

歲月淡然。沒有人知道我曾返回故鄉(xiāng)

外墻在山中靜坐，如另一個(gè)人在面壁

隧道進(jìn)行時(shí)

如何在腐殖質(zhì)的降解中存活

更多的光合作用，其實(shí)也抵擋不了

穿孔的變化。滿山都是落葉

我們都認(rèn)為是秋天的目光

一陣風(fēng)就能掃下的人，不多

我們在車上時(shí)，已經(jīng)訝異整個(gè)山體的轉(zhuǎn)身

竟然不如生活負(fù)重到我們身上的重量

所以，趕往城郊，鄉(xiāng)鎮(zhèn)，村莊的人們

私底下和我一樣，并不告訴他人

但有時(shí)，我也會(huì)向人夸耀

“我有一所房子，在山中?！?/p>

趟明月

我們之間隔著一條江

圍困許多飛鳥，也彎著虹

自古以來，沒有人憑空想象

一座橋。獲得青史?；蛘邜矍?/p>

掌握泅渡秘訣的人，他們

沒有走到波心的一半就消失

帶走另一半的是家書，積蓄，眼淚

這里的人們都悚然其中陳舊的聽聞

但仍然承認(rèn)看到：某一次，隔著岸

有人趁著夜色過河——比如我，趟著明月過來

動(dòng)物之城

行走在道路右邊的人，像一尾比目魚

只看到一半的幻想，并肯定它源自于

左邊的具象：高樓站立著翼龍。窗口

有一只閃動(dòng)的舔舐翠枝碎影的梅花鹿

身著白浴袍的人仍在否認(rèn)自己是一只鶴①

卻在鶴的指引下，指認(rèn)一群野鶯的品種

街區(qū)高過田壟。蛙聲線的汽笛哇哇待鳴

電線桿與高樓之間，人們有與生俱來被鷹

領(lǐng)銜眾生的天賦。遷徙的人在向大雁學(xué)飛

我們跟著工蟻行軍。白云蒼狗。好奇如貓

在特洛伊木馬的城市里，我們一日走馬

注：①陳先發(fā)：《養(yǎng)鶴問題》

釣心

在平波里釣魚。整個(gè)池塘

都在靜觀其變。我也在看他

但保持不同事物間的語言沉默

我在水面留下我。得知預(yù)謀時(shí)

作為旁觀者的他并不貢獻(xiàn)魚的動(dòng)向

我也狀若局外人在岸上窺看

只有水面和天空，如兩堵高墻

有時(shí)飛鳥翻墻而入，影子像在水里

偷走我的魚。忿然偶然涌上心頭

手微顫如蜻蜓。一場始料未及的

漣漪便相由心生

下雨天

下雨天我們總東躲西藏，而蚯蚓

隨處可見。下雨天，我們的速度

都在水里打轉(zhuǎn)。我們都沒有足跡

下雨天。經(jīng)過光潔的地板

感到人易滑倒。下雨天，我們

一邊扶著人間，一邊各自小心滑倒

下雨天，我們也要替人間打傘

在傘下的我們，不知道對(duì)方是誰

霧水打濕陽臺(tái)的玻璃，給我們的

神秘感造勢。像個(gè)孩子

也放一片雪花在眼鏡上