李甜甜
野藏谷
一車隊(duì)在念青唐古拉山某山脊的鞍部拋錨。車從底部維修,像在檢查山脊的零件。
山路旁還有少許報(bào)廢的車輛,大多只剩銹跡斑斑的軀殼。顯然,這里的事故會引發(fā)局部癱瘓,一只不穩(wěn)定的動(dòng)物在機(jī)車中走出,我們不能驚擾到它,盡可能以動(dòng)物的習(xí)性安撫它的情緒。
實(shí)在修不好了,導(dǎo)游說念青唐古拉等同神山,山脈是神修煉的過程,順其自然會得到應(yīng)有的解決。
我看出車輪轂損壞,像負(fù)重的牦牛折斷前肢,在高原上跪拜。司機(jī)啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī),車體鼓動(dòng),抽搐,卻依舊止步不前。
我們看出了汽車的損傷,嘶吼聲里帶著不甘,我們都彎下腰來看它如何自我修復(fù),又如何在神山的面前再次匍匐。
二山脊的鞍部沒有地名,定位的坐標(biāo)僅告訴眾人,這兒可以聯(lián)絡(luò)外界,專業(yè)的維修人員將在明晚黃昏時(shí)趕來。
說鞍部,實(shí)則如谷。
這里困住了許多迷戀景色的人。我們最終會走出,像當(dāng)?shù)氐难蛉旱玫娇惺巢荼镜脑E竅。
谷內(nèi)沒有高大的植被,更多的是苔原覆蓋巖層。我們看到山脈有蜷曲的褶皺在沒有草植的部位蔓延,如凝固的海浪。
念青唐古拉山是被風(fēng)化的海水。
三谷,有溪流。山如會融化的固體,溪水流淌山的重量。
暮色暗沉。山谷消耗過多的光束,我們支起帳篷懸掛星星。
備用的發(fā)電機(jī)解構(gòu)黑夜的心臟。暮色,愈重,發(fā)動(dòng)機(jī)攪動(dòng)味蕾,食用黑夜與疲倦。
簡餐過后,我們走出各自的帳篷,發(fā)動(dòng)機(jī)功率較弱,擺成星形的燈有生命的脈搏,明滅閃爍,呼吸不止于我們與生俱來的肺葉,還有入夜時(shí)渴望發(fā)光的眼睛。
四是夜,空落。
導(dǎo)游講訴山脈的傳說,這里的山體來自迷失的星星,而泥土在于它們徹底老去時(shí)放下的羈絆,長出糧食、牛群。
念青唐古拉山從不缺乏愛情,納木錯(cuò)湖一直在他身旁。
湖水都有特殊的名字與寓意。山,一直是偉岸的,湖水的眼淚一直從山脈頂部匯集,像桑杰與卓瑪,像我們的命運(yùn)與輪回。
脫離人群,去溪水邊捧水洗臉,我感到高原的血液在臉上還原古老,而非冰水帶來的冷灼:
谷,矮于割裂的事實(shí)
夜空擠壓被抽走的矩陣
被擱置的緣由
我們得到虛空的補(bǔ)償
山脈的隆起以目測而崩解
廢棄的軀體帶來高原的實(shí)證
流水以秒計(jì)年,鵝卵石
如炎癥,我們咳出諸多未知
哦,在身后
已無法與某些遠(yuǎn)去和解
——《知水語錄》
野牦牛在岸邊低哞,它的沉重,在鼻息間。
已回到人群,如滴水人海,或正在找回曾經(jīng)被落下的遲疑。
北斗七星很亮。我們抬頭望去,一把勺子在挖掘我們看到的星空,我們張開嘴小心吞咽,不會輕易咀嚼。那里,曾有外婆說過的星宿。
待車隊(duì)重新啟程,我們已打包好各自的星星印在額頭。
羊卓雍措
一漢藏文同刻碑石,與日托寺一樣孤立于湖岸。
朽年。
湖,源于凹陷的擁擠,流水一時(shí)難以脫身,終于臃腫,成了天空的鏡子。
湖水,一直不被投喂,這樣安靜的讓輕生的人得到醒悟。羊卓雍措沒有漁船,但人人皆可是艄公。
我們把白云放人湖中熬煮,自拍桿是很好的工具,取出底片,湖水在品嘗中被食客分身。
在羊卓雍措的更高處是拉薩,布達(dá)拉宮在某些角度可以從湖中找出。
圣湖有絕對的純潔,導(dǎo)游給我們看湖水擁有第二個(gè)天空。
那里的云從來不會下雨,每一朵云都可以被牽走,像牦牛一樣被飼養(yǎng)。我們?nèi)〕鲆幻督渲?,將羊湖鑲嵌,洗磨成藍(lán)寶石,或祖母綠。
二羊卓雍措一直在失去藍(lán)色的眼睛。
這里,相傳沒有人真正與羊湖對視。
最接近神明的——是灌滿湖水的白云,或用湖水澆灌莊稼的藏民。
成群的牦牛將在這里走散,藏羚羊放下戒備,低頭飲水。而牧草在湖邊長出天空的睫毛。
三穹廬低垂,湖水在意來過的人洗濯來世。
日托寺僧人向羊湖頌詞,我們一行人與他們有一面之緣。
來到湖岸,我們有抵消漂泊的船,卻無人擺渡。
導(dǎo)游在瑪尼堆上系上一條五彩經(jīng)幡,他說,我們的一生都像五彩經(jīng)幡在風(fēng)中堆砌,不被割舍的是,我們還在穿行中,終會抵達(dá)信義。
湖岸的山頂上有佇立千年的堡壘,吐蕃王朝在這里修筑屏障,一切外來的人或牛羊,都會被過濾掉拙笨的陳詞。打隆古堡群還在等候出征的將士歸來,已是一千年后,湖水不再年輕,當(dāng)初壘砌碉堡的石頭已生出苔蘚,而有的枯骨化為舍利,湖水的波瀾被牧民抹平。
四湖水存留海水蛻化后的痕跡。
越高的高原,當(dāng)初是最深的海,卻已沒有鯨魚的孤鳴。
山脈記錄了古老的化石,海水亦是有觸感的巖層。
在高原,我們在延續(xù)考據(jù)學(xué),日托寺的僧人將卷宗冠名山脈、湖泊、河流,唯有冰川是稀世的佛經(jīng),易于觸摸,也易于冰釋。
五云,如蓬松的湖水,具體的流向在風(fēng)中得到口實(shí)。未被表達(dá)的,在我們胸膛里匯成透明的琥珀:
我們都有平靜的湖泊,
在高原的積攢里贖回命中的稀薄。
——《日托寺僧,悟水錄》
水壺從不會裝滿水。
我們在羊卓雍措湖岸撿起鵝卵石捂熱,被吸取的溫度會以呼吸的方式返回。
我們的旅行團(tuán)走在湖岸,如牦牛群緩慢挪行。
如走散的湖水回到群山。