王琰【美國(guó)】
一
我的印度妻子娜夏成了植物人。知道這個(gè)消息時(shí),我的秘書(shū)寧檬剛接到一張法庭傳票,上面寫(xiě)著她被起訴偷竊罪、五級(jí)非法持有贓物罪,并要求她去曼哈頓刑事法庭出庭。她接到傳票莫名其妙,大叫冤枉:“誣陷,這是明目張膽的誣陷。是誰(shuí)?” 她懷疑的眼神在我、安姐和實(shí)習(xí)生小羊臉上打轉(zhuǎn),最后鎖定小羊——
電話來(lái)了,我們都聽(tīng)見(jiàn)了但沒(méi)誰(shuí)去接,因?yàn)閷幟实氖绿蝗?,如不及時(shí)處理,將直接影響公司聲譽(yù)。安姐,我的合伙人、公司元老,緊鎖雙眉,湊近我耳語(yǔ)說(shuō):“看你干的好事。”她眼神灼灼,交織著煩躁、怨恨,如果我沒(méi)猜錯(cuò),還有一絲妒忌和幸災(zāi)樂(lè)禍。自從寧檬和小羊一前一后坐進(jìn)辦公室,她眼里這些內(nèi)容就變得越來(lái)越復(fù)雜。
“看你干的好事?!?她幾乎獰笑著說(shuō)。我剛想反駁,電話鈴又響,這次,爭(zhēng)吵恰好出現(xiàn)停頓,鈴聲格外急促,仿佛尖厲的警報(bào),聽(tīng)得人心驚肉跳。寧檬嚇得躲在我身后說(shuō) :“這么快?這么快就來(lái)抓人了?” 安姐橫她一眼,把她硬拽出來(lái)咆哮:“接電話去?!?/p>
寧檬戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走向電話,實(shí)習(xí)生小羊?yàn)樽C明自己清白,豐滿的胸往空中一挺說(shuō):“我去?!?/p>
小羊不叫小羊,因?yàn)樗w如凝脂,腰肢豐腴,讓我聯(lián)想起莫泊桑筆下的羊脂球,就自作主張叫她小羊。她喜歡穿超短裙,整天在我眼皮底下裸露兩條年輕白嫩的大腿。上班第二天她漲紅臉告狀,說(shuō)隔壁公司那個(gè)愛(ài)畫(huà)畫(huà)的下流家伙總盯她屁股看,還說(shuō)她屁股大。你看我屁股大嗎?她滾圓的屁股在我面前扭來(lái)扭去,一再盯著我問(wèn),要我目測(cè)她屁股的大小程度。我隨手一揮說(shuō):“滾一邊去。”
小羊說(shuō)去接電話,寧檬突然理清思路,沖上前興師問(wèn)罪:“你那天陪我逛Coach店,是不是順手牽羊偷了錢包,然后嫁禍于我?你說(shuō),是不是?是不是?” 小羊躲避她攻擊性的手勢(shì),等她尖叫完,才冷靜分析說(shuō):“如果是我,當(dāng)場(chǎng)會(huì)被保安抓住,你不也在場(chǎng)?你看到保安抓我了嗎?” 寧檬語(yǔ)塞,安姐在她們的爭(zhēng)吵中拎起電話。
我隱隱感覺(jué)這個(gè)電話與我有關(guān)。現(xiàn)在正是傍晚時(shí)分,窗外天色昏冥,這個(gè)時(shí)候家里通常只有我父親和印度岳母,他們各自在廚房忙碌,準(zhǔn)備中、印兩份晚餐,我擔(dān)心他們因?yàn)橐谎圆缓嫌殖称鸺軄?lái)。
安姐捂著話筒看我的眼神,似乎證實(shí)了我的猜測(cè)。我不想接電話,用手語(yǔ)暗示安姐,讓她說(shuō)我不在辦公室。
安姐說(shuō):“好像是娜夏出事了?!?/p>
二
娜夏的名字意為“夜”,也許是這個(gè)原因吧,她喜歡黑暗,喜歡一年四季穿長(zhǎng)裹裙——孔雀、復(fù)古羽毛和大象是她鐘愛(ài)的三類圖案。
我第一次遇見(jiàn)娜夏時(shí),她還沒(méi)發(fā)胖,結(jié)實(shí)的腰肢系一條手工拓印的印度棉大象裹裙,裙子藍(lán)底白象,在風(fēng)中飄揚(yáng),好像信天翁寬大的翅膀,掠過(guò)一片遮天蔽日般炫目的白。信天翁終年漂泊在海洋上空,常被喻為招來(lái)災(zāi)難的鳥(niǎo)。我遇見(jiàn)她的第一天想到信天翁,冥冥中是否已為我們的悲劇收尾埋下伏筆?
我們戀愛(ài)時(shí),娜夏喜歡聽(tīng)我描述見(jiàn)她第一眼的怦然心動(dòng)。為討好她,我隱瞞信天翁這個(gè)不太吉祥的聯(lián)想,我說(shuō)她裙子上的大象一頭頭排列整齊,它們渾身雪白,體大如山,好像把我?guī)нM(jìn)了一片“白象似的群山”。
我無(wú)意中說(shuō)出海明威一個(gè)短篇小說(shuō),其實(shí)從不讀小說(shuō)的我對(duì)此一無(wú)所知,卻歪打正著,正中娜夏愛(ài)好。娜夏在一所社區(qū)大學(xué)教英文,喜歡跟學(xué)生分析經(jīng)典文學(xué),于是,我們就有了類似《白象似的群山》的談?wù)?。我們刻意模仿小說(shuō)里男孩女孩的場(chǎng)景,坐在火車站月臺(tái)上,一邊喝啤酒,一邊煞有介事地給杜撰的生活矛盾尋找出路。小說(shuō)中亟待解決的難題是女孩懷孕了,男孩希望她流產(chǎn),但女孩不愿意。我們一致覺(jué)得這個(gè)難題過(guò)于普遍。娜夏突發(fā)奇想說(shuō),如果他們的難題是女孩得了一種怪病,必須終身囚禁病室,男孩該怎么辦?她期待地望著我問(wèn):你說(shuō)男孩該怎么辦?她的眼神半是憂傷半是憐憫。我從她清澈的眼底看到一頭頭大象,我認(rèn)為這是好兆頭。我對(duì)追求娜夏有了信心。我說(shuō)這有什么不好辦?男孩也陪女孩囚禁病室,一人生病兩人分享,病也就不成為病了。她說(shuō):“你真這么想?” 我用力點(diǎn)頭,她出其不意地?fù)溥M(jìn)我懷里,我們就此確定戀愛(ài)關(guān)系。
父親知道我找了個(gè)印度女孩,沒(méi)直接反對(duì),他端詳著娜夏送我的一只石雕印度白象說(shuō):“白象不是象的品種,而是一般的象得了白化病,所以白象只能用來(lái)供養(yǎng),不能勞動(dòng)?!蔽也恢浪@話什么意思,那時(shí)我和娜夏如膠似漆,我對(duì)父親顧左右而言他的話聽(tīng)而不聞,一心只想著娜夏。
三
娜夏出事的時(shí)候,岳母正和父親吵架。岳母英語(yǔ)流利,跟做過(guò)訪問(wèn)學(xué)者的父親吵起架來(lái)毫不費(fèi)力。他們首次開(kāi)戰(zhàn)是為了一碗水。岳母順手將凈水器隔夜剩下的水倒進(jìn)水池,恰好被父親看見(jiàn),父親說(shuō)太浪費(fèi),這是凈水器,隔夜沒(méi)關(guān)系的,就像瓶裝礦泉水,不知道隔多少夜呢。兩人就一碗水引經(jīng)據(jù)典,各執(zhí)一詞,說(shuō)得唇干舌燥,岳母端起茶杯,將一杯白開(kāi)水一飲而盡。
一碗水之后,兩人經(jīng)常為一點(diǎn)小事?tīng)?zhēng)吵。這天吵架起因卻跟我有關(guān):岳母整理娜夏書(shū)桌,從散亂的備課講義中讀到了我們這段跨國(guó)婚姻的某種不和諧。岳母沖進(jìn)廚房,差點(diǎn)被自身裙裾絆倒,那顆點(diǎn)在眉心的吉祥痣散發(fā)出異常猩紅的血光。父親沒(méi)來(lái)由地一陣心慌。
“看看你兒子對(duì)我女兒做了什么。” 岳母一手扶住冰箱,另一手高舉講義,大聲朗讀來(lái)自娜夏心底最隱秘的抱怨。
父親忍不住打斷岳母的話:“什么一夫多妻?”
娜夏竟認(rèn)為我有色情傾向,說(shuō)我潛意識(shí)對(duì)印度某些地區(qū)的一夫多妻感興趣。這個(gè)父親如何能接受?他義正詞嚴(yán)地呵斥:“簡(jiǎn)直是無(wú)中生有,亂七八糟?!?/p>
兩個(gè)吵架的時(shí)刻,回家路上的娜夏被地上的石頭咯噔一跳,從自行車上摔了下來(lái)。當(dāng)時(shí)夕陽(yáng)西下,一輪又圓又大的落日懸掛路的前方,把整條街閃耀得金碧輝煌。 娜夏倒在地上,嘴唇浮動(dòng)一絲微笑。送她回來(lái)的鄰居說(shuō)應(yīng)該沒(méi)事。岳母和父親也說(shuō),娜夏看上去不像有事,微笑著站在他們面前,用手摸著后腦勺說(shuō):“還好,沒(méi)出血?!?她看了看兩只同樣蒼白的手,又說(shuō):“還好,沒(méi)血,只是有點(diǎn)熱?!?她搖搖晃晃進(jìn)房間躺下,父親聽(tīng)到一句奇怪的話:“太陽(yáng)大概跑我腦子里去了,太熱了。”
娜夏被鄰居送回家時(shí),父親和岳母正吵得熱血沸騰,各自腦袋嗡嗡嗡回蕩著激烈辯詞,忽略了娜夏的受傷和喃喃低語(yǔ)。父親一向不茍言笑,很注重在晚輩面前保持為人學(xué)者的儒雅風(fēng)度,突然被娜夏撞見(jiàn)這副面紅耳赤的模樣,實(shí)在有失尊嚴(yán)。他目送娜夏進(jìn)臥室的很長(zhǎng)一段時(shí)間,就這么呆呆地站在過(guò)道上,反復(fù)摩擦雙手,嘴里發(fā)出幾聲無(wú)意識(shí)的呻吟或嘆息。
岳母有點(diǎn)做賊心虛,首先想到的是不能讓娜夏察覺(jué)她偷看講義,趕緊一溜小跑進(jìn)書(shū)房,手忙腳亂還原“現(xiàn)場(chǎng)” 。窗外,又圓又大的落日正以最快的速度西沉,似乎一眨眼工夫,剛才還明晃晃的光線瞬間黯淡了。岳母走出書(shū)房,最后瞧了眼書(shū)桌,恍恍惚惚地,似見(jiàn)娜夏小時(shí)候伏案疾書(shū)的模樣,心里滑過(guò)一道異樣的情愫,眼眶沒(méi)來(lái)由地紅了。
四
我的妻子娜夏熱衷練習(xí)瑜伽,每到傍晚,她就迫不及待地騎上自行車出去上課。她穿著那條“白象似的群山”的長(zhǎng)筒裹裙,騎出去很遠(yuǎn)了,依然能聽(tīng)到裙裾隨車輪轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出的摩擦聲。那段時(shí)間的街區(qū)異常寧?kù)o:天上,幾只烏鴉無(wú)聲地扇動(dòng)翅膀在樹(shù)枝間盤(pán)旋;地上,小松鼠們?cè)诓莸厣献分鹜嫠?,玩興過(guò)頭了,從草地跑到馬路,偶有車子經(jīng)過(guò),便撒腿狂奔。娜夏心情好的時(shí)候會(huì)加快車速,故意嚇唬這些小松鼠,這樣的惡作劇讓她感覺(jué)放松、愜意。她似乎不需要我的陪伴,而我也實(shí)在是太忙了。
我和安姐組建的公司正風(fēng)光無(wú)限,安姐,這個(gè)比我大五歲的安姐,丈夫常年在國(guó)內(nèi)做生意,我和娜夏閃婚后,她總在我身邊嗅來(lái)嗅去說(shuō):“別把咖喱味帶到辦公室來(lái),我最討厭咖喱?!蔽抑浪源琢?,也知道她這些年在我身邊忠心耿耿,潛意識(shí)期待著什么,但我無(wú)法強(qiáng)迫自己跟年齡大的女人調(diào)情,這種感覺(jué)不好,讓我有犯罪感。
娜夏出事時(shí)我們正在為寧檬從天而降的“偷竊罪”爭(zhēng)論不休。寧檬跟了我三年,這個(gè)有著象牙般肌膚的女秘書(shū),今年正好本命年,接法院傳訊前她還讓我看了系在腰間那條用各色紅絲線編織而成的絲帶,說(shuō)是家鄉(xiāng)風(fēng)俗,能給她帶來(lái)好運(yùn)。見(jiàn)我流露疑惑,她隨手撩開(kāi)襯衣下擺,一扭腰肢說(shuō):“你看。”
寧檬不是一個(gè)風(fēng)騷的女孩,眉眼間甚至可以看出日后的慈祥。我面試她第一天便喜歡上這股“少女般的慈祥”。我說(shuō),你今后會(huì)是一位好母親。這完全和面試內(nèi)容風(fēng)馬牛不相及。她漲紅臉說(shuō),我還沒(méi)男朋友呢。我說(shuō),你會(huì)是個(gè)好母親。她鼓足勇氣問(wèn),你錄用我嗎?我說(shuō),程序員太辛苦,況且沒(méi)有哪個(gè)程序員能同時(shí)兼顧做好母親。我希望你做我秘書(shū),同意的話明天來(lái)上班吧。就這樣,學(xué)了四年計(jì)算機(jī)科學(xué)、會(huì)編一手好程序的寧檬,鬼使神差地走進(jìn)辦公室,做起我的秘書(shū)。我經(jīng)常找借口與她一塊看文件或?yàn)g覽女孩感興趣的花邊新聞,又故意忘戴眼鏡,湊過(guò)去,幾乎貼著她的臉盯著屏幕。這樣,可以盡情呼吸她身上的芳香,寧檬從不躲閃,似乎把這也認(rèn)為是秘書(shū)必須順從的一部分。
也許,從答應(yīng)做秘書(shū)起,她也像安姐那樣,內(nèi)心期待著發(fā)生點(diǎn)什么?但我和寧檬并無(wú)其他越軌行為,直到她讓我看本命年的紅絲帶。這天,太多不吉利的事情被強(qiáng)行牽扯到一塊。當(dāng)寧檬撩開(kāi)襯衣,讓我近距離觀賞那條具有辟邪功能的紅絲帶時(shí),我的血“嗡”地一下往頭頂上直涌。
寧檬裸露的腹部肌膚平滑,以肚臍為圓心,像極了一面緊致光潔的鼓。鼓點(diǎn)已在耳膜響起,聲聲帶著召喚,我想象自己任意在鼓面上拍打、撩撥、敲擊的肆意妄為,手心出汗了,情不自禁彎下腰,附耳過(guò)去。寧檬被我的舉動(dòng)嚇到了,但沒(méi)有退縮,而是將身子微微一扭,嘴里發(fā)一陣嘆息似的風(fēng)鈴聲。我的膝蓋開(kāi)始打顫,怎么也控制不住,手指痙攣地張開(kāi),耳膜內(nèi)鼓點(diǎn)已被嘴里粗俗的喘息替代——安姐就在這關(guān)鍵時(shí)刻,手里捏著法院傳單,急匆匆推門進(jìn)來(lái),她首先被我為“美”折腰的古怪造型嚇了一跳,倒退一步,正撞上隨后而來(lái)的小羊。小羊一看樂(lè)了,說(shuō)道:“頭兒,你這是要跪舔?qū)幟实亩悄氀郯???安姐爆發(fā)出一陣大笑。
娜夏被鄰居送回家時(shí)的彎腰屈膝跟我很像,她說(shuō):“太熱了?!?那一刻我也是,熱得渾身發(fā)汗。
電話鈴響了,自從娜夏出事,家里共打來(lái)三次電話,第一次是父親,他還沒(méi)意識(shí)到娜夏病情嚴(yán)重,只想提醒娜夏對(duì)我的不滿,讓我早點(diǎn)回家,哄哄娜夏。我當(dāng)時(shí)正盯著寧檬的肚臍眼意亂情迷,對(duì)電話聽(tīng)而不聞。父親第二次來(lái)電話時(shí),寧檬的coach店“盜竊案”像一顆炸彈憑空而落,寧檬被炸得哇哇亂叫,一再尖叫否認(rèn),然后,拿求救的目光可憐巴巴地望著我。我說(shuō)我相信你。這句話讓安姐和小羊再次爆發(fā),安姐說(shuō):“你又不是她,憑什么相信?” 小羊被寧檬瞪得惱羞成怒:“跟我沒(méi)關(guān)系,是,那天是我陪你去的coach店,到底怎么回事我也一頭霧水呢,怎么反倒懷疑我栽贓陷害?我和你有什么天大仇恨,要栽贓陷害?” 我一聽(tīng)小羊分析,瞬間茅塞頓開(kāi)?!坝辛恕!?我說(shuō),“小羊,既然那天你和寧檬在一起,她有沒(méi)有順手牽羊拿coach包你最清楚——”
小羊知道我想讓她做證人,證明寧檬清白,退縮道:“別,我怎么能證明?我又沒(méi)時(shí)時(shí)刻刻盯著她,這個(gè)怎么證明?你睜眼說(shuō)瞎話,在法律上是包庇罪,比真偷了更嚴(yán)重呢?!?/p>
寧檬一聽(tīng)氣得差點(diǎn)吐血,說(shuō):“不稀罕,清者自清?!?/p>
電話鈴第三次不合時(shí)宜地響起來(lái),仍是我父親,他剛叫了救護(hù)車。岳母率先發(fā)現(xiàn)娜夏不正常,上樓叫她吃晚飯,怎么也叫不醒,岳母肥胖的身體從樓上連滾帶爬著下來(lái),驚慌失措,手舞足蹈,叫父親快打電話。
救護(hù)車很快來(lái)把娜夏接走了,娜夏被擔(dān)架抬走時(shí),依然穿著白象長(zhǎng)裙,一頭頭白象在父親眼里,真像得了白化病。父親在電話那頭嘆息似的說(shuō)了句:“果然被我言中了?!?/p>
五
我骨子里是相信因果報(bào)應(yīng)的宇宙定律。娜夏變成植物人后,我去醫(yī)院探望,坐病床邊,望著沉睡中的她,心想,如果寧檬沒(méi)有讓我看那條該死的紅絲帶,如果我看了紅絲帶卻沒(méi)對(duì)肚臍等其他流露遐想,也許娜夏就不會(huì)被石頭硌倒。
岳母望著病床上沒(méi)有知覺(jué)的女兒,痛心疾首地責(zé)問(wèn)父親,為什么報(bào)應(yīng)沒(méi)落到我這個(gè)罪魁禍?zhǔn)椎念^上呢?岳母認(rèn)定娜夏發(fā)泄在講義里的種種不滿,是對(duì)我最強(qiáng)有力的控訴。難怪這么多年沒(méi)孩子呢。根據(jù)流行在印度民間的某種說(shuō)法:一個(gè)新生命的誕生,必須有卵子、精子和靈魂的三緣結(jié)合,如此結(jié)緣才能創(chuàng)造生命、得到人世間的所有祝福。我卻喜新厭舊、拈花惹草,這些不忠行為將直接導(dǎo)致婚姻里“靈魂” 要素的嚴(yán)重缺失。
三天后,岳母不知通過(guò)什么渠道,了解到我和寧檬的曖昧互動(dòng),還知道我把寧檬光滑的腹部形容成一面鼓。岳母目光如炬,盯著我說(shuō):“我一定會(huì)找到證據(jù)的?!?我倒抽一口冷氣,把寧檬肚皮形容成一面鼓,只局限于我最隱秘的思想,連當(dāng)事人寧檬都不知道,她怎么知道的?難道岳母眉心那顆紅痣開(kāi)了天眼不成?又或者是我夢(mèng)魘,岳母深更半夜坐我床前偷聽(tīng)?我躲閃著她咄咄逼人的目光,脊背冒出一絲冷汗。
岳母公開(kāi)宣戰(zhàn)之后,在家劃好“敵、我”兩大陣營(yíng),時(shí)時(shí)高舉達(dá)摩克利斯之劍,張牙舞爪,步步相逼。家里從此再無(wú)寧日。
我開(kāi)始以加班為由,長(zhǎng)時(shí)間逗留辦公室,并且滿心希望手下員工能給我一些慰藉。安姐第一個(gè)過(guò)來(lái)跟我握手說(shuō):“這下如你所愿了?!蔽姨撊醯匚兆∷郎?zé)岬氖终?,一愣,?wèn):“你這話什么意思?” 她說(shuō):“這么明白的話還要解釋嗎?” 我說(shuō):“難道我希望娜夏成為植物人?” 她說(shuō):“是你說(shuō)的,跟我沒(méi)關(guān)系。” 小羊也過(guò)來(lái)與我握手說(shuō):“別難過(guò)?!?她踮起腳尖,半個(gè)身體幾乎撲進(jìn)我懷里,送上一句悄悄話:“這下正好解脫。” 我說(shuō):“你怎么說(shuō)話的?” 她眼底浮起一抹曖昧的笑說(shuō):“別裝了。這兩年,你抱怨娜夏還少嗎?要我重復(fù)給你聽(tīng)?” 我說(shuō):“再抱怨也不希望她成植物人吧?” 我不知道這話有什么毛病,反正安姐和小羊爆發(fā)出一陣不可遏止的大笑。
寧檬正為她的“盜竊案”煩惱,捧著電話機(jī),逐一尋找證人,她恍惚的神態(tài)并不清楚周圍發(fā)生了什么。我其實(shí)最想懲罰的人是寧檬,她不應(yīng)該在上班時(shí)間對(duì)我露肚臍眼,讓我看辟邪的紅絲帶。我噴薄而出的指責(zé)在遇到寧檬眼神后及時(shí)止住了,她和我一樣備受煎熬,沒(méi)等我開(kāi)口,便流下悔恨的眼淚說(shuō):“真希望這一切都沒(méi)有發(fā)生?!?這句話包含的信息量極大,也許是后悔不該對(duì)我輕???果然,她停頓片刻,囁嚅道:“我那天那樣是不是特那個(gè)?”
我記起今年是她本命年,她已被一樁莫須有的“盜竊罪”懲罰夠嗆,不應(yīng)該再雪上加霜,緩和態(tài)度說(shuō):“那天那個(gè)跟娜夏成為植物人沒(méi)必然聯(lián)系?!?寧檬抽泣著問(wèn):“可,要是沒(méi)有那個(gè)呢?要是你,你不那樣呢?” 她的臉突然漲紅了,肚臍以下的那部分,不合時(shí)宜地晃蕩一下,就在我眼皮底下,我的心又隨之痙攣一下。
我哪樣了?我有點(diǎn)著急,希望她相信我那天真的只是沉浸在對(duì)“美” 的膜拜中,心懷虔誠(chéng)?!澳阋詾槲胰龤q?”她揶揄地睨我一眼,用一臉交換的神情盯著我,將法院起訴書(shū)扔過(guò)來(lái)說(shuō):“給我作證,證明我沒(méi)偷。我就幫你辟謠,說(shuō)你是正人君子,身正不怕影子斜?!?我說(shuō):“連小羊都知道作偽證犯法,以為我色迷心竅了?不過(guò),如果你能幫我在華人圈辟謠,我可以試著幫你找到那個(gè)栽贓陷害你的人?!?/p>
我和寧檬擊掌,一言為定。窗外有個(gè)穿紗麗長(zhǎng)裙的身影一閃而過(guò)。
六
得知岳母跟蹤偷窺,我并不煩惱,因?yàn)槲抑浪齻倪^(guò)度,把給女兒討公道當(dāng)成活下去的唯一動(dòng)力。我心想你來(lái)得正好,正好讓你看清楚我和寧檬、安姐以及小羊之間的清白關(guān)系。我天真地相信了“人在做,天在看” 這句至理名言,態(tài)度嚴(yán)肅,假裝沒(méi)看見(jiàn)躲在窗外那像爬行動(dòng)物般窺視和閃光的眼神,對(duì)辦公室三位女生的暗送秋波一概裝聾作啞。安姐說(shuō):“你這叫此地?zé)o銀三百兩。以為不茍言笑能抹殺事實(shí),堵住悠悠眾口嗎?” 我說(shuō):“什么事實(shí)?難道你也認(rèn)為我是娜夏成植物人的間接兇手?還有,什么悠悠眾口?” 安姐一聳肩膀說(shuō):“我只想提醒你。”
提醒我?安姐的弦外之音大有深意,我其實(shí)只要把關(guān)注點(diǎn)稍微從岳母身上轉(zhuǎn)移一下,就會(huì)發(fā)覺(jué),不知何時(shí),我已深陷華人圈輿論中心。有關(guān)我“欲火中燒”的流言就從那時(shí)起,以野火燎原之勢(shì)熊熊燃燒。人們不關(guān)心我躺在醫(yī)院里的妻子,也不關(guān)心我經(jīng)歷這打擊后艱難的心理康復(fù)之路,他們唯一關(guān)心的,是我的興趣如何從“小羊的屁股” 轉(zhuǎn)移到寧檬的“肚臍眼”上的。他們自作主張?zhí)砑用土?,給辦公室三角戀情注入更多噴鼻血細(xì)節(jié)。當(dāng)他們捕風(fēng)捉影,把一些我沒(méi)做的事情強(qiáng)加在我身上,或者拿我妻子植物人的悲劇當(dāng)笑料肆意嘲笑時(shí),都忘了我曾經(jīng)的體面和對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)。
曾經(jīng)的我有多成功,安姐是最直接的見(jiàn)證者。作為一名年輕的華裔創(chuàng)業(yè)者,我以獨(dú)特的眼光看準(zhǔn)教育這塊空白,先投資做翻譯公司,后又承包職業(yè)培訓(xùn)中心,美國(guó)政府因我公司盈利帶動(dòng)就業(yè)機(jī)會(huì),表彰我為杰出華裔企業(yè)家。表彰證書(shū)由州長(zhǎng)親自頒發(fā),我就在那個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)同樣年輕有為的州長(zhǎng),并和他一見(jiàn)如故。那真是我春風(fēng)得意的一段時(shí)間:我經(jīng)常出入州政府,陪同州長(zhǎng)、市長(zhǎng)等官員視察訪問(wèn);我頻頻接受各大學(xué)、中學(xué)的演講座談,在眾人仰慕的目光中侃侃而談。我成為華人家長(zhǎng)眼里正面勵(lì)志的典型教材,學(xué)生以能進(jìn)我公司實(shí)習(xí)為榮,華人圈的大小聚會(huì)爭(zhēng)相對(duì)我發(fā)出恭敬誠(chéng)懇的邀請(qǐng)。汶川地震,我捐助美金,為此感動(dòng)整個(gè)華人圈。大家以為我是南方人,說(shuō)我人在海外心系祖國(guó)。后來(lái)州長(zhǎng)準(zhǔn)備競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng),我又放下公司事務(wù),不遺余力地給他提供資金,幫他拉華裔選票,組織啦啦隊(duì)搖旗吶喊。雖然州長(zhǎng)最終沒(méi)能在競(jìng)選中勝出,我們卻結(jié)下了更加深厚的友誼,他在某次飯局多喝了兩杯,跟我結(jié)結(jié)巴巴學(xué)中文,學(xué)會(huì)一句:“為朋友兩肋插刀?!彼犞粚?duì)血紅的眼睛,用拗口的中文說(shuō)“兩肋插刀” 時(shí),我真的感動(dòng)了。有關(guān)我和州長(zhǎng)之間的友誼還有很多細(xì)節(jié)不必再渲染,之所以提,想由此說(shuō)明一下我當(dāng)年的輝煌。是的,我曾經(jīng)的輝煌。
可惜,這份輝煌自和娜夏結(jié)婚以來(lái),便像日落般被地平線快速吞噬了。培訓(xùn)中心先后發(fā)生兩起員工吸毒過(guò)量致死事件,鬧得人心惶惶。安姐說(shuō)我娶了個(gè)喪門星。如今娜夏出事,晦氣的事情果真接二連三發(fā)生了。
寧檬的母親以受害者家屬身份,坐進(jìn)我辦公室,就坊間流傳的辦公室戀情,主動(dòng)放寬懲罰,要求私了,提出支付一百萬(wàn)精神傷害費(fèi)。一百萬(wàn)美元。她對(duì)我豎起中指。
我忍不住笑了,按下寧母那根中指說(shuō):“女士最好別亂模仿,你知道這是什么意思嗎?搞清楚再來(lái),不然會(huì)鬧笑話的。” 寧母以為我色迷心竅,到這種時(shí)候仍不放過(guò)調(diào)戲女性,漲紅臉,扭過(guò)脖子,露出兩條粗壯的青筋說(shuō):“請(qǐng)自重。我是寧檬的母親。” 我松開(kāi)她,退后一步,做了個(gè)人畜無(wú)害的聳肩動(dòng)作。
我揚(yáng)長(zhǎng)離去,扔下她和豎起的中指,還有一百萬(wàn)的威脅揚(yáng)長(zhǎng)而去。她追出來(lái)叫:“你不同意私了,就等著上法院吧?!?/p>
寧檬跑來(lái)說(shuō):“我媽就那樣,想錢想瘋了,你別放心上,她沒(méi)有證據(jù),不敢真的去告?!边@是我自娜夏出事以來(lái)聽(tīng)到的第一句人話,我忍不住眼眶一酸。為掩飾感動(dòng),我用力擁抱一下寧檬。她冷靜地提醒我:“你沒(méi)事就好,別忘了我們的約定。去法院替我作證,證明我沒(méi)有偷盜。”
七
寧母的造訪,在岳母眼里進(jìn)一步坐實(shí)了我出軌的罪名。她天天詛咒,口口聲聲說(shuō)我已犯“通奸罪”。 我雖疲于奔命,為自保,也不得不思考對(duì)策。
和談?還沒(méi)開(kāi)口,岳母鄙視的口沫已噴了過(guò)來(lái)。
和談不成,只好勉強(qiáng)對(duì)陣。岳母最近以需要心理咨詢?yōu)橛?,雇了一名心理醫(yī)生。這位心理醫(yī)生也是印度人,名叫迪讓,比娜夏年長(zhǎng)幾歲;他瘦高個(gè),棕黑皮膚,頭發(fā)微卷,還算英俊的臉上兩只眼睛深邃而憂郁,像歷經(jīng)苦難的“圣徒”。我和他對(duì)視的第一眼,被他眼里某種晦澀的東西擊中,心里咯噔一跳,躲避著他的注視。
迪讓來(lái)后,和岳母只用印度話交流,看他們親昵的神情似乎認(rèn)識(shí)已久。我由此得出結(jié)論:迪讓是來(lái)出謀劃策的。岳母明顯得意了,一副志在必得的神氣。
父親也看出端倪,憂心忡忡地說(shuō):“看來(lái)她真不罷手,想從你這里敲詐一筆呢?!?我假裝輕松地說(shuō):“我是誰(shuí)?這么容易被敲詐?”心里則忍不住暗自尋思:導(dǎo)致娜夏婚后抑郁,到底是何原因?
某天趁岳母和心理醫(yī)生出去散步之際,我在娜夏的講稿里發(fā)現(xiàn)了被撕毀的半張紙,紙上只有一句話:“他真的愛(ài)我嗎?” 這句話被反復(fù)涂寫(xiě),重重疊疊,可見(jiàn)娜夏當(dāng)時(shí)的心情有多困惑和痛苦。娜夏曾把對(duì)我的抱怨和不滿寫(xiě)在講稿上,不可能只有一句話,另外半張紙呢?估計(jì)是被岳母當(dāng)作重要證據(jù)收藏了。
“他真的愛(ài)我嗎?”這個(gè)“他”應(yīng)該指我吧?我將紙揉作一團(tuán),準(zhǔn)備扔垃圾桶時(shí),卻在練習(xí)紙背面發(fā)現(xiàn)了迪讓的名字。
迪讓,名字和岳母的心理醫(yī)生相同。巧合?還是以前就認(rèn)識(shí)?娜夏曾尋求過(guò)心理咨詢?我?guī)е@些疑問(wèn)再去觀察迪讓,忽然覺(jué)得這個(gè)人深不可測(cè)了。他給岳母提供的“心理咨詢” 從每周一次發(fā)展到三次,每次交談十分鐘然后兩人一塊出去。心理咨詢按小時(shí)計(jì)費(fèi),余下五十分鐘用來(lái)干什么?我決定跟蹤,一探究竟。
他們?nèi)チ四认淖〉尼t(yī)院。在醫(yī)院門口的花店里,迪讓買了一束娜夏最希望我在情人節(jié)送的紅玫瑰,然后走進(jìn)醫(yī)院,岳母則招了輛出租車返回。這個(gè)結(jié)果出乎我的意料,我快速跟上,見(jiàn)他熟門熟路,一路和護(hù)士醫(yī)生打招呼,很明顯,他去探望的次數(shù)比我勤快。他手里除了玫瑰還有一本書(shū),沒(méi)聽(tīng)他朗誦之前,以為是本枯燥的心理著作,誰(shuí)知卻是一本愛(ài)情詩(shī)選。
他坐在娜夏床邊,因?yàn)楸吵T口,看不清臉部表情,只聽(tīng)他用印度口音濃重的英語(yǔ),略帶傷感地朗誦: 世界上最遠(yuǎn)的距離/ 不是生與死的距離 / 而是我站在你面前 / 你不知道我愛(ài)你/ ……/ 世界上最遠(yuǎn)的距離 / 不是我不能說(shuō)我想你 / 而是彼此相愛(ài) / 卻不能夠在一起。
解析詩(shī)歌不是我的強(qiáng)項(xiàng),但一連三次,迪讓以同樣姿勢(shì)、同樣深情的顫音朗誦同一首愛(ài)情詩(shī),即便傻子,也能聽(tīng)出這首詩(shī)所包含的愛(ài)和絕望。我無(wú)法解釋一個(gè)心理咨詢師手捧玫瑰,對(duì)著陌生的病人朗讀愛(ài)情詩(shī)。
他和娜夏到底什么關(guān)系?岳母口口聲聲指控我出軌,好戲似乎才剛剛開(kāi)場(chǎng)。
八
我建議把娜夏接回家,父親支持,說(shuō)這樣好,大家每天輪流跟娜夏講講話,說(shuō)不定她就醒了。岳母和迪讓對(duì)視一眼,暗示地拍一下他的手說(shuō):“你是心理醫(yī)生,娜夏回家了,多開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)她,相信她能聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)的每一句話?!?/p>
娜夏回家了,換掉病號(hào)服,重新穿上白象長(zhǎng)裙的她,除不會(huì)睜眼說(shuō)話,和以前沒(méi)什么變化。為方便照顧,岳母把樓下書(shū)房清理成娜夏的臥室,護(hù)士定時(shí)過(guò)來(lái)?yè)Q營(yíng)養(yǎng)吊滴,迪讓也定時(shí)過(guò)來(lái)朗誦。娜夏回家后,迪讓手里捧的書(shū)全部換成印度原著,對(duì)娜夏說(shuō)話或朗誦只用印度話。
那段時(shí)間,寧檬不知通過(guò)什么渠道知道栽贓陷害她的那個(gè)人就是小羊,是小羊找了個(gè)小混混去coach店順手牽羊,又故意讓保安抓住,在口供上寫(xiě)下寧檬的名字和電話號(hào)碼。小羊?yàn)楹斡萌绱俗玖拥氖侄蜗莺幟??有關(guān)兩個(gè)女孩的明爭(zhēng)暗斗,套用安姐的說(shuō)法,都是我惹的禍,誰(shuí)讓我青年才俊,又喜歡來(lái)些小動(dòng)作,把人撩撥得咬牙切齒呢?
現(xiàn)在,迪讓正在對(duì)娜夏用印度話朗誦,娜夏面容平靜,仿佛很享受這樣有詩(shī)歌和玫瑰花的日子。岳母不再整天追著我或父親吵架,她陪坐一邊,用手抵住額頭,家里難得安靜,父親在廚房準(zhǔn)備午餐或晚餐時(shí),習(xí)慣性地踮起腳尖,生怕一個(gè)動(dòng)作會(huì)引爆埋在岳母心底的那顆雷。我從迪讓嘴里發(fā)出的熟悉顫音,聽(tīng)出他朗誦的依然是愛(ài)情詩(shī),但我已不再猜忌,至少是他讓我們獲得了片刻安寧,哪怕是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o。
就在我和父親如履薄冰、等待風(fēng)暴來(lái)臨的前夜,安姐電話通知我說(shuō):“你那兩個(gè)寶貝在警察局呢,真夠丟人現(xiàn)眼的,在警察局都不安分,當(dāng)眾打起來(lái)了,快去看看吧?!?/p>
我急匆匆去警察局的途中,心中想象著文文靜靜的寧檬竟會(huì)和小羊爆發(fā),真是兔子逼急了會(huì)跳墻??尚⊙?yàn)楹我眠@么下三爛的手段栽贓陷害?我忽然覺(jué)得這起事件的幕后策劃者很有可能是安姐,她才是導(dǎo)致兩個(gè)年輕女孩矛盾激化的真正元兇。
仍記得小羊來(lái)面試時(shí),因?yàn)榛钴S把安姐逗得哈哈大笑。安姐也不征求我意見(jiàn),當(dāng)場(chǎng)拍板錄用了她。我用開(kāi)玩笑的口吻提醒她說(shuō):“你越權(quán)了,應(yīng)該由我決定是否錄用小羊。” 安姐也開(kāi)玩笑說(shuō):“是嗎?那我引咎辭職好了,免得好心沒(méi)好報(bào),反落下個(gè)謀權(quán)篡位的罪名?!卑步愫髞?lái)說(shuō)小羊這孩子口語(yǔ)好,性格活躍,不像寧檬,過(guò)于文靜,不知道她心里想些什么。
寧檬是我一手招進(jìn)來(lái)的,我說(shuō)起寧檬眉宇間那股“少女般的慈祥” 時(shí),感覺(jué)安姐吃醋了。她自作主張錄用小羊,是否有點(diǎn)想借小羊這個(gè)“宋太祖” 滅寧檬那個(gè)“南唐” 呢?反正自從小羊來(lái)后,辦公室就沒(méi)太平過(guò)。安姐對(duì)小羊的偏愛(ài)公司人盡皆知。小羊又聰明過(guò)人,業(yè)務(wù)方面一點(diǎn)即通,且精力充沛,做事積極主動(dòng);每天拎一只黑色公文包,在寧檬眼皮下進(jìn)進(jìn)出出,仗著安姐的庇護(hù),神態(tài)趾高氣揚(yáng),大有取代寧檬之意。
三個(gè)女人一臺(tái)戲,寧檬在這臺(tái)戲中的角色必須得忍、能熬,若沒(méi)有我獨(dú)寵的眼神,恐怕支撐不到今天。如果幕后策劃者真是安姐,她目的何在?純粹因?yàn)槎始??安姐是我最信任的?chuàng)業(yè)元老,但自從我不顧反對(duì)雇傭?qū)幟首雒貢?shū),我們之間的關(guān)系便不再單純。
我被一股突如其來(lái)的悲哀壓倒:古人異性陌路,尚然能同肥馬,衣輕裘,蔽之而無(wú)憾。我們生為同胞,在異國(guó)他鄉(xiāng)卻為各自的一點(diǎn)私心,相互猜忌、排斥甚至大打出手了。
九
寧檬從警察局出來(lái)后變得不再是我以前認(rèn)識(shí)的寧檬,整天陰沉著臉,橫眉冷對(duì),對(duì)我也不例外,她把我看成安姐、小羊的同謀。那段時(shí)間,我策劃已久的合作項(xiàng)目正在籌備中,每天和北京、上海兩地的文化教育公司開(kāi)電話會(huì)議、修改章程。項(xiàng)目得到各方面的大力支持,跟我結(jié)下深厚兄弟情的州長(zhǎng)更是不遺余力聯(lián)系常春藤大學(xué),希望我充分利用和名校合作的機(jī)會(huì),進(jìn)一步推廣有特色的留學(xué)項(xiàng)目。事業(yè)的忙碌暫時(shí)沖淡了家庭和下屬之間的隔閡,我全力以赴,希望合作順利進(jìn)行。父親總在我耳邊嘮叨“葉落歸根”,我想告訴父親,不用等太久,就可以替他實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想了。
自從娜夏被宣布成為植物人,我經(jīng)歷了一段自我壓抑、自暴自棄的時(shí)光,感覺(jué)活著不勝其煩,有時(shí)甚至羨慕娜夏可以拋開(kāi)一切,完全無(wú)憂無(wú)慮、無(wú)知無(wú)覺(jué)地躺在那里。如今,事業(yè)可能再創(chuàng)輝煌,我得到鼓勵(lì),心底的死灰漸漸復(fù)燃,又開(kāi)始懷抱起對(duì)美好生活的向往。
我著手安排從國(guó)內(nèi)來(lái)的考察團(tuán)事務(wù),這些原本可以交給安姐負(fù)責(zé)的項(xiàng)目我親力親為,樂(lè)在其中。安姐開(kāi)玩笑地問(wèn):“娜夏醒過(guò)來(lái)了?”我說(shuō):“她不醒我就不工作了?” 安姐感慨道:“你們男人啊——” 她只說(shuō)半截話,然后意味深長(zhǎng)地?fù)u了搖頭。
父親在某天傍晚提醒我說(shuō):“防人之心不可無(wú),那個(gè)迪讓……那個(gè)迪讓對(duì)娜夏舉止過(guò)分親熱了。他抱著娜夏幫她做伸展胳膊等動(dòng)作,還給娜夏清洗、更換貼身內(nèi)衣,這些都已超出一位心理醫(yī)生的治療范圍。” 我一聽(tīng)頓感惡心。娜夏是我妻子,成植物人也是我妻子,怎能容忍其他男人的猥瑣行為?父親又說(shuō),“他做這些動(dòng)作時(shí),你岳母也在場(chǎng)。你岳母似乎怕我懷疑,還特意解釋說(shuō),迪讓知道如何利用瑜伽做康復(fù)訓(xùn)練?!?/p>
岳母,迪讓。
我聯(lián)想起迪讓去醫(yī)院探望時(shí),也是岳母與其同行。他們到底什么關(guān)系?娜夏熱衷練習(xí)瑜伽,難道迪讓才是娜夏崇拜的瑜伽老師?她每天傍晚出門是和他約會(huì)?想象中,娜夏出事當(dāng)晚,急匆匆騎車離家,正是為了盡快趕到約會(huì)地點(diǎn)。我越想這個(gè)可能性越大,心里充斥奇恥大辱,發(fā)誓找到證據(jù),給自己討回公道和尊嚴(yán)。
我把工作移交給安姐,再次跟蹤迪讓,并在娜夏房間安置小型錄音機(jī),偷錄他們對(duì)話。岳母得知我懷疑娜夏清白,暴跳如雷,將錄音機(jī)摔到我面前,跟我發(fā)生了一場(chǎng)驚天動(dòng)地的爭(zhēng)吵。我說(shuō)如果迪讓沒(méi)有抱著我的植物人妻子練瑜伽,我會(huì)懷疑嗎?迪讓,只要一想起那雙手伸向娜夏的身體,我的心里便躥起一蓬火,后悔沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)將他手指折斷。我說(shuō)他能坐在娜夏床邊朗讀愛(ài)情詩(shī),說(shuō)明他們之間的故事不簡(jiǎn)單。當(dāng)然,現(xiàn)在娜夏都這樣了,我不會(huì)追究以前的過(guò)往,只是很想知道,假如娜夏有知覺(jué),會(huì)允許迪讓給她擦身、換衣、清洗嗎?我冷笑著問(wèn),忍不住加了句:“除非他們以前有過(guò)肌膚之親。”
這句話徹底將岳母激怒,她大叫著沖過(guò)來(lái),一把將我推倒,我猝不及防,摔倒的身軀直接導(dǎo)致植物人妻子娜夏窒息而亡;父親在岳母呼天搶地的尖叫中突發(fā)腦溢血——
一切就這么發(fā)生了。
當(dāng)最壞的事情來(lái)臨,我看見(jiàn)現(xiàn)實(shí)像一條黑狗,對(duì)我狂吠著,窮追不舍。岳母指控我是殺人兇手,要我殺人償命。父親腦溢血入院搶救,醫(yī)生叫我做好心理準(zhǔn)備,雖可以砸錢續(xù)命,也僅能延長(zhǎng)幾個(gè)月而已。我大部分時(shí)間在醫(yī)院陪伴,父親偶爾清醒,用眼神示意我回家。他的眼神充滿著即將與這個(gè)世界告別的種種不舍和擔(dān)憂,我知道他擔(dān)心我,安慰他說(shuō):“這是意外。放心吧?!备赣H的眼神依然擔(dān)憂,依然固執(zhí)地暗示我回家、回家。我相信,如果父親身體健康,一定會(huì)厚著老臉,用他三寸不爛之舌,跟岳母斗智斗勇,決戰(zhàn)到底。可惜,他動(dòng)彈不得。
現(xiàn)在屋里只剩下我和岳母。娜夏去世,迪讓電話不接,短信不回。迪讓的突然離席,讓習(xí)慣有他在身邊出謀劃策的岳母頓感彷徨無(wú)助。她已收起悲傷,把所有精力花在收集能置我于死地的證據(jù)上,開(kāi)口閉口罵我是殺人兇手,要去法院起訴。我試著分析當(dāng)時(shí)情景,我說(shuō)要不是你推我——
我其實(shí)完全理解岳母的心情,另一方面理智又告訴我,命運(yùn)陰差陽(yáng)錯(cuò)安排這個(gè)結(jié)果,某種程度上也是娜夏最好的解脫。話沒(méi)說(shuō)完,岳母再次沖上來(lái)將我推倒,要我殺人償命。望著岳母那張被憤怒扭曲的臉,我想,父親真是低估了一位母親最瘋狂的絕望和報(bào)復(fù)。
十
我來(lái)到娜夏墓地,長(zhǎng)時(shí)間地坐著和她對(duì)話。
我情不自禁抬頭注視,天空中隱隱約約浮動(dòng)著一對(duì)白象似的眼睛,它們被一股莫名的憂愁牽扯得無(wú)比沮喪。娜夏,你是在為我或是為你自己的聲譽(yù)擔(dān)心嗎?我們?cè)?jīng)年輕、曾經(jīng)相愛(ài),還記得在火車站討論《白象似的群山》時(shí)我信誓旦旦的話嗎?我說(shuō)如果女孩真生病了,我愿意陪伴她照顧她一輩子。你躺在病床上那段日子,我從沒(méi)想過(guò)放棄,只當(dāng)你睡了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶覺(jué),我有耐心,知道你會(huì)醒過(guò)來(lái),然后,告訴我你的一切,我也告訴你我的一切。我不知道你的童年是否像我一樣有過(guò)陰影,不知道你和迪讓之間到底是什么關(guān)系。在生死面前,我已決定拋開(kāi)這一切,安心等待你蘇醒,然后拉著你的手,跑到我們初次相遇的地方,告訴你,讓我們重新開(kāi)始。
現(xiàn)在,你帶走了屬于你的故事,把隔閡、仇恨、猜忌、眼淚和痛苦留給我和你母親。我相信這不是你的本意,你一定也不希望我們陷入永無(wú)止境的相恨相殺之中,對(duì)嗎?告訴我,我該怎么做,才能讓你母親相信這是一場(chǎng)意外,不是我蓄意策劃的謀殺?唉,娜夏,我不想再指責(zé)或抱怨了。我累了,回想曾擁有財(cái)富和權(quán)力時(shí)的無(wú)限風(fēng)光,到如今的門可羅雀,頓時(shí)深感世態(tài)炎涼。娜夏,我很羨慕你超越時(shí)空的無(wú)拘無(wú)束。我知道你一定是以某種方式存在的,也一定聽(tīng)到了我說(shuō)的這番話。你一定會(huì)發(fā)出如此的感慨:塵世的靈魂啊……
十一
很少有人會(huì)從一個(gè)華人和印度人身上看到相似之處,張律師給我的第一印象讓我想起迪讓。我以為是幻覺(jué),死者是娜夏不是迪讓,他不可能陰魂不散地糾纏我。張律師凝視著我的眼神,和迪讓一樣莫測(cè)高深、波瀾不驚。他對(duì)整個(gè)案件不感興趣,只對(duì)我這個(gè)人感興趣,換他的話說(shuō),只對(duì)“有故事的人” 感興趣。他說(shuō),汶川地震我捐款,從那時(shí)起,就開(kāi)始關(guān)注我了。他刻意強(qiáng)調(diào)“關(guān)注”兩字,眼神意味深長(zhǎng)。我在華人圈可供人談資的話題絕不僅限于捐款,他說(shuō)對(duì)我這個(gè)人感興趣,男人感興趣的話題除權(quán)色之外,還有什么?果然,他摸了摸下巴說(shuō):“你為何對(duì)那個(gè)秘書(shū)感興趣?”
我說(shuō):“這和案件有聯(lián)系?”
他說(shuō):“當(dāng)然有。我雖然是律師,但本科讀的心理學(xué)。我喜歡用心理推理法尋找證據(jù),從而給當(dāng)事人提供無(wú)懈可擊的辯護(hù)??粗业难劬Γ嬖V我,當(dāng)你面對(duì)秘書(shū)肚臍眼的時(shí)候,看到的僅僅是女性光滑柔弱的腹部?是否還看到其他?告訴我,那是什么?”
他一連用兩個(gè)“告訴我”,對(duì)我產(chǎn)生了某種催眠作用。我微微合攏眼皮,聞到一股久違的啤酒和陽(yáng)光混合的味道。我的小娜九歲就知道跳鼓上舞了,她在一只只釀酒桶上歡快地挪動(dòng)足尖。
我終于提到小娜,張律師困惑地問(wèn):“小娜是娜夏的小名?”
“不,小娜是另外一個(gè)女人?!?我強(qiáng)調(diào)女人,因?yàn)槲乙呀?jīng)看到我的小娜成長(zhǎng)為女人的樣子了。
“等等。” 他似乎也聞到啤酒和陽(yáng)光的味道,手指痙攣地張開(kāi),打斷道,“小娜的故事待會(huì)兒詳細(xì)講。先說(shuō)說(shuō)你岳母,為何她認(rèn)定你犯了通奸罪?”
我說(shuō)除了娜夏的抱怨,還有寧母跑我辦公室大鬧,岳母便口口聲聲說(shuō)我犯了“通奸罪”,開(kāi)始在精神上、道德上對(duì)我上綱上線地“殺戮”。通奸罪是什么性質(zhì)?在古代要遭受浸豬籠、沉塘、活埋、騎木驢等酷刑。我鼓足勇氣說(shuō)出心底的困惑:其實(shí),和娜夏結(jié)婚沒(méi)多久,我就不知不覺(jué)成了一個(gè)性功能障礙者。
張律師飛快地在筆記本上記錄,手指因用力過(guò)猛,幾次發(fā)出似要斷裂的咔嚓聲,我中斷敘述,擔(dān)心地望著他,他催促我說(shuō):“很好,請(qǐng)繼續(xù)?,F(xiàn)在可以說(shuō)說(shuō)你的夢(mèng)和小娜了?!?/p>
我說(shuō)好,終于可以講講我的小娜了。小娜是我童年時(shí)的鄰居加玩伴。我比她早出生三天,她毫不猶豫地叫我哥,毫不猶豫地支持我的任何決策。那年我們九歲,某天放學(xué)回家,我自作主張帶她去啤酒廠玩,那里有個(gè)車間頂樓,平臺(tái)上晾曬著一只只用來(lái)釀酒的圓形橡木桶。我喜歡呼吸這股酒和太陽(yáng)混合的味道,不管遇到什么不開(kāi)心的事,只要跑上這平臺(tái),心情便頓覺(jué)開(kāi)朗。小娜第一次看見(jiàn)這么多酒桶,說(shuō)它們長(zhǎng)得像在學(xué)校里練習(xí)腰鼓舞的腰鼓,只不過(guò)體積龐大,沒(méi)法系腰間。一想起腰鼓舞,小娜情不自禁翩翩起舞。她開(kāi)心地在橡木桶之間的縫隙處游走,手勢(shì)做擊鼓狀,不時(shí)蹲下敲擊桶面,然后快速起身,旋轉(zhuǎn)到另一只桶前敲擊。她越敲越刺激,突發(fā)奇想爬上桶面,把木桶當(dāng)鼓,用她靈活的足尖踢踏出想象的節(jié)奏。
站在橡木桶上的小娜,白裙子、黑頭發(fā),馬尾辮上扎著一朵粉紅的蝴蝶結(jié),她像喝醉了一般,臉?lè)乎⒓t,身輕似燕,在空中快速旋轉(zhuǎn)。多年后,當(dāng)我從一部電視劇中看到趙飛燕的鼓上舞時(shí),我想起了我的小娜。我的小娜九歲就能跳鼓上舞了,她一定是趙飛燕轉(zhuǎn)世。她的小手在空中舞出萬(wàn)千旖旎,一陣風(fēng)起,掀起白裙下擺,露出里面一條鮮艷的紅短褲。那年,距離小娜本命年還有三年,小娜就穿著她奶奶親手縫制的紅短褲,在木桶上跳舞。我看得目瞪口呆,她完全成了傳說(shuō)中的精靈,張開(kāi)一對(duì)透明的翅膀,似乎隨時(shí)會(huì)騰云駕霧而去。我的眼睛一眨也不敢眨地盯著我的小仙女,嘴里發(fā)出幾聲雄性吶喊,心里既激動(dòng)又恐懼。我的伴奏刺激了小娜的表現(xiàn)欲,她一把扯下蝴蝶結(jié),任由長(zhǎng)發(fā)披肩,腳尖靈活地一蹦,開(kāi)始在木桶之間來(lái)回跳躍騰挪。
每個(gè)生命都有她最燦爛的綻放,小娜綻放在她九歲那年,因?yàn)橛形覠崃覑?ài)慕的陪伴,她的綻放雖然短促,但十分圓滿。我清楚地記得她墜入平臺(tái)時(shí)的臉部神韻,不帶一絲恐懼和掙扎,像一片過(guò)早凋零的花瓣,悠悠地從天地間飄逝了。
小娜剛走頭兩年,天天來(lái)我夢(mèng)里跳舞,跳各種各樣的鼓上舞。等我十二歲本命年一過(guò),小娜再?zèng)]托夢(mèng)。很長(zhǎng)一段時(shí)間過(guò)去,我想我已經(jīng)忘記小娜了,直到第一任女友出現(xiàn),她和小娜一樣喜歡跳舞,我很快墜入愛(ài)河。我們拉著手一起看日出日落,她在海邊給我跳舞。不久,我又遇見(jiàn)另一個(gè)有著小娜般閃爍眼神的女孩……
娜夏來(lái)了,率先引發(fā)我交往欲望的是她名字中的“娜”字,然后,她進(jìn)一步解釋說(shuō)“娜夏”指“夜,安詳、靜謐的夜”。 我騷亂不安的心似乎終于找到停泊地,渴望休息了。
張律師聽(tīng)完我的故事,望著窗外,過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間說(shuō):“現(xiàn)在你的娜夏也終于找到停泊地了。”
十二
張律師正如他之前說(shuō)的,對(duì)案件本身不感興趣,更醉心于我這個(gè)人和隱藏于我行為后的心理陰影?!拔艺跇?gòu)思一部心理小說(shuō),一直找不到突破口?,F(xiàn)在好了,謝謝你的故事,我終于找到寫(xiě)作這部小說(shuō)的靈感?!?/p>
接下來(lái),他用“白象效應(yīng)”分析小娜意外夭折給我留下的心理陰影?!靶∧仁悄氵@輩子不能碰觸的傷痛,你以為隨著時(shí)間的流逝會(huì)慢慢淡忘,可惜事與愿違,你非但沒(méi)有忘記,反而在生活中尋找一個(gè)又一個(gè)小娜。你以前的女友及妻子和小娜都有某些相似的地方,唯獨(dú)寧檬和小羊例外。 她們似乎和小娜沒(méi)任何共同點(diǎn),于是,你又試著用想象去彌補(bǔ)這些缺失。知道你為何癡迷小羊的屁股和寧檬的肚臍眼嗎?”他的眼神在鏡片后閃爍片刻說(shuō),“因?yàn)樗鼈兊拿娣e是圓形的,像小娜曾經(jīng)在上面跳舞的啤酒桶——”
我及時(shí)打斷張律師津津樂(lè)道的自我推理,提醒他寧檬與小羊和現(xiàn)在的“謀殺命案” 沒(méi)任何聯(lián)系。他輕松地敲了敲案卷說(shuō):“找證人。迪讓和你父親是關(guān)鍵目擊者。另外,最好還要有一份來(lái)自你下屬、同事及朋友能夠證明你人品的有力證詞?!?/p>
就這樣,在張律師的建議下,我走上了艱難的尋證之路,說(shuō)艱難,因?yàn)榈献屜駨娜碎g蒸發(fā),沒(méi)誰(shuí)知道他的行蹤。父親突發(fā)腦溢血,生命垂危。我最信任的安姐已全盤(pán)接手工作,以我需要處理家事為由,對(duì)我封鎖公司的全部動(dòng)態(tài)和信息。寧檬被她解雇了,我那天去公司,還不知道寧檬已被解雇,一路想著和我關(guān)系親密的三位女下屬,想著將由她們來(lái)共同證明我良好的人類品格,我躊躇滿志,想象著她們看到我時(shí)的親切和激動(dòng),眼眶沒(méi)來(lái)由地濕潤(rùn)了。
安姐似乎掐準(zhǔn)我去的時(shí)間,站門口親自迎接。她身量不高,喜歡留長(zhǎng)發(fā),穿西裝套裙,一副規(guī)范的職業(yè)打扮,我有次開(kāi)玩笑建議說(shuō),如果她把頭發(fā)盤(pán)起來(lái),穿上長(zhǎng)裙和高跟鞋,肯定顯個(gè)子。她就以這副嶄新的形象迎接我,臉上擦一層厚厚白粉,涂著鮮艷唇膏,裙子黑底紅花,老遠(yuǎn)就聞到一股刺鼻香氣。我打量她片刻,開(kāi)玩笑說(shuō):“紅花朵朵,夠妖嬈的啊?;窝垡豢?,還以為你是——” 她知道我狗嘴里吐不出象牙,快速打量我一眼,把我拉向一邊,低聲說(shuō):“你來(lái)得不是時(shí)候?!?我說(shuō):“這是我公司,想來(lái)就來(lái),還講什么時(shí)候?” 她攔住不讓進(jìn),堅(jiān)持說(shuō):“真不是時(shí)候?!?她講話含蓄,不跟我多解釋,只讓眼神詮釋弦外之音,并用眼神將我拒之門外。那眼神熟悉,是我位高權(quán)重時(shí)對(duì)弱小者常用的同情、睥睨的眼神。我想起我猶如困獸般的處境,心里沒(méi)來(lái)由一酸,對(duì)我最信任的安姐流露出怯意,問(wèn):“沒(méi)影響你工作吧?” 她又微微一笑說(shuō):“快走吧,你來(lái)得不是時(shí)候?!?/p>
會(huì)議廳傳來(lái)一陣喧嘩,里面夾雜著親切的普通話,全是字正腔圓的北方口音,我腦袋靈光一閃,難道今天是北京考察團(tuán)來(lái)訪的日子?這可是我花大量心血主抓的一個(gè)項(xiàng)目,真是忙昏了頭,竟錯(cuò)過(guò)如此重要日子。為什么沒(méi)人通知我?我的秘書(shū)寧檬呢?她人在哪?還有小羊,安姐,你們?yōu)槭裁床煌ㄖ遥垦劾镞€有沒(méi)有我這個(gè)老板?難道不知道這個(gè)項(xiàng)目對(duì)我的重要性?我充滿質(zhì)疑的眼神并沒(méi)讓安姐產(chǎn)生絲毫不安,她點(diǎn)頭證實(shí)猜測(cè)說(shuō):“是,今天他們來(lái)了??赡氵@樣——” 她欲言又止,以我裝束太隨便為由,拒絕我出席會(huì)議。
裝束?我一轉(zhuǎn)身正對(duì)玻璃門,里面顯出的人影對(duì)我來(lái)說(shuō)也是陌生的,他一米八的個(gè)子好像突然間縮水,被扭曲揉皺包裹在一件黑色夾克中;頭發(fā)又亂又長(zhǎng),胡子拉碴,這副形象稱得上寒酸落魄,這樣的形象在所謂成功者眼里應(yīng)該算低等動(dòng)物。我從最初的震驚到后來(lái)顧影自憐,只花了不到一分鐘時(shí)間。我縮了一下肩膀,再次對(duì)安姐流露出虛弱說(shuō):“自從娜夏去世,我哪顧得上什么形象?”說(shuō)罷,忍不住揶揄:“可穿了乞丐衣服的王子依然是王子,這是不容置疑的事實(shí)?!边@句話讓我底氣回升,我整理一下頭發(fā),拉了拉夾克下擺,咳嗽兩聲,不再顧忌她執(zhí)意擋駕,徑直去會(huì)議廳見(jiàn)我的合作伙伴。
“你,回來(lái)?!鄙砗髠鱽?lái)安姐嚴(yán)厲的聲音。她毫不退縮,攔住我的去路說(shuō):“對(duì)不起,為了公司形象,我必須這么做。這也是您以前一再要求我們的。當(dāng)然,如果您一定要參加,晚上還有歡迎酒宴?!闭f(shuō)著做了一個(gè)請(qǐng)回的手勢(shì)。
“公司形象?!贝髽巧蠋讉€(gè)燙金的英文字母,在太陽(yáng)的照耀下閃閃爍爍,似乎想喚醒我回憶公司初創(chuàng)時(shí)的所有艱辛和不易。安姐是有功之臣,她曾一再對(duì)我表忠心,即使全天下背叛我,她也不會(huì)。她說(shuō):“我屬狗,忠誠(chéng)是我的天職?!?/p>
想起她有關(guān)忠誠(chéng)這句話,我笑了,用手指著她的心臟部位,提醒說(shuō):“記住,你屬狗?!?/p>
十三
我們遇到事情通常最直接的反應(yīng)會(huì)先埋怨環(huán)境和人事,很少有人反思自己的言行和舉止。我在這方面算個(gè)例外,命運(yùn)給了我事業(yè)上無(wú)與倫比的風(fēng)光和財(cái)富,就要在生活上讓我吃苦頭、遭遇不測(cè),也算一種平衡吧。至于安姐的態(tài)度,我認(rèn)為也屬于人之常情。自古雪上加霜者多,安姐是人,一個(gè)凡人,自然不例外。所以,被安姐拒之門外的同時(shí),我便把這些自以為的屈辱和不平拋之腦后了。
我決定晚上盛裝出席歡迎酒宴。
娜夏生前陪我出席過(guò)兩次年度酒會(huì),她高挑豐滿的身軀很適合盛裝打扮,記得有次她不知從哪弄了條孔雀開(kāi)屏的曳地禮服,羽毛質(zhì)感細(xì)膩柔軟,綠光魅惑,每走一步都令人遐想無(wú)窮。
我給寧檬打電話,想邀請(qǐng)她陪我出席酒會(huì),并建議她穿帶有羽毛飾品的禮服。羽毛,讓我在思想上暫時(shí)脫掉了一層束縛的緊身衣,身子變得輕飄飄的,比喝了酒更舒服。
打過(guò)三次電話,寧檬終于接聽(tīng),沒(méi)等我開(kāi)口,便說(shuō):“我被安姐解雇了。”我半晌沒(méi)回過(guò)神,問(wèn):“被誰(shuí)?”她說(shuō):“安姐。”我說(shuō):“她憑什么解雇你?”寧檬冷笑一聲說(shuō):“你問(wèn)我?”然后,掛斷了電話。
寧檬只想躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,還自己一個(gè)清靜。我有什么理由再去打擾?我把寧檬的名字從取證單上劃掉。名單上只剩下安姐、小羊和州長(zhǎng)。
州長(zhǎng)排最后一位,因?yàn)樗俏易詈蟮幕I碼。
至于安姐,代理了幾天公司總裁,野心真膨脹了。暫且讓她膨脹一段時(shí)間,過(guò)過(guò)癮吧。我認(rèn)真刮好胡子,認(rèn)真地梳理頭發(fā),穿上昂貴的西服、領(lǐng)帶和鞋襪。人靠衣裝馬靠鞍,鏡子里的形象又符合世俗對(duì)于成功的定義了。我嘴角一歪,用力抽緊領(lǐng)帶,抽得差點(diǎn)憋過(guò)氣去。如果再用點(diǎn)力,就可拋開(kāi)這虛假、丑陋的一切,就不用強(qiáng)迫自己像小丑一樣,對(duì)一群虛假丑陋的人卑躬屈膝,或?yàn)槟撤N目的演戲了。我為何松手?為什么不再對(duì)自己狠一點(diǎn)呢?
我妥協(xié)了。當(dāng)我對(duì)這些虛假丑陋的人妥協(xié),是否也變得不再是我自己?有一個(gè)聲音告訴我:妥協(xié),是你在這個(gè)世界存在的唯一證明。
我離開(kāi)鏡子,將名單折疊好,放入西裝口袋。聚會(huì)人多,說(shuō)不定有臨時(shí)志愿證人加入,畢竟,生意好時(shí)受我恩惠者不計(jì)其數(shù)。我細(xì)心地系好鞋帶,提早半個(gè)小時(shí)出門赴宴。
十四
這是一家我非常熟悉的中餐館,名叫“龍閣”,這兒環(huán)境優(yōu)雅,音樂(lè)悅耳,端盤(pán)子的女人都穿旗袍,非常有味道。
這天我西裝革履,盡量讓自己的言行舉止做到像以往一樣從容。我走進(jìn)龍閣,有服務(wù)員過(guò)來(lái)問(wèn)是否有預(yù)訂,我說(shuō)了安姐,服務(wù)員告訴我包廂名字,這間可容納百人的包廂,是我們公司宴請(qǐng)貴賓的主要場(chǎng)地。包廂中不時(shí)有服務(wù)員進(jìn)進(jìn)出出,大部分是生面孔,我有些惆悵。
包廂里傳來(lái)客套的寒暄和自我介紹,安姐還請(qǐng)了哪些人?我猜測(cè)除州長(zhǎng)外,應(yīng)該有使館大使、華社社長(zhǎng)、華人企業(yè)家聯(lián)盟主席等當(dāng)?shù)仫L(fēng)云人物。當(dāng)年汶川大地震,我捐款的那場(chǎng)募捐活動(dòng),正是由聯(lián)盟主席主持,他緊緊握住我的手一再說(shuō)我真是一個(gè)好人。
怎么把聯(lián)盟主席給忘了?只要他重復(fù)一遍當(dāng)年說(shuō)過(guò)的話,證明我是一個(gè)有慈善心的好人——很簡(jiǎn)單,只需要他這句證詞。
我快走兩步,恨不能一腳跨進(jìn)包廂。聯(lián)盟主席果然來(lái)了,似乎有預(yù)感,與我對(duì)視的剎那,他快速起身,拿起椅背上的外套。我以為他過(guò)來(lái)迎接我,心跳加速,盡管記憶中他比我小兩歲,仍尊稱他“您”,我說(shuō):“老師您好?!?他目不斜視,與我擦肩而過(guò)。
室內(nèi)的喧嘩聲突然沉寂了。熟悉的、陌生的人們微微張著嘴,拿那樣一種眼神看著我這位不速之客。他們的眼神不像刀子,卻像一團(tuán)濃霧,在我們之間落下一道厚重的屏障。
州長(zhǎng)沒(méi)來(lái)。
寧檬沒(méi)來(lái)。
小羊穿著超短裙,正在給一位官員遞煙,她朝我做了一個(gè)古怪的表情。
安姐的手被從茶杯里晃出來(lái)的水燙一下,臉色痙攣片刻,很快恢復(fù)鎮(zhèn)靜,試圖把我介紹給考察團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)。考察團(tuán)共十人,一排整齊的黑西裝、白襯衣加紅領(lǐng)帶,晃得我眼花繚亂。之前跟白總和楊總兩位經(jīng)常視頻,共同商討合作項(xiàng)目。我們相互以“總”尊稱,白總有個(gè)女兒想來(lái)美國(guó)留學(xué),得知某常春藤大學(xué)也將與我公司合作,對(duì)我熱情非凡。白總就站在一排黑西裝中間,個(gè)頭最高,相貌最出眾,我對(duì)他露出老友重逢般親切的笑容,本該過(guò)去握手,但我一心在聯(lián)盟主席身上,甚至忘了尋找同樣在視頻中對(duì)我熱情非凡的楊總。
我追出門,心里遺憾對(duì)白總和楊總的失禮。不過(guò)對(duì)白總和楊總的失禮還有機(jī)會(huì)彌補(bǔ),聯(lián)盟主席難得一見(jiàn),錯(cuò)過(guò)了,不知上哪找他。我加快腳步,主席被我攔住,面無(wú)表情,不置一詞。我說(shuō):“老師您是否還記得汶川地震那年——”他依然愛(ài)理不理。我提醒他說(shuō):“還記得您主持的那場(chǎng)捐款活動(dòng)嗎?” 他搖了搖頭說(shuō):“對(duì)不起,十多年了,那年捐款人太多,我不太清楚?!?/p>
我知道他故意回避,也就直言不諱地問(wèn):“那您應(yīng)該了解我現(xiàn)在的情況吧?我急需一個(gè)證明——證明我的人品,我不是……” 我實(shí)在難以說(shuō)出“殺人犯”三個(gè)字。他說(shuō)跟我不熟,無(wú)法出具這樣的證詞。再說(shuō)捐款和人品怎么可以畫(huà)等號(hào)呢?他說(shuō)完便轉(zhuǎn)身離去。我追他到樓下停車場(chǎng),堅(jiān)持要他作證,他一再拒絕,然后絕塵而去。
我追著車子罵了句臟話。安姐出來(lái)嘲笑:“你真出息了?!?我很快將怒火轉(zhuǎn)向她。安姐靜等我發(fā)泄完說(shuō):“怎么不問(wèn)問(wèn)我呢?是否在你心里,我早就背叛了你,是不是?”
十五
我走下臺(tái)階,仰望餐館頂部,這幢玻璃樓外觀極有氣派,玻璃尖頂一半高聳入云,在太陽(yáng)的親吻中散發(fā)著絢麗光彩。安姐跟著我走下臺(tái)階說(shuō):“你不在的這些日子,發(fā)生了很多事情。你那位州長(zhǎng)兄弟也出事了——”
我戛然止步,難以置信地追問(wèn):“哪個(gè)州長(zhǎng)?他出什么事了?”
安姐說(shuō):“還有哪個(gè)州長(zhǎng)?當(dāng)然是你好兄弟啰。他最近因賄賂罪被抓,都上報(bào)紙頭條了?!?/p>
我愣了半晌沒(méi)說(shuō)話,腦中一片麻木:州長(zhǎng)出事了,這怎么可能?
“他可是你最大的保護(hù)傘,如今他一出事,樹(shù)倒猢猻散,你說(shuō),我們?cè)俨恍⌒?,?huì)有什么結(jié)果?這是其一; 其二,萬(wàn)一他為將功贖罪,把你供出來(lái)怎么辦?你送他名畫(huà)、女人,這些可算得上行賄罪,是要坐牢的。我的意思是,你這段時(shí)間不要再來(lái)公司,并且最好把教育公司的法人名字換成我。你不要這樣看著我,我這么做只想幫你。你想,如果法律認(rèn)為你行賄,除坐牢,罰款會(huì)很嚴(yán)重。我們公司主要由教育和翻譯兩大塊組成,你不希望它們?nèi)姼矝](méi)吧?所以聽(tīng)我安排沒(méi)錯(cuò),我這么做是在幫你保住教育這一塊。等你官司清了,肯定把公司完好無(wú)損地還你。我說(shuō)到做到,還可立下字據(jù),怎么樣?不放心?公司是你的,就像你孩子,換個(gè)名頭罷了,血液、骨頭、肉仍是你的,我獨(dú)吞不了?!?/p>
州長(zhǎng)被抓的消息讓我喘不過(guò)氣來(lái),難怪最近總聯(lián)系不上他,還以為他是怕被我連累,故意回避。我想起和他共事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,他給我提供的許多幫助,很想替他做些什么。
“你能做什么?”安姐說(shuō):“先管好你自己吧?!卑步阕咧霸俅我铱紤]她的兩全之策。她真真假假的言行舉止讓我捉摸不透,她沒(méi)有私心嗎?我不得而知???,即使知道又怎么樣呢?該發(fā)生的最終都會(huì)發(fā)生,一切都是命運(yùn)的安排。我掙扎有用嗎?
自此,安姐成為名副其實(shí)的一把手,我被完全架空。隨著州長(zhǎng)被抓,有關(guān)我和他的謠言也紛紛四起。一夜之間,我被徹底妖魔化。我想抗?fàn)?,想去法院告他們誹謗罪,張律師說(shuō):“他們用化名,你沒(méi)證據(jù),告不了?!睆埪蓭熡謫?wèn)我,是否已找到證人?
我說(shuō)聯(lián)盟主席、安姐、寧檬、小羊、岳母、迪讓,還有我手下的員工以及街坊鄰居、華人圈朋友等等,他們都是證人。我做出一個(gè)既往不咎的微笑,停頓片刻,又說(shuō),在這個(gè)世界上,唯一愿意作證的人是我老父親,是他給了我生命,他最有發(fā)言權(quán)??伤稍卺t(yī)院,每天生不如死,只好用眼神求我在“安樂(lè)死”文件上簽字。我很想結(jié)束他的痛苦,又怕人言可畏,到時(shí)背上個(gè)“殺父罪”就真的萬(wàn)劫不復(fù)了。
那天辭別律師,我去醫(yī)院探望父親,我坐在病床邊,想起他“葉落歸根”的愿望,心底感到一陣酸楚。我請(qǐng)求他原諒我的無(wú)能,父子相處一場(chǎng),身體好的時(shí)候并不珍惜團(tuán)聚之樂(lè),每天就是各種煩:煩他多管閑事,煩他說(shuō)話嘮叨、英語(yǔ)發(fā)音不好聽(tīng),煩他處理不好和岳母之間的關(guān)系?;叵肽且粓?chǎng)場(chǎng)為了“今天是吃印度飯還是中國(guó)菜”的爭(zhēng)吵,恍然隔世,甚至涌上一種莫名溫暖。這些被我忽略的瑣碎全成了生動(dòng)的回憶。我抓住父親的手,絮絮叨叨,說(shuō)了我們父子這輩子最長(zhǎng)的一段話,然后想象著自己伸出顫抖的手,替父親拔掉插在鼻子里的管子。
父親的眼神第一次對(duì)我流露出嘉許,那眼神像一道曙光,穿透濃重的黑霧,我感覺(jué)身子輕盈起來(lái),向著曙光奔跑,前方是天堂還是地獄,對(duì)我已經(jīng)不重要。我只想在光亮熄滅之前快速奔跑,奔跑中,可能撞翻了醫(yī)院里的設(shè)備器械,到處是一片瓶瓶罐罐的破裂聲。手術(shù)刀、氧氣罐、紗布、針筒、呼吸機(jī)等這些試圖拯救人類的器械,一旦脫離醫(yī)生的操控,便成為兇器:它們?cè)诳罩酗w舞,張牙舞爪,尋找可供吞噬或敲擊的犧牲者。
世界破裂了,我不知道娜夏陷入昏迷前聽(tīng)到的是否是這種斷裂聲。我眼前的落日逐漸被冰冷刺目的白色替代,周身仿佛水銀流動(dòng)??炫堋N衣?tīng)著父親從靈魂深處迸發(fā)出的命令,緊張起立,準(zhǔn)備奔跑,卻被一位長(zhǎng)相可人的護(hù)士拉住臂膀,她驚訝地瞪著眼睛,叫我快看——
我用力甩了甩頭,睜開(kāi)一對(duì)疲憊的眼睛:病房靜悄悄的,外面正是日暮時(shí)分,夕陽(yáng)就掛在窗外的樹(shù)林間,微微晃動(dòng),我、父親和護(hù)士沐浴余暉,似也成這晃動(dòng)的一部分。父親睜開(kāi)眼睛了,他望著我,眼神急切,嘴唇顫抖。我忙問(wèn)是不是有話說(shuō)?父親急切焦慮的眼神緊緊盯著護(hù)士手中的筆和記錄本。
我瞬間明白了父親的用意,眼淚溢出眼眶。
我將筆放入父親一口整齊堅(jiān)固的牙齒間,這口牙可以說(shuō)是他一生的驕傲,這口牙曾經(jīng)毫不掩飾對(duì)美食的喜愛(ài),大聲咀嚼,發(fā)出我認(rèn)為最粗俗的噪音?,F(xiàn)在,這口牙正拼盡全部余力,一筆一畫(huà)寫(xiě)下我渴望已久的證詞:
“我要作證——”
父親的臉在暮色中呈現(xiàn)古銅色,我知道這一畫(huà)面會(huì)永久封存在我的記憶里。帶著父親的證詞,我走出醫(yī)院。遠(yuǎn)處隱隱約約起伏的山巒,在天幕的映襯下,仿佛一頭頭得了白化病的大象,這一頭頭白象又幻化成聯(lián)盟主席、安姐、迪讓、岳母和小羊以及其他的酒肉朋友,他們以排山倒海之勢(shì),整齊地對(duì)我甩動(dòng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子。天快要黑了,想起還有很多事亟待處理,我加快腳步,走進(jìn)蒼茫的暮色中。
【作者簡(jiǎn)介】王琰,1991年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系作家班;1994年出國(guó)留學(xué),獲美國(guó)紐約州立大學(xué)英美文學(xué)碩士學(xué)位;著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《繁塵過(guò)后》《天才歧路》《我們不善于告別》等;現(xiàn)居美國(guó)紐約。