田萌萌

【摘要】《客至》是杜甫成都草堂落成后不久所作，全詩洋溢著詩人因客而至的喜悅和熱忱。與杜甫同期其他待客詩聯(lián)讀，可發(fā)現(xiàn)杜甫待客之道的異同，以及杜甫于草堂期間的生活狀況與心理狀態(tài)。待客之道背后，隱藏著杜甫儒者的理想堅守。因著這份堅守，杜甫能以“詩圣”之心坦然應(yīng)對生活的種種磨難，并時刻惦念國家的多災(zāi)與百姓的悲苦，這正是他的偉大之處。杜甫其人其詩對唐代及后世影響深遠(yuǎn)。

【關(guān)鍵詞】杜甫；《客至》；待客之道；“詩圣”之心

唐天寶十四年（公元755年），安史之亂爆發(fā)。開元盛世的繁華在戰(zhàn)火彌漫中分崩離析，長安陷落，唐玄宗倉皇出逃，百姓苦不堪言。個人與家國的命運息息相關(guān)。杜甫身處戰(zhàn)亂之中，過著顛沛流離的生活，他攜家人一路避難，東奔西走，最后輾轉(zhuǎn)至成都?！犊椭痢穼懹谔粕显辏ü?61年），正是在成都草堂落成后不久所作。這首詩以日常待客為主題，是杜甫眾多草堂詩作中的一首，為我們展現(xiàn)了“詩圣”杜甫書寫現(xiàn)實、以詩歌記錄生活的一個重要側(cè)面。本文采取詩歌聯(lián)讀的方法，將《客至》的解讀與杜甫在草堂居住時期寫的其他待客詩相關(guān)聯(lián)，考察杜甫在此期間的待客心態(tài)、詩歌特色、生活景況，以及其背后隱含的“詩圣”之心，以期為古詩詞教學(xué)提供積極有益的啟發(fā)與借鑒。

一、喜悅而熱鬧的“客至”

題為《客至》，即有客而來。詩中原注“喜崔明府相過”［1］，據(jù)洪邁《容齋隨筆》，唐人稱縣令為明府［2］，崔明府或為親戚，或為朋友。關(guān)于他的真正身份，我們所知不多，但這一“喜”字，已奠定了全詩的感情基調(diào)。首聯(lián)“舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來”，闡明待客時間、地點。居所前前后后皆有春水環(huán)繞，每日有鷗鳥相伴，這就把草堂綠水環(huán)繞、春意盎然的景色表現(xiàn)得淋漓盡致。這里還暗用了“海翁失鷗”的典故。《列子·皇帝》中記載，古時候有個人喜歡與海鷗玩耍，他每天早上到海邊去，都會有數(shù)以百計的海鷗來到身邊一起嬉游；但有一天，父親要求他捉海鷗回來觀玩時，海鷗卻只在天空中盤旋飛舞，再也不落下來了。這個典故用以表現(xiàn)真誠待人，彼此相親；也用來形容脫身世俗，隱遁避世。詩人通過這個典故，點明草堂的清幽、僻靜，為草堂生活增添了些許隱逸色彩?！暗姟迸c“群鷗”相應(yīng)和，既凸顯人跡稀少，也表明詩人與鷗鳥交情之深，有“門無雜賓”之意。頷聯(lián)“花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開”，將視角轉(zhuǎn)向庭院，引出“客至”。庭院間長滿花草的小路還不曾為迎客打掃過，向來緊閉的家門為迎客而打開了?？腿说牡絹恚尣萏靡幌伦訜狒[起來，也讓詩人的心緒跟著歡快起來。這兩句詩緊緊承接上文，有前后映襯之效。前文言客不常至，主人亦不輕易邀請客人，如今客至，欣然待客，“始為”一詞更見二人情誼之深厚?！氨P飧市遠(yuǎn)無兼味，樽酒家貧只舊醅”，頸聯(lián)重筆描摹主人熱情待客的場景。因為住得偏遠(yuǎn)，也沒能買到美味佳肴，盤中的吃食簡單，家里貧窮也沒準(zhǔn)備什么好酒，只能用隔年的陳酒來招待客人了。這兩句詩仿佛是詩人在嘮家常般地表達(dá)歉意，也體現(xiàn)出主客之間的率真、坦誠，更見二者關(guān)系之親厚。尾聯(lián)“肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡余杯”，意為主人問客人若肯與鄰翁對飲，那就隔著籬笆把他們叫過來一起喝酒。關(guān)于草堂的鄰居，杜甫在《北鄰》中寫到一位任期未滿就辭官退隱于此的縣令，此人十分風(fēng)雅，不惜花錢買野竹栽種，常常戴白頭巾在江邊徘徊；在《南鄰》《過南鄰朱山人水亭》中講到一位好客而“多道氣”的隱士朱山人；此外還有“賣文為活”的落拓文士等，杜甫經(jīng)常叨擾他們的酒食，關(guān)系十分親善。當(dāng)然他們并未與杜甫隔籬而居，或者此處的“鄰翁”也是對鄰人的泛稱。尾聯(lián)將全詩推向了高潮，兩位友人越喝越盡興，越喝酒意越濃，越喝興致越高，詩人高聲呼喊著，請鄰翁過來作陪共飲，以非常熱烈的氣氛圓滿地收束了“待客”的全過程，生動地勾勒出一幅極具生活氣息的宴客圖。

二、待客詩中的“待客之別”

《客至》整首詩都洋溢著詩人因客而至的喜悅與熱忱。那么，杜甫的待客之道皆是如此嗎？杜甫還寫了其他待客詩，可對比來讀。先看寫于草堂時期的《有客》：

患?xì)饨?jīng)時久，臨江卜宅新。

喧卑方避俗，疏快頗宜人。

有客過茅宇，呼兒正葛巾。

自鋤稀菜甲，小摘為情親。

為了避難，詩人住在江邊新蓋的茅屋中。雖然病了許久，倒也疏快宜人。難得有客人來，杜甫趕忙叫了兒子過來幫忙整理葛巾，出門迎接客人。用什么款待來客呢？自家菜園里種的蔬菜才剛稀稀疏疏長了幾片葉子，姑且就去摘些來待客吧。這首詩中所到之客，大概與詩人比較熟識、親近，詩中一半篇幅都在講述自己的草堂生活景況，迎接客人也只是為了一掃病態(tài)而正正葛巾；寫到待客餐食，也并未像《客至》一樣因為簡單的飯菜而表示歉意，甚至并未提及飲酒，或許簡單便飯、不必飲酒，又或許剛好家里的酒喝光了?？傊?，全詩都透露出一種親昵、隨和之感。如此看來，這首詩的待客場景就非常自在、普通了。然而，細(xì)細(xì)品讀我們會發(fā)現(xiàn)，相比于《客至》，這首詩顯得沒那么隆重，詩人對來客看似親近實則沒那么親近，雖然很隨意但又不隨性。

另一首詩《賓至》，大約與《有客》的寫作時間相近：

幽棲地僻經(jīng)過少，老病人扶再拜難。

豈有文章驚海內(nèi)？漫勞車馬駐江干。

竟日淹留佳客坐，百年粗糲腐儒餐。

不嫌野外無供給，乘興還來看藥欄。

這首詩題為《賓至》，雖言“賓”，但全詩并未提到賓是誰。詩歌前半部分主要寫詩人僻居老病之中，少有人造訪，忽然有客不期而至，循禮出迎。后半部分寫待客，至于如何待客，也只以一句“百年粗糲腐儒餐”帶過，家中唯有粗茶淡飯，不要嫌棄招待不周，同樣沒提到飲酒。蕭滌非在《杜甫研究》中指出，《賓至》中的“‘不速之客，大概是杜甫所不樂見的‘俗物……詩的語氣也很傲岸，帶嘲諷”［3］。雖嘲諷意味不那么明顯，但詩人此次待客確有些疏離，表現(xiàn)得十分客氣，又自留身份，非常鄭重、著意。再反觀《客至》中的待客描寫，詩人不惜以近半篇幅為我們展現(xiàn)酒菜款待的場面，結(jié)尾處更是出人意料地生發(fā)出邀請鄰翁助興的想法，處處透著熱情與隨性。那么，杜甫待客態(tài)度如此不同，又是為何呢？這或許與客人的身份有關(guān)。崔明府既為縣令，掌管一縣之政事。從杜甫待客的真誠相交與自由隨性可以看出，崔明府必定是與他情誼篤深、志同道合之人?！队锌汀分械拇碗m不如《客至》氣氛熱烈，卻也給人一種親近之感，來客或與詩人較為親熟，最后一句“小摘為情親”也可印證這一點。至于《賓至》，詩題獨以“賓”命名，據(jù)《說文解字注》：“賓，所敬也?？停囊??！保?］賓與客在本義上即有所區(qū)分，詩中的疏離意味更凸顯出“賓”“客”之別。又由“豈有文章驚海內(nèi)？漫勞車馬駐江干”，以及“佳客”一詞可知，“賓”大概是與杜甫關(guān)系疏遠(yuǎn)、慕名而來且身份尊貴的人，故此待客之道與前二者氛圍明顯不同。

三、待客詩中隱含的詩圣之心

從杜甫的待客之道，也可分析其隱居草堂期間的生活狀況、心理狀態(tài)與情懷堅守。杜甫在浣花溪邊空地上的草堂雖然簡陋，卻也能遮風(fēng)擋雨，且周遭環(huán)境優(yōu)美。曾棗莊評價說：“經(jīng)過五年戰(zhàn)亂，千里奔波的杜甫，現(xiàn)在在這塊氣候宜人，草木豐茂，百花鮮艷，百鳥爭鳴的安靜、恬適、富饒的平原上有了一席安身之地，其心境當(dāng)然非常悠閑自在。在短時間內(nèi)，他的詩風(fēng)似乎為之一變，變得輕松明快，大有‘使老人復(fù)少之勢，一掃前兩年的驚惶凄苦，表現(xiàn)出一種悠閑自得，閑散疏放的情趣?！保?］自唐肅宗上元元年（公元760年）至唐代宗永泰元年（公元765年），杜甫在蜀地度過了五個春秋，并寫下430首詩歌，占其詩歌總數(shù)的三分之一。［6］可以看出，杜甫此時的生活應(yīng)相對安定，心境也相對疏闊。詩人在同等心境下，為何獨“待賓”表現(xiàn)得格外疏離、鄭重？或許與杜甫的待客心態(tài)有關(guān)。

在《賓至》中，杜甫特別提到了“腐儒餐”一詞?！案濉蓖ǔＶ赣馗贿_(dá)世情的儒生，在這里實是杜甫面對關(guān)系不甚熟識客人時的自嘲、自謙與幽默調(diào)侃。杜甫也常以“腐儒”自居，如“天下尚未寧，健兒勝腐儒”（《草堂》）“萬里皇華使，為僚記腐儒”（《寄韋有夏郎中》）“江漢思?xì)w客，乾坤一腐儒”（《江漢》）。其實，“腐儒”對杜甫來說有著特殊的含義。杜甫深受儒家思想影響，無論身處何境，都時刻關(guān)切國家形勢、百姓命運。“腐儒”既是自嘲自解，也是一種堅忍執(zhí)著，更是杜甫作為儒者的理想堅守。以此看來，《賓至》中的“腐儒”似乎也是一種基于與疏遠(yuǎn)之人相交的，對外的、個人姿態(tài)的自我宣示。正因為這份儒者的堅守，杜甫即使被迫遠(yuǎn)走蜀地、避居于此，也能以“詩圣”之心坦然應(yīng)對生活的種種磨難，并時刻惦念國家的多災(zāi)與百姓的悲苦。

杜甫的待客之道，從某種程度上也可顯現(xiàn)其吃食之粗簡，如《客至》中的“盤飧市遠(yuǎn)無兼味，樽酒家貧只舊醅”，《有客》中的“自鋤稀菜甲”，《賓至》中的“百年粗糲腐儒餐”，這些詩句都能反映出杜甫生活之拮據(jù)，物資之貧乏。事實亦是如此，初到成都，杜甫臨時寄居在浣花溪畔的古寺里，靠朋友、鄰人送來的米糧、蔬菜維持生計。為了能建起一座遮風(fēng)擋雨的草堂，杜甫不得不寫詩向親友求助；茅屋落成后，一家人亦是生活困窘，有時還需要舊友高適、嚴(yán)武的接濟(jì)。在《百憂集行》中，杜甫曾寫道：“入門依舊四壁空，老妻睹我顏色同。癡兒未知父子禮，叫怒索飯?zhí)溟T東。”生活貧困，家里什么都沒有，妻子同我一樣，面有菜色，滿臉愁容。只有小兒年幼無知，饑腸轆轆，對著東邊的廚門大聲啼哭索要吃食，可是又能有什么吃食呢？真是家徒四壁??！

即便如此，杜甫依舊秉持著一貫的自我堅守。一方面，在生活分外艱苦甚至窘迫到?jīng)]有像樣食物招待客人的情況下，依然樂觀、從容，并越發(fā)堅定自己的“腐儒”姿態(tài)。另一方面，無論草堂生活如何艱辛，杜甫都心念天下，在自己家僅有的茅屋被大風(fēng)吹壞時，發(fā)出“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”“吾廬獨破受凍死亦足”（《茅屋為秋風(fēng)所破歌》）的感慨。這就是杜甫的“詩圣”之心，他既能以樂觀、豁達(dá)的精神面貌應(yīng)對生活上的各種苦難，也總是在自己經(jīng)受苦難時，心中想到比自己更重要的事、比自己更需要關(guān)切的人?？梢哉f，杜甫的偉大正在于他的“詩圣”之心，在于他的儒者堅守，在于他積極豁達(dá)的處世態(tài)度、忠君報國的志節(jié)品行以及憂國憂民的濟(jì)世情懷。

參考文獻(xiàn)

［1］杜甫.杜詩詳注［M］.仇兆鰲，注.北京：中華書局，2015：960.

［2］洪邁.容齋隨筆［M］.穆公，校點.上海：上海古籍出版社，2015：2.

［3］蕭滌非.杜甫研究［M］.濟(jì)南：山東人民出版社，1957：108.

［4］許慎撰，段玉裁注.說文解字注［M］.上海：上海古籍出版社，1988：341.

［5］曾棗莊.杜甫在四川［M］.成都：四川人民出版社，1983：30.

［6］其中只有170 首寫于避難梓州、閬州之時，其余都寫于成都草堂。

【本文系國家社科基金重大項目“中國古代都城文化與古代文學(xué)及相關(guān)文獻(xiàn)研究”（項目編號：18ZDA237）階段性成果】