陸安
課堂,究竟是秩序井然的“面子”重要,還是思維發(fā)展的“里子”重要?這不僅是一個價值判斷,更是一種路徑抉擇。東西方教育,在這方面存在顯著的差異。都說不少西方發(fā)達(dá)國家的課堂亂糟糟,不講秩序,不拘一格,但指向思維能力的學(xué)習(xí)卻在真實地發(fā)生。在一個相當(dāng)長的時間內(nèi),這都是一個值得我們仰望和借鑒的參照系,但受制于傳統(tǒng)文化、體制機(jī)制、思維定勢和路徑依賴,我們可望而不可即。東西方教育的比較研究,不斷昭示著這樣一個事實:我們的課堂教學(xué)始終在進(jìn)步著,而且從某種程度上都可以稱得上是跨越式發(fā)展了,所取得的成績有目共睹。這當(dāng)然要歸功于改革開放的大潮激蕩,其中繞不開的最為關(guān)鍵的“助推器”和“催化劑”莫過于基礎(chǔ)教育課程改革了。正是這場“有起點沒終點”“始終都在路上”的課改,讓我們擁有了更多縮短與發(fā)達(dá)國家的課堂樣態(tài)之間的距離,實現(xiàn)急起直追乃至彎道超車的機(jī)會。
檢視當(dāng)下,我們的課堂教學(xué)成敗得失的標(biāo)尺究竟是什么?一言以蔽之,就是新世紀(jì)之初、確切地說是2001年開始啟動的課改的價值追求、核心理念、文化蘊(yùn)藉與路徑設(shè)計等等的“初心”。放在回歸課改“初心”這個原點上,打量和端詳那些沉默于庸常而斑駁的中小學(xué)校園中的課堂,我們究竟能發(fā)現(xiàn)什么呢?尤其是從運(yùn)行樣態(tài)上來看,有沒有那種表面上“亂糟糟”、實質(zhì)上“指向思維能力的學(xué)習(xí)卻在真實地發(fā)生”的場景呢?有沒有“里子”重于“面子”的探索嘗試呢?作為一名教學(xué)研究人員,這是22年來,我一直在捕捉、關(guān)注與思考的重點。
2023年新學(xué)期在告別了三年疫情的特殊背景之下徐徐拉開了帷幕。疫情期間,線上教學(xué)大行其道,而線下的課堂受到了一定程度的冷落,這是不得已而為之的非常之舉,雖然讓我們積累了信息化時代不可或缺的線上教學(xué)經(jīng)驗,但無形之中卻讓更為寶貴、更有價值、更富意義的線下教學(xué)遭遇荒疏,這對于師生發(fā)展與教學(xué)研究來說無疑是雙重?fù)p失。疫情基本結(jié)束,校園恢復(fù)了往日的生機(jī),課堂煥發(fā)出應(yīng)有的活力。我按捺不住進(jìn)入真實的教學(xué)場域之中一探究竟的沖動,走進(jìn)了學(xué)校,走進(jìn)了課堂,近距離地觀察、感受、捕捉和研究發(fā)生在其中的生動故事。
教育是需要生動故事來維系的。對教育故事保持起碼的敏感、理性、溫情與敬意,是教研人員應(yīng)該秉持的立場與態(tài)度。就這樣,在行走中、聽課中、調(diào)研中、座談中,發(fā)現(xiàn)了不少讓人眼前一亮、心頭一動的熠熠閃光的教學(xué)瞬間。這些瞬間,讓我們充分感受到了來自于師生雙方真誠互動所產(chǎn)生的真正的教育力量。一種從“面子”走向“里子”、真誠地?fù)肀Ы逃硐肱c課改初心的春的氣息,正以不可遏止之勢,撲面而來,令人備受鼓舞,難以忘懷。
一、“地緣政治”從何而來
2月7日,走進(jìn)嶗山六中聽課。嶗山六中緊緊依偎在嶗山腳下,坐落于山海之間,是一所渾身上下散發(fā)著濃郁鄉(xiāng)土氣息的初中學(xué)校。這所學(xué)校,疫情之前,我來過很多次,對這里的歷史老師,算是比較熟悉,她們執(zhí)教的歷史課,我不知聽過多少次了。印象中,這些年輕的女教師,有上進(jìn)心且充滿活力,美中不足就是缺乏錘煉和經(jīng)驗。一番疫情過后,這些教師及其課堂究竟會呈現(xiàn)出什么樣的狀態(tài)?我一度心里沒底。
這天,我聽了兩節(jié)課,其中有一節(jié)課給我留下了極為深刻的印象,這就是高海娜老師上的那節(jié)《二戰(zhàn)后資本主義的新發(fā)展》。
一個歷史教師要把課上出“彩”來,除了設(shè)計上需要對教學(xué)素材進(jìn)行個性化的深度加工,以便使其更有利于學(xué)生學(xué)習(xí)之外,還有更為重要的一個環(huán)節(jié),即創(chuàng)設(shè)足夠的“留白”,以便為學(xué)生提供更多釋放其優(yōu)勢潛能的機(jī)會。這,就是我一直以來奉為圭臬的兩條“鑒賞標(biāo)準(zhǔn)”,試圖通過這樣明晰且粗放而不是模糊不清且錙銖必較的標(biāo)準(zhǔn),將課的成色鑒別出來。
高老師這堂課之所以打動了我,蓋緣于符合我的這兩條“鑒賞標(biāo)準(zhǔn)”。她的課印證了葉圣陶先生的那句名言,即“教材無非是個例子”,教材所呈現(xiàn)出來的不過是有待于教師二度加工的原料和毛坯而已。在課程標(biāo)準(zhǔn)的統(tǒng)馭之下,這些教材內(nèi)容唯有經(jīng)過教師的解讀和處理之后才會具有讓學(xué)生直面、吸納、內(nèi)化的教育價值與教育意義。本來碎片化痕跡很重的教材內(nèi)容,經(jīng)過高老師的過濾與整合,變成了邏輯線索非常清晰的兩大板塊,即“國之強(qiáng)——經(jīng)濟(jì)”和“國之本——民生”。學(xué)生學(xué)起來,明顯暢快了許多,以學(xué)習(xí)為本的基本前提就在于教師從設(shè)計上減輕其負(fù)擔(dān)、提升其效率。
課堂上發(fā)生的一個小插曲,讓這節(jié)課鐫刻進(jìn)了我的記憶之中,久久地?fù)]之不去。這個小插曲的主角并不是老師,而是學(xué)生。高老師在講到歐洲一體化時,聯(lián)系實際,提出“英國為什么要脫歐”這樣一個問題。一個好的、有思維含量、能誘發(fā)學(xué)生好奇心與求知欲的問題,往往會“攪動一池春水”,讓波瀾不驚、平淡無奇的課堂頓時變得生機(jī)盎然,曾經(jīng)井然有序、“面子”十足、思維匱乏、“里子”缺失的課堂也會因此而發(fā)生劇變。在教師的啟發(fā)與引導(dǎo)之下,總有具有優(yōu)勢潛能的學(xué)生躍躍欲試,正是這樣一些學(xué)生的存在,石擊靜水一般,在課堂上激起了令人回味無窮的漣漪。就在我的身邊座位上的一個男生,高高舉起了自己的右手,要求回答。高老師滿足了他的愿望。他說:“英國是島國,與歐洲大陸之間隔著英吉利海峽,不像法國和德國那樣與歐洲大陸密不可分,地緣關(guān)系決定的?!甭牭竭@里,我不禁怦然心動,為“地緣”這個詞所觸動。這畢竟是個初中學(xué)生,竟然那么嫻熟地將“地緣”一詞脫口而出,說明“地緣”這個概念早已深深地植入其認(rèn)知體系之中,這背后,得有多大的課外閱讀量作為支撐啊!遺憾的是,高老師的認(rèn)知體系中恰巧對“地緣”相對陌生,略顯茫然。這其實很正常,在一個生未必不如師的“后喻時代”,教師的全能形象正在遭遇嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。隨著信息化、數(shù)字化、人工智能時代的日益逼近,這種“后喻”現(xiàn)象會愈演愈烈,勢必會極大地困擾著教育這個服務(wù)于人的成長的行業(yè)。由于認(rèn)知空白和思維短路,抑或沒有認(rèn)真傾聽或沒聽清楚,不管何因,此時此刻高老師的表現(xiàn)與回應(yīng),并不令人滿意。她明顯拘泥于“預(yù)設(shè)”而非因?qū)W生而動的“生成”。循著既定的思路,她這樣說道:“用歷史的術(shù)語來說,就是——從國情和利益出發(fā)?!薄熬褪恰敝?,一拖長音,分明就是試圖將答案砸得死死的,大有不容置疑、一錘定音之勢。這是當(dāng)下課堂教學(xué)中經(jīng)常會發(fā)生的場景,教師因滯后于學(xué)生某一個點位的優(yōu)勢發(fā)展而不能從容自信地處置課堂“生成”的“意外事件”,從而導(dǎo)致本來可以因此而掀起的促進(jìn)學(xué)生發(fā)展的教學(xué)高潮戛然而止。轉(zhuǎn)瞬即逝的教學(xué)契機(jī),其實就是最有教育沖擊力的珍貴資源,流失于無形,未免可惜。
剛好,講完這個教學(xué)環(huán)節(jié)之后,高老師安排了一個學(xué)生閱讀教材回答下一個問題的學(xué)習(xí)任務(wù)。學(xué)生在閱讀著,她在巡回指導(dǎo)著。抓住這個機(jī)會,我小聲問了問那位男生:“你所說的‘地緣這個概念,是從地理課、道德與法治課上學(xué)來的嗎?”他搖了搖頭:“不是,課堂上沒學(xué)過。”我又問:“那又是從哪兒學(xué)到的?”他撓了撓頭:“記不清了?!蔽野迪?,這不正是我們的社會教育、家庭教育和學(xué)校教育三位一體“潤物無聲”的成效嗎?一個男生擁有了關(guān)于“地緣”的認(rèn)知,能熟練地活學(xué)活用,卻又不能清晰地溯源其出處,這恰恰就是教師最應(yīng)該珍視、發(fā)掘和利用的寶貴教學(xué)資源,應(yīng)該善待這樣隨機(jī)“生成”的教學(xué)局面才對啊。我請這個男生將其名字寫在我的聽課記錄本上,他鄭重其事地寫下了“董卓然”三個字體俊朗的小字。于是,我寫了一張小紙條,待高老師轉(zhuǎn)到我跟前的時候,將這張不惹人關(guān)注的小紙條悄然遞給了她,建議:“董卓然同學(xué)關(guān)于英國脫歐源于地緣關(guān)系之說,值得重視,可在課堂結(jié)尾時安排一個活動,共享一下,如何?”她接過小紙條一怔,但很快就心領(lǐng)神會了,點了點頭。
沒想到她會那么急。根本就沒等到課堂接近尾聲之際,干脆就在閱讀結(jié)束之后下一個問題運(yùn)作之前,直接插入了這個話題:“剛才,董卓然同學(xué)提出了一個很好的視角,那就是‘地緣政治。現(xiàn)在,我們有請董卓然同學(xué)說說為什么會有這種視角,好不好?”同學(xué)們異口同聲地說:“好!”在同學(xué)們熱烈的掌聲中,董卓然站起身來,侃侃而談。他又講到了英國盎格魯撒克遜人和法蘭西民族、日耳曼民族等民族的區(qū)別,視野進(jìn)一步拓展開來。高老師也深受啟發(fā),在董卓然坐下之后,她又接續(xù)講道:“英國使用英鎊,沒有用歐元,貨幣的不同也是值得關(guān)注的一個視角?!睅熒樱な幊鰜淼恼强捎龆豢汕?、難能可貴的教學(xué)相長的場景。給學(xué)生一個機(jī)會,學(xué)生就會給我們一個驚喜,釋放出來的決不會僅僅是某一個學(xué)生的優(yōu)質(zhì)潛能,更大的可能,是喚醒更多學(xué)生自主、開放、深入學(xué)習(xí)的積極性和主動性,是喚醒教師作為課堂這個獨特的“學(xué)習(xí)共同體”中“平等的首席”的本分。這本分不是別的,而是“作為學(xué)生的教師”的主動進(jìn)取的意識。
二、劉邦項羽誰是英雄
2月22日,來到青島中學(xué)聽課。與嶗山六中不同,青島中學(xué)是一所硬件與軟件均屬一流的“高大上”學(xué)校。這所學(xué)校與北京十一學(xué)校存在深度合作關(guān)系,李希貴“為了自由呼吸的教育”理念在這里得到了較為充分的詮釋。
因時間關(guān)系,我只聽了高宇老師執(zhí)教的《秦末農(nóng)民大起義》這一節(jié)課。畢業(yè)于南開大學(xué)的高老師,原籍山西,來到陌生的青島從教。作為教研員,我其實挺喜歡來自五湖四海的年輕人加盟歷史教師隊伍的,因為地域文化背景的不同,加之其所經(jīng)歷的職前教育的院校不同,可以避免“近親繁殖”所導(dǎo)致的視野與認(rèn)知的偏狹,相互碰撞之后,更可以激發(fā)出前所未有的創(chuàng)造力。課改的“初心”中,關(guān)于教師專業(yè)成長,不就有專家引領(lǐng)、同伴互助、自我反思這三個交相輝映的路徑設(shè)計嗎?歷史教師隊伍的優(yōu)化,足以讓“同伴互助”發(fā)揮出更大的效能。別看才三位歷史教師,從與她們的交流中,可以看出擰成一股繩所形成的教研實力。
高宇老師的這堂歷史課,便是這種非同凡響的教研實力的縮影。正是在她的課堂上,我真切地看到了我們一直羨慕的發(fā)達(dá)國家課堂貌似“無序”但“指向思維能力的學(xué)習(xí)卻在真實地發(fā)生”的場景,“面子”被“里子”超越和取代所帶來的課堂的獨有魅力也盡顯無疑。
在這堂課上,以學(xué)定教、先學(xué)后教、會學(xué)不教、少教多學(xué)的理念滲透到了每一個教學(xué)環(huán)節(jié),讓人領(lǐng)略到了以學(xué)習(xí)為中心的教學(xué)改革的風(fēng)采。與眾多歷史課沉湎于“原因”“經(jīng)過”“結(jié)果”這樣陳陳相因的格式化的教學(xué)套路迥然不同,在多媒體展示一段關(guān)于秦始皇陵的視頻之后,高老師拋出頗具思維含量的問題:“如此強(qiáng)盛的秦帝國為何僅僅存在二世就滅亡了?誰是滅亡秦朝的真兇呢?秦滅亡之后,中國的歷史車輪又將去向何方呢?”問題懸置,老師不再講了,而是讓學(xué)生帶著問題看書。在閱讀的基礎(chǔ)上,學(xué)生回答。就是在這個關(guān)口,這位年輕的歷史教師有了令人刮目相看的作為。一個學(xué)生回答:“他的統(tǒng)治具有急于求成和暴虐的特點。他對農(nóng)民征收沉重的賦稅,迫使農(nóng)民將三分之二的收獲物上繳國家。他又連年在全國大規(guī)模地征調(diào)民力服徭役和兵役?!边@哪是回答問題呢?只不過是照本宣科,將教材相關(guān)段落一字不差地位移過來,貌似回答,實則念書,僅此而已。這是課改中一直令人頭痛不已的老大難問題,教師一提問題,學(xué)生就會念書,這可如何是好?“面子”倒是有了,可“里子”哪里去了?面對這種徒具形式的“問題解決”,很多教師熟視無睹,置若罔聞,師生之間由此展開的所謂“活動”,僅僅剩下一副形式主義的軀殼而已,并無實際成效。年輕的高老師,卻并不容忍也不將就這樣的陳規(guī)陋習(xí)。她有針對性地進(jìn)行啟發(fā):“你念了這么多,能不能用一個詞來概括一下呢?”這不僅僅是啟發(fā)式教學(xué)這種古老而永具生命力的教學(xué)方式的執(zhí)著運(yùn)用,更是對學(xué)生學(xué)習(xí)方式的引領(lǐng)和思維能力的培育。學(xué)生經(jīng)過啟發(fā),說出了“壓迫剝削”,她追問:“這根本上就是一種?什么?”學(xué)生豁然開朗:“暴政”。她繼續(xù):“大家還有什么需要補(bǔ)充的?”一個學(xué)生舉手回答:“當(dāng)時有各種殘害肢體的肉刑,單是死刑就有車裂、腰斬、活埋等十多種?!彼琅f不輕易放過這樣的照本宣科,追問:“請你合上課本,能不能用自己的話來概括總結(jié)一下呢?”在她的循循善誘之下,學(xué)生終于答出:“法律嚴(yán)苛”。之于學(xué)生能力來說,思維力、判斷力和表達(dá)力始終是應(yīng)予追求的核心環(huán)節(jié),能不能讓學(xué)生用自己的語言來回答問題,而不是位移課本的現(xiàn)成文字答案,這是檢驗課堂究竟重視“面子”還是重視“里子”的試金石,這需要教師提高認(rèn)識,啟發(fā)引導(dǎo),高老師恰恰就在這個環(huán)節(jié)表現(xiàn)出色。這背后,應(yīng)該是其常態(tài)化的教學(xué)實踐中已然形成的教學(xué)習(xí)慣。從其敏感和從容上來看,絕非刻意為之。那么流暢,那么自然得體的引導(dǎo),彰顯了一個年輕女教師不俗的專業(yè)素養(yǎng)與專業(yè)修為。
在隨后的教學(xué)流程之中,她和學(xué)生一起梳理了秦朝滅亡的全過程之后,開始直面和解決這堂課的一個重點和難點問題:“誰是滅亡秦朝的真兇?”課件上依次顯現(xiàn)出“推測一,統(tǒng)治者的倒行逆施”“推測二,陳勝和吳廣起義”“推測三,項羽和劉邦起義”。高老師組織學(xué)生分組討論,一堂課漸入佳境。學(xué)生學(xué)習(xí)熱情之高,出乎預(yù)料。很多學(xué)生下位,走到其他同學(xué)面前交流學(xué)習(xí)心得和一己之見,教室之內(nèi)雖然略呈亂象,但真實的、真正的學(xué)習(xí)正在發(fā)生。無形之中,“里子”在和“面子”的博弈中,已然勝出。在學(xué)生討論的基礎(chǔ)上,高老師引用了杜牧的《阿房宮賦》中的那句名言,即“族秦者,秦也,非天下也”,一語中的,畫龍點睛。她講到這兒,我暗暗為之叫好!在一個核心素養(yǎng)成為課改主旋律的時代語境之下,能有幾個老師于無聲處將“價值觀念”“必備品格”“關(guān)鍵能力”落到實處呢?高老師做到了。
課堂接近尾聲之時,她設(shè)計了一個新的教學(xué)環(huán)節(jié),給每一位同學(xué)發(fā)放了一張彩色紙片,要求學(xué)生從劉邦和項羽二人中選出自己最鐘情的“英雄”,并寫出幾條理由,只要言之有理、言之有據(jù)即可。學(xué)生的好奇心和求知欲再一次被點燃了,討論的,下位的,尋找學(xué)習(xí)伙伴的,請教老師的,課堂秩序再一次呈現(xiàn)出一定的亂象,但這種亂象之中卻孕育著思維成長和能力生成的寶貴的種子。
下課鈴聲響起,“劉邦項羽誰是英雄”的討論熱潮才在高老師的課堂小結(jié)之中戛然而止。我想,討論雖然終止了,但這個教學(xué)創(chuàng)意所誘發(fā)出來的學(xué)生學(xué)習(xí)熱情卻遠(yuǎn)沒有終結(jié),會持續(xù)到課外,會持續(xù)到很久遠(yuǎn)的未來。
走進(jìn)后疫情時代的課堂,分明能感受到一種春天的氣息。在2023年早春時節(jié)聽過的這兩堂歷史課,不就是這種撲面而來的春天氣息的一種折射嗎?課堂中洋溢的這種清新的春天氣息,告訴人們,經(jīng)歷了疫情考驗之后,人們變得更加理性了,教師這個專業(yè)化的群體,也變得更加成熟了,這值得我們擊節(jié)贊嘆、為之喝彩。
【本文系山東省基礎(chǔ)教育教研基地研究成果、山東省教育科學(xué)“十四五”規(guī)劃一般課題“初中歷史學(xué)科培養(yǎng)批判性思維的實踐研究”(2021ZC226)部分成果】
(作者單位:山東青島市教育科學(xué)研究院)
責(zé)任編輯 黃佳銳