王學(xué)理

（陜西省考古研究院，陜西 西安 710043）

小篆字體是秦代法定的官方文字，隸書系公職人員記事急就的字體。前者為正統(tǒng)，后者為輔助。二者雖在漢代得到沿用，但地位有了倒置的變化。

篆隸二體由秦到漢，從書法角度而言也在發(fā)生變化。

一 秦漢“刻”與“寫”資料選粹

在紙張作為書寫材料出現(xiàn)之前，記事之法不外乎刻之于銅器、石頭、木板上，或書寫在簡牘、絹帛上。秦漢時代，記事載體上表現(xiàn)書法者不過是“鐫刻文字”和“簡牘墨跡”兩種，但存世資料極其有限。不過，隨著近現(xiàn)代考古學(xué)進(jìn)程的深入，傳世和新發(fā)現(xiàn)的“書法作品”可說是洋洋大觀。盡管在區(qū)區(qū)一篇短文中不可盡數(shù)，擷取典型，畢竟能夠察知秦漢時期篆隸書法變化之跡。

陜西寶雞太公廟出土鐘、镈8 件，刻有130 個字。作器者是春秋初年建有赫赫戰(zhàn)功的秦武公（前697—前677）。

春秋晚期的秦國銅器，代表是民國初年甘肅禮縣王家東臺出土的“秦公簋”，刻123個字。

秦人刻文于石上的，代表是唐代出土于鳳翔而流傳至今的10個“石鼓”。與此時代相當(dāng)?shù)?，還有鳳翔秦景公（前576—前537）大墓出土的石磬，綴合后的刻文有206個字。

著名的戰(zhàn)國秦刻石，還有宋代發(fā)現(xiàn)的三件《詛楚文刻石》。其中的《祀巫咸神文》刻石，出土于鳳翔開元寺，有326個字；《祀大沈厥湫文》（或稱《祀朝那湫文》）刻石，出在朝那湫（今甘肅平?jīng)鑫鞅保┲?，?18個字；《祀亞駝文》刻石，則出土在要冊（今甘肅正寧東60里，原有要冊湫），計有325個字。三石同文，埋于山川，是秦惠文王命宗祝禱告三位大神（巫咸和水神沈厥湫、亞駝）、祈求降禍給楚的詛咒性文字。

在石鼓與石磬之后，刻文記事又有了新的突破。秦惠文君四年（前334）“封宗邑陶券”，于1948年出土于西安市鄠邑區(qū)灃河之濱①秦封宗邑陶券藏于陜西師范大學(xué)圖書館，最早由西北大學(xué)陳直教授披露。后有郭子直為文《戰(zhàn)國秦封宗邑瓦書銘文新釋》發(fā)表，載《古文字研究》第14輯，中華書局1986年版。。正背兩面刻字121 個，除過指明封邑的范圍之外，“天子致胙”之事也得到了印證②瓦文上有“四年周天子使卿大夫辰來致文武之?。眩钡目剔o，同《史記·秦本紀(jì)》上的“（惠文君）四年，天子致文武胙”的記載完全一致。。秦人于陶片上刻文記事，在以后的秦始皇陵園居貲役人墓中的“瓦志”、陶器、兵馬俑上，也有著廣泛應(yīng)用。

秦人由石鼓開始的文字刻石，竟然創(chuàng)造了歷久不衰的另一個記事系統(tǒng)。秦始皇統(tǒng)一中國之后，在五次出巡途中，先后于嶧山、泰山、之罘、瑯邪、碣石和會稽等6地，把大段文告刻在7處石頭上。這種形式開創(chuàng)了“摩崖石刻”的先河，可謂影響深遠(yuǎn)。

由雕刻到書寫，是秦人記事方法的又一次提升。最早面世的有四川青川秦武王二年（前309）更修田律木牘[1]、甘肅天水放馬灘7 幅木板地圖和460枚秦簡，特別是湖北云夢睡虎地秦墓發(fā)現(xiàn)法律竹簡約1 100 余支，2002 年湖南龍山里耶鎮(zhèn)一秦代古井內(nèi)發(fā)現(xiàn)簡牘37 000 余枚，是迄今秦簡出土最多的一次[2-4]。

從以上所舉事實(shí)不難看出，秦的刻石是對商周甲骨、金文記事的突破，而墨書上簡則是對文字刻石的擴(kuò)展。

西漢踵秦之后，其刻石材料甚多。最早的有趙王劉遂《群臣上壽刻石》，散見的還有《魯孝王刻石》、《萊子侯刻石》（又名《天鳳刻石》）、《魯北陛刻石》、《廣陵中殿刻石》、《麃孝禹刻石》、《楊量買山刻石》等等[5]。但都體量不大，文字簡單，又缺乏文采。好大喜功的漢武帝，步秦始皇的后塵，也曾多次登泰山，行封禪禮。元封元年（前110）的刻石，據(jù)應(yīng)劭說，“立石三丈一尺”（合今7.13 米），刻辭強(qiáng)調(diào)禮、義、孝、仁的治國宗旨，計45 個字[6]191。他還登上崆峒山，南巡九嶷、天柱，北上瑯邪。雖說多有刻石的記載，但迄今為止未見到這些摩崖刻石的任何遺留。

西漢不再有大型石刻文字，大概同書寫簡冊的興盛有關(guān)。人們不再寄希望于石刻記事以傳承典籍。甘肅敦煌、酒泉、張掖、武威、居延、天水，新疆羅布泊，青海大通，山東臨沂，安徽阜陽，湖北江陵、云夢，湖南長沙馬王堆等地，都有大量的竹簡和木牘出土[7]。不但分布地域廣、出土數(shù)量大，而且內(nèi)容豐富，涉及漢代社會生活的方方面面。相比之下，大型的摩崖石刻缺少了政府行為的支撐，就斷開了它存在的前提。當(dāng)然，盡管西漢的文字刻石數(shù)量少、體量不大，卻具有時間上的連續(xù)性。

東漢時期是石刻文字分化與定型的重要階段。陜西漢中褒斜道上的“石門頌”、甘肅成縣的“西峽頌”和陜西略陽的“郙閣頌”，布局宏大，內(nèi)容豐富，字體方正，淳樸古拙，體勢雄偉，是東漢摩崖中的精粹。而全國的漢碑約300余通，從地域到結(jié)體，從數(shù)量到品相，更是洋洋大觀。以摩崖和碑碣為主體的文字刻石，再加上石室墓、石享堂（祠堂）和石闕建筑上的題記，形成了東漢豐富燦爛的“刻石文化”。那么，摩崖和石碑分離的時間，大約就在東漢后期。從此形成的兩大系統(tǒng)，各自獨(dú)立發(fā)展，在中國歷史長河中生生不息，結(jié)出了累累碩果。

二 小篆的正體與演化

秦人開始接受周文化時是亦步亦趨的，西周末年的“不其簋”，其銘文同周金文在書體上并無二致。早已享名的“石鼓文”，書體整齊，體態(tài)長方，布局嚴(yán)謹(jǐn)而骨肉亭勻，書法上字劃圓蘊(yùn)凝重而雍容大雅，明顯是繼承了西周金文大篆體或“玉箸體”某些傳統(tǒng)，由大篆向小篆過渡并為秦篆的普及奠定了規(guī)范化的基礎(chǔ)（圖1）。春秋時期的“秦公鐘”“秦公镈”“秦公簋”，其字劃纖細(xì)如游絲，但精神勁健，字體近似“石鼓文”，已開小篆之先河，章法也多嚴(yán)整寬裕（圖2）。他如“商鞅量”“大良造鞅鐓”上的銘文，同樣是純粹西土的秦系文字，但已流露了走出大篆的傾向。

圖1 大篆向小篆過渡時期的石鼓文

圖2 秦公鐘文字

秦始皇七次摩崖刻石，雖然是先書寫于石再施以刀刻，使書寫風(fēng)味有所降低，不露鋒芒波磔，不顯徐疾彈動，但形態(tài)穩(wěn)定、沉厚大度、筆劃整齊、轉(zhuǎn)折圓潤，布局上字體端正、間架結(jié)構(gòu)疏朗有致，是標(biāo)準(zhǔn)化了的小篆。顯然同石鼓文存在著繼承的關(guān)系。

小篆字體的秦代作品還有：符刻、權(quán)量、鉥印等。新郪虎符與陽陵虎符的銘文雖然筆劃前瘦后肥，但筆道圓融，結(jié)體嚴(yán)密，是如出一人之手的小篆書體。秦12字磚文字作“海內(nèi)皆臣，歲登成熟，道毋饑人”（中國歷史博物館藏），書體小篆，布局飽滿，筆劃圓潤有力。同杜虎符、商鞅方升書體風(fēng)格顯有區(qū)別，同秦俑坑出土呂不韋戟內(nèi)上“寺工”二字的鑄銘接近（圖3）。陶量上的始皇詔文、陶俑上的印戳及陶器上模印的“咸亭”章，規(guī)正娟秀，風(fēng)格一致。而銅詔版上的刻銘，雖屬小篆，但因鏨鑿之故，在筆劃轉(zhuǎn)折處往往堅挺趨方，走刀澀滯，留有明顯的痕跡。至于二世詔版，其刀法散亂，浮淺潦草，則是缺乏小篆精神的敗筆。

圖3 秦小篆書體

小篆是秦代的一種標(biāo)準(zhǔn)字體。在李斯《蒼頡篇》、趙高《史籀篇》和胡毋敬《爰?xì)v篇》三范本的推動下，小篆結(jié)構(gòu)定形、字勢縱長、線條圓勻，甚具美感。正因?yàn)樾∽煮w規(guī)整耐看，所以常用于皇帝刻石、符璽等莊重嚴(yán)肅的場景之中。

始皇陵陶俑身上的刻劃陶文，雖然同運(yùn)筆書寫的簡牘文字在書法風(fēng)格上迥異，卻能使我們充分體味到“草篆”急就的真諦。如“六”字不作“”而作“”；“咸”字的“口”竟用三道豎劃代替，成了“”；“馬”字同楷書繁體的“”相同，只是把下面的四點(diǎn)拉成四豎劃；“咸陽賜”的“耳”旁之折，竟是一筆飛快地“扭”出來的。這些若同陵西居貲役人墓的瓦志刻文聯(lián)系起來看，其約易簡從的書寫方式是可以想見的。因?yàn)槌鲎怨熁蛐±糁?，風(fēng)格同書法大家相比有如山野村姑，卻同樣具有天然質(zhì)樸之美。寧夏固原頭營鎮(zhèn)坪樂村出土的戰(zhàn)國秦鼎口沿鏨刻“咸陽一斗三升”六字[8]，整體隸書，而“陽”字把“日”變作“口”，下部又少一橫劃，同秦俑刻字全同，足見由篆而隸的趨勢與寫法的普遍性，故而我們稱其為“黔首的書法”[9]549（圖4）。

圖4 秦兵馬俑身上的刻劃文字

秦王朝隨著政治、社會生活的頻繁，固然字體仍用小篆和隸書，但小篆的使用率不斷下降，逐漸讓位于隸書。

三 古隸的普及與漢隸的萌生

篆書的筆劃要求書寫時圓轉(zhuǎn)勾連，力度均勻。反之，潦草急就的結(jié)果就會使圓轉(zhuǎn)變?yōu)榉秸?，勾連變成散開。結(jié)果，整個字形和筆法就成了“以趨約易”的隸書。

秦用隸體書寫帶有普遍性。秦簡的書體是典型的早期隸書——“古隸”。如果說四川青川秦墓的秦武王二年（前309）更修田律木牘的“古隸”還遺留有較濃重的小篆氣息的話，有些字形已表現(xiàn)出篆隸之間的轉(zhuǎn)化軌跡（圖5），那么，時在秦統(tǒng)一前夕的天水放馬灘秦簡的隸意就更加明顯了。最能反映“古隸”真實(shí)面目者，當(dāng)推云夢睡虎地秦簡（圖6）。其字“書寫較重倚斜，率意多變，使字具有飛揚(yáng)的動感。筆劃多以藏鋒，亦有露鋒，少見波磔，在稚樸間見秀麗。這批秦簡章法不一，既有端莊齊整的，也有靈動而隨活的。例如《效律》、《秦律雜抄》體態(tài)端莊，或圓筆藏鋒，或稍露鋒芒；《封診式》用筆疾厲沉著，表現(xiàn)了沉雄的氣勢，每字向左上聳起的傾斜之姿，為前所罕見；《法律答問》則向右上聳起，筆勢精嚴(yán)；這些都是為后世書法創(chuàng)作橫豎、正倚、輕重的筆法、章法變化，提供了最早的范例”[10]50。

圖5 由篆籀向隸書轉(zhuǎn)化的例證

圖6 秦隸書體

到了西漢，初期的刻寫文字仍用小篆。漢文帝后元六年（前158）的趙王劉遂《群臣上壽刻石》，文作“趙廿二年八月丙寅群臣上壽此石北”等15個字。字體雖是小篆，但已趨近方形，轉(zhuǎn)筆方折，含有隸意。漢武帝陪葬墓霍去病墓前的花崗石上，既陰刻著篆書“左司空”三字，又隸書“平原樂陵宿伯直（?）霍巨孟”等字（圖7）。

圖7 西漢前期由篆趨隸例證

西漢隸書繼承秦隸（古隸）而來，但比起前代草率急就的隨意筆法，似乎多了一些變化。或嚴(yán)謹(jǐn)平整，帶有古樸的意趣；或自由隨意，向章草的方向轉(zhuǎn)化；或筆劃簡潔明快，隱伏著楷書的影子。漢簡的書法藝術(shù)呈現(xiàn)出來的是千姿百態(tài)、渾厚質(zhì)樸又落落大方的生動場景（圖8）。當(dāng)然，這些同書寫工具毛筆的制作及筆法有關(guān)。馬王堆一號漢墓《遺冊》、銀雀山《孫臏兵法》以及《流沙墜簡》《居延漢簡》都無特定的筆法，隨便自如，草率急就。到了東漢，隸書成為官方規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn)書體，從簡牘上字體排列大體縱橫成行、嚴(yán)謹(jǐn)有序即見一斑。隸書從古隸走向規(guī)?；?、定型化為今隸的演化過程，正是書法界所謂的“隸變”。

圖8 秦漢隸書

東漢時期摩崖石刻以“漢三頌”最為有名。“石門十三品”中《鄐君開通褒斜道碑》、仇紼書《郙閣頌》和仇靖書《西狹頌》筆道粗獷硬挺，不見波磔，體方筆拙，呈現(xiàn)出一種渾厚開張的氣勢（圖9）。到了東漢末年的《曹全碑》，可說是“隸書”達(dá)到了登峰造極的境界。這個標(biāo)準(zhǔn)書體，從書法藝術(shù)上著眼，正如很多書法家肯定的，藏多于露，圓多于方，在含蓄中微露波磔之鋒；體勢之扁又左右開張，寓險絕于平正，行列有序（上下字距寬、左右行距窄）。從整體布局到每字用筆，都體現(xiàn)出剛?cè)嵯酀?jì)之妙（圖10）。

圖9 東漢隸書

圖10 東漢成熟的漢隸

隸書定型化、規(guī)格化的同時，行、楷悄然興起，在以后中國歷史上扮演著主角的地位。隸書作為一種成熟的書體，被歷代書法愛好者摹寫并發(fā)抒個人情感，創(chuàng)造出繁花似錦、音韻不絕的一派天地。