文_李伊梵 設(shè)計(jì)_邵麗娟
作為一名藝術(shù)特招生,本科期間的我?guī)缀醵荚趨⒓颖荣悾瑝焊鶝]考慮過畢業(yè)后的去向。到了大四上學(xué)期,家人建議我出國長長見識。于是,懷著幾分困惑和茫然,我踏上了英國留學(xué)之旅。在南安普頓大學(xué)的一年半時(shí)間,我遇見了許多有趣的人、新奇的事,感觸頗多。希望以下的這段生活記錄,能對后來的留學(xué)者有所幫助。
2010 年6 月,經(jīng)歷八個(gè)多小時(shí)的顛簸,我搭乘的飛機(jī)降落在了倫敦希思羅機(jī)場,按照學(xué)校郵件中的指引,我搭乘大巴前往南安普頓大學(xué)。大巴行程兩小時(shí),雖然全程只有六位乘客,但司機(jī)依然開得饒有興致??粗鼓幌峦挵愕男∥菀婚g間閃過,我開始回想起那些起早貪黑學(xué)英語的日子,慶幸自己堅(jiān)持了過來。
來英國前,學(xué)校詢問了我對寢室的要求,我回復(fù)“最便宜的就好”,學(xué)校便安排了位于威塞克斯道的蒙特費(fèi)里奧宿舍區(qū)。這里的宿舍樓沒有管理人員,所以無論幾點(diǎn)回去都不用登記。門廳內(nèi)懸掛著建校以來每屆學(xué)生的合影,二十世紀(jì)五六十年代的英國學(xué)生都蠻帥,而近些年的學(xué)生則普遍較胖,可見生活水平提高過快也并非好事。
最便宜的宿舍有兩大特點(diǎn):一是屋內(nèi)沒有沖涼房和衛(wèi)生間,二是男女混住。房屋不大,陳設(shè)卻非常溫馨。寢室對面是廚房,走廊盡頭是浴室和衛(wèi)生間。洗完澡,天也亮了,我拿好錄取信,直奔學(xué)校。語言課在艾威紐校區(qū)進(jìn)行,它屬于南安普頓大學(xué)的六個(gè)校區(qū)之一,主要進(jìn)行語言、哲學(xué)、歷史課程的教學(xué)。從宿舍到艾威紐校區(qū)需要搭乘Uni-Link(大學(xué)線)前往,這種公交車是南安普頓大學(xué)和當(dāng)?shù)厥姓餐\(yùn)營的,學(xué)生可以憑卡免費(fèi)搭乘。
雖說學(xué)校食堂比較貴,但南安普頓的房價(jià)倒是很便宜。此外,這里的酒類、牛奶、巧克力都比較便宜,面包也還行,唯有水果、蔬菜要貴很多,以至于我每次吃蘋果都會(huì)伴隨著強(qiáng)烈的心痛,然后便只能靠不斷地喝牛奶尋找平衡。
英國南安普頓市海景
作者在南安普頓大學(xué)哈特利圖書館
進(jìn)入7 月,我逐漸習(xí)慣了英國的生活,唯一不適應(yīng)的便是這里的安靜。這里的安靜從早到晚,超市里永遠(yuǎn)空空蕩蕩,馬路上很難見到人影。辦銀行卡時(shí),柜臺(tái)專員問我:“你從哪兒來?”我答道:“深圳?!薄昂湍习财疹D有什么不同?”“深圳有1200 萬人,差不多是南安普頓的50 倍吧。”聽到這里,她嚇了一跳,接連說了三句“GOD!”
整個(gè)7 月,我都在溫切斯特校區(qū)上課,早晚一個(gè)來回,基本要兩個(gè)小時(shí)以上。英國的路很窄,還起起伏伏,在車上無法看書,我便聽廣播學(xué)習(xí)。我很喜歡聽BBC4,節(jié)目里經(jīng)常有人就社會(huì)問題展開討論,特別是教育問題,幾乎總是討論的熱點(diǎn)。不間斷地聽了一個(gè)月的廣播后,我想知道自己的聽力水平到底有無長進(jìn),便將塵封已久的隨身聽翻了出來,把“劍7”從頭至尾聽了一遍,但事實(shí)證明進(jìn)步不是很大。
在英國待了兩個(gè)多月,我有一種感覺,就是英國似乎處于一種發(fā)展的平臺(tái)期,上去不容易,下來也難,盡管社會(huì)成員都恪盡職守,但上進(jìn)心并不那么強(qiáng),這點(diǎn)和他們的祖輩似乎截然不同。一次聊天,我探尋其原因,一位英國人說:“現(xiàn)在的世界已經(jīng)和過去不一樣了,過去是工業(yè)社會(huì),地盤大市場就大,所以需要走出去,但現(xiàn)在是信息社會(huì),金融服務(wù)有臺(tái)電腦就行,地盤大了反而是負(fù)擔(dān)。”
到英國之前,我覺得英國很發(fā)達(dá),人們一定懂得時(shí)間就是金錢、效率就是生命。但事實(shí)是,英國人干事非但不快,反倒很慢很慢。例如辦銀行卡這樣的小事,國內(nèi)大概半個(gè)小時(shí)會(huì)全部搞定,但在英國則要等上十天半個(gè)月。有時(shí)我也會(huì)很困惑:如此慢慢悠悠的民族,是如何引導(dǎo)了世界潮流兩百多年?
不少英國人都會(huì)選擇在年輕時(shí)去國外生活、工作一段時(shí)間。例如我的口語老師,他在意大利生活了二十多年,上課時(shí)聊到列奧納多·迪·皮耶羅·達(dá)·芬奇(Leonardo Di Ser Piero Da Vinci),他問道:“你們知道這個(gè)名字的含義嗎?”我們回答:“不就是個(gè)名字嗎?”“‘Leonardo’確實(shí)是人名,但‘Da’是英文‘from’的意思,‘Vinci’是地名,完整的意思是‘從芬奇來的列奧納多’”。聽到這兒我忽然發(fā)現(xiàn)意大利人起名其實(shí)蠻實(shí)用的,必要時(shí)可以起到身份證的作用。
寫作老師哈羅也是個(gè)非常有趣的人,他看任何問題都有自己獨(dú)特的觀點(diǎn)。例如抽煙這件事,他會(huì)從不同角度闡明他的立場,然后讓學(xué)生自己判斷:“煙可以帶來高額的稅收,讓政府有錢辦更多的事,所以對不抽煙的人來說,其實(shí)抽煙的人越多越好;但英國是全民公費(fèi)醫(yī)療,而抽煙又會(huì)誘發(fā)很多相關(guān)疾病。如果政府能控制相關(guān)疾病,減少醫(yī)療開支,那就應(yīng)該鼓勵(lì)抽煙;如果稅收和開支基本相互抵銷,那就應(yīng)該限制抽煙?!?/p>
哈羅年近五十,始終孑然一身。他說:“我年輕時(shí)也有很多想法,但隨著年齡增長,一切都趨于現(xiàn)實(shí)。有人從家庭中得到快樂,有人從自由中獲得滿足,選擇適合自己的就好,沒有必要循規(guī)蹈矩。”
對于英國的本科生而言,一月可能是一年中最緊張的時(shí)間。雖然通過考試完成課程,最后都可以拿到畢業(yè)證,但同是畢業(yè)證卻有不同。成績優(yōu)異的學(xué)生可以拿到一等一畢業(yè)證,以后無論是求職還是進(jìn)修,基本都暢通無阻;差一點(diǎn)的可以拿二等一,找工作可能略受影響,但繼續(xù)讀書還是沒問題的;再差的拿二等二,不僅找工作會(huì)受影響,繼續(xù)讀書也希望渺茫;至于拿到三等的,大學(xué)基本上算是白讀了。為此,不少學(xué)生都會(huì)等到確實(shí)有把握時(shí)再參加考試。
在英國讀碩士其實(shí)課業(yè)如山,老師布置的閱讀任務(wù)很重,作業(yè)量也很大。每一天,我都爭分奪秒地學(xué)習(xí),不斷進(jìn)行自我完善,當(dāng)時(shí)雖然身心俱疲,但感覺生活格外充實(shí)。那時(shí),不僅學(xué)習(xí)需要通宵達(dá)旦,還要起早貪黑搭乘火車,往返于艾威紐、溫切斯特、海菲爾德三個(gè)校區(qū)之間。此外,每周我還要去學(xué)校觀看電影。學(xué)校放映的電影基本上都沒有字幕,所以我只能聽懂六七成的對話內(nèi)容。有時(shí)其他觀眾都笑了,我卻完全不知笑點(diǎn)何在,只能記下笑點(diǎn)出現(xiàn)的時(shí)間,等散場后再尋找字幕慢慢研究。
在留學(xué)的第二個(gè)學(xué)期,學(xué)校針對國際學(xué)生的需求,安排了六周免費(fèi)的英文課程,包含碩士畢業(yè)論文撰寫、博士畢業(yè)論文撰寫、報(bào)告技巧、批判思維、日常生活英語等。每位國際學(xué)生均可根據(jù)自身需求任選其二,我選了碩士畢業(yè)論文撰寫與批判思維,課程內(nèi)容雖較為簡單,但卻非常實(shí)用有效,還可將作業(yè)草稿呈遞老師修改,算是一舉兩得。
在碩士畢業(yè)論文撰寫課程中,我發(fā)現(xiàn)了中英寫作思維的不同。中國人寫作講究“形散而神不散”,可以憑借自己的造詣去發(fā)揮,即便在同一個(gè)屋檐下,大家的文章也會(huì)相差甚遠(yuǎn)。但以英國人為代表的西方人對寫作作了非常明確的規(guī)定,這個(gè)規(guī)定涵蓋了思維發(fā)展、寫作格式、論點(diǎn)分布、評價(jià)體系,讓寫作有章可循。所以只要按照老師的指引去練習(xí),基本上每個(gè)人都可以寫出符合學(xué)術(shù)規(guī)范的文章。
今天是最后一節(jié)課,明天是最后一場球賽,過后便是做論文階段。美好的旅程,總會(huì)有結(jié)束的一天,精彩的比賽,也會(huì)有哨響的時(shí)刻。
與剛到時(shí)的茫然相比,現(xiàn)在的我對英國社會(huì)有了更深層的認(rèn)識。之前我總覺得英國人很神秘,后來發(fā)現(xiàn)各國人民其實(shí)都差不多。每個(gè)人、每個(gè)家庭都希望生活更美好,然后便開始有條不紊地努力推進(jìn),當(dāng)推進(jìn)到一定程度時(shí)大家會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的極限到了,然后便交棒給下一代人,這就是個(gè)體的生命意義。
當(dāng)個(gè)體多了,便有了群體,然后有了社會(huì)。社會(huì)有時(shí)向外擴(kuò)張,有時(shí)向內(nèi)延伸,有時(shí)用科學(xué)技術(shù)提高生產(chǎn)力,有時(shí)用倫理道德約束生產(chǎn)中出現(xiàn)的問題。道路從不平坦,但人們的腳步也從未停止,這就是社會(huì)不斷進(jìn)步的動(dòng)力。
一年多的學(xué)習(xí)時(shí)間確實(shí)短了些,但體會(huì)一種全新的生活其實(shí)足夠了。在英國的這段經(jīng)歷,也一定會(huì)改變我的人生。至少這一年半的碩士學(xué)習(xí)生活讓我徹底明白了四件事:怎樣做人、做怎樣的人、怎樣樹立價(jià)值觀、樹立怎樣的價(jià)值觀。