文王太生
有一年,在皖南山間的霞坑鎮(zhèn),一座古橋下的亂石河灘上,發(fā)現(xiàn)一根長(zhǎng)藤拽著的拳頭大小的迷你小西瓜。一根幾乎被疏略的細(xì)藤,它肯定先天不足(泥土、地氣),才長(zhǎng)成這么小的瓜,直到我們來(lái)到河灘,發(fā)現(xiàn)了它,小瓜被藤牽著,而藤依然醒著。
活藤,是夏秋的青藤。瓜棚豆架上,一襲牽扯著的藤,都是活藤,它們與生活糾纏,尤其那碧綠的絲瓜,爬到一棵泡桐樹上去,爬了那么高,它與大地中的根須相連著,是那根藤。藤是臍帶,傳遞著果實(shí)與根的訊息。
一條絲瓜后面,必定牽著一根藤。從前鄰居家,年年在墻根下栽幾窩絲瓜。絲瓜攀著墻,爬上半片屋脊,瓜蔓兒蓬蓬松松,隨一陣風(fēng)娑娑作響,不多時(shí),開出喇叭狀的小黃花,萌出一根根綠毛毛蟲似的小絲瓜。
小葫蘆后面,也跟一根藤。我在老城巷子口,看到一戶人家門前搭一方格木架,上面舒展著葫蘆葉。醒人目處,有一只只憨拙并帶著喜氣的小葫蘆娃懸于頭頂,木架下一片濃蔭清涼。在葫蘆架下細(xì)看,原來(lái)這么一大堆葉子和小葫蘆,枝枝蔓蔓,拖泥帶水,都是從墻角處的一根粗藤悄悄攀緣而上。
吾鄉(xiāng)老巷里一株明代紫藤,自從移栽到老公園的湖心小島上,一大堆藤,壓在木頭花架上,隔水相看,藤呈褐色,看上去了無(wú)生趣,但它到了每年春天都會(huì)爆出一嘟嚕、一嘟嚕紫色淡香的花來(lái)。看似默不作聲的古藤,原來(lái)它是活藤。畢竟是六百歲的年紀(jì),它喜靜,不喜動(dòng),只有紫藤開花時(shí),才能看到它律動(dòng)的氣韻。
本埠有一種香瓜,瓜色玉綠,香氣濃郁。這些色澤柔和,溫潤(rùn)如玉的圓圓小瓜,瓜紐上都拖著一根綠藤,從掐斷處看,瓜是極新鮮的,剛摘下不久,有綴著的一兩片葉子,濕潤(rùn)、飽滿,藤是活著的。
原先住過的地方,車庫(kù)前有片空地,鄰居們種些葉菜。正對(duì)著我家車庫(kù)門的一小塊,雜草叢中卻無(wú)緣無(wú)故地爬出幾根粗壯的瓜藤。有一天我在草叢中翻看,發(fā)現(xiàn)有一根青藤纏在樹枝上,吊著一只綠瓜。隔些時(shí)日,心中好奇,再撥看藤葉看時(shí),原來(lái)是一只冬瓜。那年秋天,我意外收獲了一只冬瓜,吃了半個(gè)月的水煮冬瓜。還在亂草叢里,發(fā)現(xiàn)幾根山藥藤,那不起眼的藤蘿,纖細(xì)、柔弱,觸須攀著冬青樹叢往旁邊延展,細(xì)細(xì)的藤上,竟結(jié)了好些山藥豆。這回,我沒有把它們摘下,而是由著它們?nèi)ラL(zhǎng),飽滿、成熟了的山藥豆,藤老、葉老時(shí),隨著一陣風(fēng),吧嗒吧嗒落到草葉襯著的地上。那從藤上掉落,所發(fā)出的天籟原音,是悅耳的。
蟲鳴漸起的秋日,想到鄉(xiāng)下的田壟里摘瓜。摘香瓜,再摘番瓜。那縱橫交錯(cuò)的瓜藤,在田地里,會(huì)牽你的衣衫,束縛你的手腳,甚至將你絆倒。
每一根水氣盎然、活力充沛的青藤,都牽連著一只大瓜,或小瓜?;钐?,是植物瓜果,溯源來(lái)路,找回根的故鄉(xiāng),一條柔軟的路。