爻爻
小時(shí)候,我是那種遲鈍型的孩子,對于周圍人的目光,總是缺乏敏銳的感應(yīng)力。雖然遭受到一些冷落與無視,常常好久后才感到幾絲難過。
長大后,我開始懼怕別人的目光,無論是善意的,還是揶揄的,只要落到我身上,我就面紅耳赤、手足無措。
剛上初中那年,我姑父來我家吃飯,非要給我零花錢,說來的路上看見我,一幫女學(xué)生里,屬我穿得最破舊。我當(dāng)時(shí)穿的是我哥的舊衣服,很喜歡,因?yàn)槟团K,不怕刮碰,沒想到在姑父眼里它成了難看的存在。
記得,媽媽聽了姑父的話,臉漲得通紅,訥訥地說:“她還小呢,不懂好賴的,能穿就行唄?!辈贿^,下一個集市,媽媽就趕緊給我買回來一件白襯衫。可我承受不住新衣服的好。一有同學(xué)、鄰居來圍觀我的新衣服,我就緊張得手都不知道往哪里放才好,很埋怨新衣服為我吸引了眾多不必要的目光。
白襯衫穿著實(shí)在不舒服,行為舉止備受束縛,如同繩索。我把衣服給了姐姐,姐姐很開心,美滋滋地穿上,出去溜達(dá)一圈回來,就手洗了晾曬起來??粗滓r衫在庭院里隨風(fēng)輕擺,我慶幸它得遇“明主”。
我那時(shí)沒有能力仔細(xì)剖析自己的心理,是自卑,覺得不配衣服,還是其他原因作祟。
上大學(xué)時(shí),女同學(xué)們周末都喜歡相約去逛街,而我要么去爬山要么在閱覽室,只是因?yàn)閷?shí)在不喜歡在商場里的感覺。
看到那些琳瑯滿目的商品,一想到我根本買不起,心就會覺得刺痛。記得有一年冬天特別冷,我被室友拽著去逛新開業(yè)的購物中心。購物中心里暖氣特別足,我身上那件50元買的羽絨服很快就穿不住了,脫下衣服,我看見里面的黑色毛衣上粘著大片白花花的羽絨,自己像極了被燙水待拔毛的雞。
我羞愧難當(dāng)。好在售貨員沒有大驚小怪,親切地給我拿衣服試穿。那些衣服掛在模特身上時(shí)尚好看,可套在我身上就變得土氣十足,難看得不忍直視。巨大的反差讓我的自尊心飽受屈辱,從那之后,我再不去商場了,售貨員隨便投過來打量的一瞥都會讓我受傷。
后來我才明白,不是售貨員的目光刺傷了我,是我不能接受自己的貧窮、落魄與肥胖;是我抓著別人的眼光,變成尖刃扎進(jìn)自己心里,自愿選擇讓自己受傷的。很多事情只有我在乎,別人根本沒放在心上?!俺四阕约海瑳]有人能傷害你?!蹦晟贂r(shí)的自己不懂這句話里的深意。
畢業(yè)后,我不愿回家鄉(xiāng),在陌生的城市、陌生的人群里,我可以任性地說話、穿衣、行走。這些路人不了解我的絲毫,我不用在乎他們。只是能力有限,我終究回了故鄉(xiāng),做了一份穩(wěn)定的工作,結(jié)婚生子??此粕钭呷胝墸晌倚睦飼r(shí)不時(shí)就有著很多情緒在碰撞、在沖突,大多是人際關(guān)系帶來的各種反應(yīng)。
有一年,我爸讓我去給一位遠(yuǎn)方表叔送禮,我愁苦了好幾天。到他家后表現(xiàn)自然不盡如人意,笨嘴笨舌的,不但接不住話,還沒有眼力見,半小時(shí)像半年那么漫長。其間我還不好意思坐下,靠著墻邊的鐵暖氣片站著。深秋時(shí)節(jié)的暖氣片真涼呀,涼得我渾身止不住微顫,至今忘不掉那種感覺。
后來,我再不愿意看到那位表叔,總覺得他會在背后嘲笑我的愚蠢和無能。我沒有任何實(shí)際證據(jù)證明別人在關(guān)注我,但情感上卻堅(jiān)信如此,這讓我心理壓力很大,久而久之干脆不出屋,好像得了社交恐懼癥。
我跟我爸說過我的困擾,我爸簡單粗暴地理解為我就是慫。他說:“想那么多干嗎?你就把你自己的事兒做好了就行了,別人愛咋想咋看,你也管不了。要記住,你討好不了所有人。”不得不承認(rèn),我爸說得對。
書上說:“對于世界上大多數(shù)人來說,我們都是熟悉的陌生人,或者說是泛泛之交,只是在日常生活中打交道而已?!笨醇w照,我會第一時(shí)間去找自己,而同事花了大錢鼓搗出的新發(fā)型,過了幾天我才察覺出一點(diǎn)不一樣。攤牌吧,我們沒那么在乎別人,換位思考,別人也沒那么在乎我們。無謂地觀察別人的眼色,消耗心神,是件得不償失的事,只有專注思考自己的人生,才能踴躍地跳出別人眼色的掃射范圍。
這幾年,我一點(diǎn)點(diǎn)地謀求著進(jìn)步,一點(diǎn)點(diǎn)接納自己的缺失,在接受自己的同時(shí),努力讓自己變得更好,世界都不再是原來討厭的樣子了。
上周一,我提前到站點(diǎn),要坐的班車卻遲遲未到。在群里發(fā)消息詢問,被同事們告知,車把我落下了,現(xiàn)在馬上掉回頭來接我。那天剛下過雪,路邊花田白茫茫一片,升到樹梢尖的朝陽很迷人。我對著雪地和太陽拍了一張照片,得意揚(yáng)揚(yáng)地分享給朋友,然后打開手機(jī)里的古詩文講座,聽了幾分鐘,車就到了。
除了晚到單位幾分鐘,我覺得什么也沒耽誤。另一位也被落下的小同事就不這樣想,她表現(xiàn)得特別憤怒,下車后還不停跟人抱怨,激動地說天氣很冷,把她凍壞了;還說先上車的同事也不幫忙想著點(diǎn)兒她,虧她平時(shí)總幫別人想著誰哪站上車……
我看著她,恍惚間看到曾經(jīng)的自己。我想,小同事真正忍受不了的不是寒冷,而是司機(jī)的忽略與同事們的粗心。但細(xì)想一下,不要對別人期望過高,自己的事自己承擔(dān),多么輕松與自由啊。
如今的我還是不太聰明,也說錯過話,做過蠢事,但我已經(jīng)能夠坦然接受現(xiàn)狀,學(xué)會從容應(yīng)對了。我享受苦澀的黑咖啡,哪怕同事們?nèi)季粗x不敏;我穿著鮮艷的衛(wèi)衣,心安理得地迎接別人的贊美,真誠地感謝。我去商場,敢于拒絕售貨員的奮力推銷,隨便她怎么想我;親戚朋友聚會,不再急赤白臉地解釋、氣急敗壞地反擊。過了在意別人眼色的年紀(jì),活著舒服多了。
蹣跚半生,我總算走出看人眼色的泥潭。
(摘自“三聯(lián)生活周刊”微信公眾號,豆薇圖)