毛小懋
《作文精靈》
上期回顧:笨笨老師給同學(xué)們講解了心理描寫的方法。
紫月精靈一邊安慰哭泣的青芽精靈,一邊向大家解釋:“其實(shí),青芽和散文家朱自清有很深的淵源。甚至,朱自清寫的那篇《背影》都和青芽有很大的關(guān)系?!?/p>
左小文和戴星兒面面相覷,馮歌德湊過來問:“難道青芽精靈是朱自清的后代?”
“當(dāng)然不是。”紫月精靈望著窗外說,“我想你們應(yīng)該聽青芽講過,我們精靈王國是一個(gè)精通作文技巧的國度。作文技巧并不是天生的,是在寫作的過程中摸索出來的。所以,每隔一段時(shí)間,精靈王就會派我們?nèi)ト碎g拜訪那些偉大的作家,竊取他們的寫作經(jīng)驗(yàn)。青芽拜訪的第一位作家就是朱自清。”
戴星兒恍然大悟,忙不迭地問:“小青,朱自清長什么樣???是不是特別帥?”
青芽精靈擦干眼淚,抽抽噎噎地說:“朱自清戴著一副圓框大眼鏡,看上去挺斯文的。我還記得他的脾氣非常好,說起話來總是不緊不慢的,讓人感覺格外親切。”
“我就喜歡溫文爾雅的男子,何況他還戴著一副大眼鏡,就更加討人喜歡了!”戴星兒扶扶自己的眼鏡,一臉陶醉的微笑。
“別扯那些沒用的?!弊笮∥挠行┎荒蜔┑卣f,“小青,我就想知道,你當(dāng)時(shí)是怎么接近朱自清的?莫非你也騎著一頭巨大的藍(lán)鯨,突然出現(xiàn)在他面前?”
“我們精靈王國有專門的時(shí)光飛行器。只要坐上飛行器,我們就可以出現(xiàn)在歷史上任何一位作家的身邊?!鼻嘌烤`右手撫著胸口,憂傷地說,“我還清楚地記得,我飛到朱自清家的那一天,寒風(fēng)呼嘯,人類世界一片冰冷。朱自清剛從北京回到徐州,他的眉頭一直都沒有舒展過,更沒有發(fā)現(xiàn)我變成一只蒼蠅,在他身旁飛來飛去……”
“你變什么不好,居然變成一只蒼蠅,也不嫌臟!”紫月精靈嫌棄地扇扇鼻子。
青芽精靈聳聳肩說:“那年冬天,朱自清的老家一直都是亂糟糟的。他的祖母去世了,弟弟要上大學(xué),到處都需要用錢。他的父親只好把各種值錢的東西都賣了,最后家里只剩下滿院的枯枝敗葉,一派蕭條的景象。那些日子,我每天都圍著朱自清的父親轉(zhuǎn)悠,因?yàn)槲覐奈匆娺^自己的爸爸。漸漸地,我覺得朱自清的父親仿佛就是我的爸爸,那種感覺真奇妙……”
馮歌德問:“朱自清和他父親在火車站道別的時(shí)候,你也在場嗎?”
青芽精靈輕輕地點(diǎn)點(diǎn)頭:“父親把朱自清送上車,轉(zhuǎn)身去柵欄外面買橘子。說實(shí)在的,我看著他的背影,心中并沒有什么特別的感覺,可是后來讀到朱自清寫的《背影》,我回想起那一幕,忽然忍不住放聲大哭。就在讀完的一瞬間,我明白了,父愛盡管有時(shí)候是笨拙的,但它永遠(yuǎn)是偉大的?!?/p>
“聽你一說,我都快要哭了……”戴星兒的眼圈已經(jīng)紅了。
“小青,把你從朱自清那里偷到的寫作經(jīng)驗(yàn)講給我們聽聽吧!”馮歌德急不可耐地說。
“朱自清是書寫真情實(shí)感的大師,我從他那里學(xué)到的,也是與表達(dá)真情實(shí)感有關(guān)的?!鼻嘌烤`緩緩講道,“如果說文字是一篇文章的血肉,那么真情就是它的靈魂。要想表達(dá)出真情實(shí)感,必須注意四點(diǎn)。第一,描寫自己的親身經(jīng)歷,不能胡編亂造,而且要有感而發(fā),不能用虛情假意去糊弄別人。朱自清的散文寫的都是真人真事,所以才能感人至深?!?/p>
“所以,我們要用心去感受生活,在生活中體會人間的真情大愛!”戴星兒揮著手說。
“光有真人、真事、真感情還不夠,還要抓住重點(diǎn)。第二,我們要善于捕捉最感人的瞬間,把它如實(shí)記錄下來。朱自清與父親在一起很多天,每天都會發(fā)生一些令人感動的事,他單單把父親買橘子的背影寫下來,是因?yàn)槟且荒蛔钣写硇?,也是最感人的?!?/p>
“各位,為什么我一點(diǎn)也不覺得他父親買橘子的背影感人呢?”左小文小心翼翼地說,“我第一次讀的時(shí)候,只覺得一個(gè)胖子費(fèi)勁地爬上月臺,那個(gè)背影有點(diǎn)搞笑……”
“那是因?yàn)槟隳昙o(jì)還小,還不懂?!鼻嘌烤`嘆息一聲,繼續(xù)往下講,“第三,要把感情寫到位,必須注重積累。積累分兩個(gè)方面:一方面是積累感人的素材,那樣能保證你創(chuàng)作的時(shí)候有事情可寫;另一方面是積累精彩的詞句,那樣能保證你下筆的時(shí)候有足夠的詞匯量可用。朱自清就善于積累素材和詞匯,所以他的文章才能寫得文采斐然,引人入勝。”
左小文翻翻白眼,埋怨道:“就因?yàn)樗麑懙梦牟伸橙唬覀儾艜焕蠋煴浦煌5乇痴b……”
青芽精靈不理會左小文,接著說:“第四,細(xì)節(jié)描寫是表達(dá)真情實(shí)感的利器。我們創(chuàng)作的時(shí)候,要抓住最感人的瞬間,用細(xì)膩生動的描寫把它表現(xiàn)出來。比如朱自清寫到父親,就充分運(yùn)用動作描寫、語言描寫和心理描寫,把父子間的真摯情感表現(xiàn)得淋漓盡致?!?/p>
三個(gè)人不約而同地點(diǎn)著頭。青芽精靈總結(jié)道:“生活中從來都不缺少真情,只缺少發(fā)現(xiàn)真情的眼睛和感受真情的心。那么,就讓我們飽含深情,去盡情感受身邊的真情吧!”
“喂,小月!”戴星兒從沉思中回過神來,轉(zhuǎn)頭問紫月精靈,“小青拜訪的第一位作家是朱自清,那你拜訪的第一位作家是誰呢?”
“我拜訪的是一位法國作家,名叫莫泊桑。你們應(yīng)該都聽說過吧?”
“當(dāng)然聽說過!”馮歌德大叫道,“莫泊桑是世界三大短篇小說巨匠之一,我特別喜歡他的《項(xiàng)鏈》和《我的叔叔于勒》。你快給我講講他的故事吧!”
“我見到莫泊桑的時(shí)候,他還只是一個(gè)熱愛文學(xué)的年輕人。他舅舅有個(gè)同窗好友,就是法國文學(xué)大師福樓拜。莫泊桑常常去福樓拜家求教。福樓拜認(rèn)為他有一定的寫作才華,便同意做他的老師?!?/p>
左小文笑著說:“看來,有個(gè)認(rèn)識大作家的親戚就是好??!如果我家親戚認(rèn)識魯迅先生,我跑去拜他為師,說不定也能成為一代文豪呢!”
“此言差矣!”馮歌德反駁道,“莫泊桑能成為一代文豪,固然與福樓拜的指點(diǎn)分不開,但更關(guān)鍵的是,他是個(gè)甘于在創(chuàng)作上下苦功的人……”
“沒錯(cuò)。”紫月精靈微笑著繼續(xù)講,“經(jīng)過福樓拜的指點(diǎn),莫泊桑發(fā)現(xiàn)自己寫的文章仍然不夠生動,不禁有些苦惱。福樓拜便建議他觀察路上來來往往的馬車,并記錄下來。于是,莫泊桑每天都站在大門口,從日出看到日落,結(jié)果越看越乏味……”
“門口的馬車有什么好看的?”戴星兒撇撇嘴,“如果是我,我肯定會沿著街到處走,一邊逛商店,一邊四處觀察,那樣才有意思嘛。”
“莫泊桑顯然和你有同樣的想法。不過福樓拜說,你覺得乏味,只是因?yàn)槟悴欢^察。大門口車來車往,那些富人的馬車和窮人的馬車有沒有區(qū)別?在烈日下,馬車是怎樣走的?馬車爬坡時(shí),馬的姿勢是什么樣的?馬車下坡時(shí),車夫的表情是什么樣的?如果你能把車夫和乘客的動作神態(tài)都記下來,并傳神地表達(dá)出他們的內(nèi)心世界,你的寫作基礎(chǔ)便打牢了。”
戴星兒恍然大悟,左小文卻不以為然:“說真的,聽上去還是挺無聊的……”
“莫泊桑非常聽話,在大門口全神貫注地觀察馬車,再認(rèn)真地記錄下來。他的描寫功力果然大有長進(jìn)??墒歉前萑匀徊粷M意,他說,觀察只是第一步,要想更上一層樓,就必須寫出人物與眾不同的地方。比如觀察一個(gè)守門人,你要把他最獨(dú)特的地方寫出來,讓人讀完首先想到的就是他,而不是別的守門人……”
“后來,”馮歌德?lián)屩f,“莫泊桑把老師的指點(diǎn)記在心里,日復(fù)一日地觀察,勤勤懇懇地練習(xí),終于領(lǐng)悟到寫作的真諦,并最終成為短篇小說巨匠,名垂青史!”
“親愛的紫月,”青芽精靈湊過來,“我好奇的是,你當(dāng)時(shí)是變成什么接近莫泊桑的?”
“因?yàn)槟瓷W(xué)習(xí)非??炭啵?jīng)常不修邊幅,衣服都是半個(gè)月才洗一次,我就變成一條鼻涕蟲,偷偷掛在他的衣領(lǐng)上……”紫月精靈得意地說。
“哇!你不如變成一只綠頭蒼蠅呢!”
“說起蒼蠅,”左小文笑嘻嘻地說,“我忽然想到,大冬天的,朱自清居然都沒發(fā)現(xiàn)有只蒼蠅圍著他不停地飛來飛去,可見他也不注意觀察生活,哈哈!”