王光明
在當(dāng)今詩壇,小鳳好像是小有名氣了,特別在女詩人的圈子中,不少人知道用本名發(fā)表詩歌批評(píng)文章的羅小鳳,也經(jīng)常用“羅雨”的筆名發(fā)表詩作。
而我知道羅小鳳,是她2008年考入我們首都師范大學(xué)中國(guó)詩歌研究中心攻讀博士學(xué)位之后。除了博士論文《古典詩歌傳統(tǒng)的再發(fā)現(xiàn)——1930年代新詩的一種傾向》,她還寫作和發(fā)表了不少論文和詩作。有一天我在信箱取郵件,看見同月出版的“核心期刊”中,有兩種學(xué)術(shù)雜志竟然都刊載著她的論文。短短三年,小鳳取得了豐富的成果,她應(yīng)該是最用功、最珍惜時(shí)間的學(xué)生之一。
在艱辛的學(xué)術(shù)研究之余,她一直堅(jiān)持詩歌創(chuàng)作,尤其是就讀北京期間,留下了大量作品。中國(guó)高校的學(xué)術(shù)體制,不鼓勵(lì)教師和學(xué)生從事文學(xué)創(chuàng)作,文學(xué)創(chuàng)作的成果也不在工作業(yè)績(jī)之內(nèi),我私心里卻非常尊敬集學(xué)者與詩人(作家)為一身的人,尤其在我們這個(gè)學(xué)術(shù)被定量、被格式化的時(shí)代,我甚至認(rèn)為那些不被業(yè)績(jī)考核和統(tǒng)計(jì)表格接納的自由寫作,更好地體現(xiàn)了文學(xué)的自由精神。文學(xué)存在的意義,使心靈有所寄托,靈魂有所安頓,夢(mèng)想得到表達(dá),是不計(jì)功利的。健康的寫作,其出發(fā)點(diǎn)一定是表達(dá)內(nèi)心,而不是期待榮譽(yù)。
《詩大序》定義詩為“志之所之也”,認(rèn)為詩為“言志”而存在,強(qiáng)調(diào)的就是詩歌寄托內(nèi)心的意義。因?yàn)樵姼枋亲杂尚闹堑囊娮C,所以我私心里欣賞會(huì)寫詩的學(xué)生;也正因?yàn)樵姼枋切闹堑囊娮C,我希望他們不是只為當(dāng)一個(gè)詩人而寫作,而是更服役于強(qiáng)烈的內(nèi)心需要。
小鳳的詩一直要表達(dá)一個(gè)完整的精神歷程,其完整性與否并不重要,重要的是,她相當(dāng)真切地抒寫了一代人面臨的精神困境。這就是她所謂的“空心人”的感受:“我感覺到,我們是‘空心’的,理想已被社會(huì)和時(shí)代綁架,自我被徹底抽空,我們完全成為‘另一個(gè)我’,我們連自己都不認(rèn)識(shí)自己。”這是她在其詩集《空心人》的“后記”所自陳的感受。而表達(dá)這種感覺意識(shí)最精彩之處,是給我們提供了一個(gè)已經(jīng)無家可歸的現(xiàn)代游子的抒情形象:那個(gè)從走了二十年的茅草路上倉皇出走的詩中說話者,從此“飄浮在別人的城市里”(《我的心如此空著》),“唯一能擁抱的,只是自己的影子”(《在異鄉(xiāng)的日子里》),甚至連夢(mèng),也有“租來的”的感覺。更令人傷感的,是千萬回夢(mèng)里回故鄉(xiāng),但故鄉(xiāng)無論在面貌上還是在精神上都已經(jīng)變得陌生:
當(dāng)我一步步靠近
故鄉(xiāng),我發(fā)現(xiàn)你如此遙遠(yuǎn)
今夜,我仿佛只是一個(gè)異鄉(xiāng)人
──《故鄉(xiāng),今夜我是異鄉(xiāng)人》
讀著這樣的詩,你會(huì)覺得那種寬泛概括一代人的“空心”感有了深切個(gè)人感受的落實(shí)。實(shí)際上,詩中說話者的這種故鄉(xiāng)成異鄉(xiāng)的感受,從一個(gè)角度揭示了社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)代當(dāng)代中國(guó)人的精神失落。