汪小年

“郎在下風(fēng)薅稻棵，妹在上風(fēng)唱山歌，唱得禾苗點(diǎn)頭笑，唱得哥哥笑呵呵……”

2023年8月底，當(dāng)涂民歌國家級傳承人陶小妹，帶領(lǐng)著她的藝術(shù)團(tuán)隊(duì)參加了第十六屆中國民間文藝山花獎的角逐?！冻镁G海泛金波》山歌一響，血脈覺醒。她那婉轉(zhuǎn)甜美又高亢入云的獨(dú)特嗓音，加上原生態(tài)的唱法，令在場的評委及聽眾耳膜極度舒適，發(fā)出一陣陣驚嘆，原來當(dāng)涂民歌這么好聽?。?/p>

那么美的場景讓她沉醉至今

好聽的民歌，是需要土壤的。

約在五六千年前，當(dāng)涂名歌中最原始的成分“勞動號子”就隨著人類在當(dāng)涂土地上勞作而產(chǎn)生。戰(zhàn)國時(shí)期，當(dāng)涂民歌被稱為“吳吟”“吳歌”。東晉時(shí)期，當(dāng)涂民歌又以“白纻歌”“白纻舞”之名流傳。唐朝詩人李白曾在《姑孰十詠·丹陽湖》中寫道：“少女棹輕舟，歌聲逐流水”，描繪的就是一位漁家少女一邊撐著漁船一邊唱著動人的船歌的場景。那時(shí)，當(dāng)涂地區(qū)的沿江、沿河、沿湖一帶的民間，漸有“棹歌”“漁歌”“踏歌”“水調(diào)”的興起。北宋時(shí)期的李之儀則在姑溪河畔寫下“田夫踏歌”24首，并創(chuàng)作了極具當(dāng)涂民歌韻味的千古佳詞《卜算子》：“我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水……”

當(dāng)涂民歌傳唱千年，早已積淀在世世代代當(dāng)涂人的心靈深處，成為當(dāng)?shù)厝说母c魂。

陶小妹生命中最美的記憶便是當(dāng)涂民歌開啟的：5歲那年的一個(gè)夏天，母親背著她去秧田里除草。母親帶領(lǐng)大家一起唱秧田除草號子，她坐在田埂上，癡癡地聽著。母親領(lǐng)唱，眾人來和，號子的節(jié)奏與勞作時(shí)的節(jié)律相吻合，歌聲沖淡了母親和鄉(xiāng)親們勞動時(shí)的疲勞與乏味。微風(fēng)吹來，歌聲卷著稻浪一起撲向陶小妹。綠油油的稻田一望無際，大人們白色、淺花色、淡藍(lán)色、深藍(lán)色的上衣點(diǎn)綴其中，這場景讓陶小妹沉醉至今，當(dāng)涂民歌的那顆種子也在她的心中生根發(fā)芽。

在陶小妹印象中，老一輩人干什么活就唱什么歌：打麥號子、打夯號子、舂米號子、秧田號子……萬事萬物皆可唱，生活與民歌緊密相關(guān)。“當(dāng)涂民歌就是我們當(dāng)涂勞動人民內(nèi)心自然的傾訴?！碧招∶媒忉屨f，“當(dāng)涂民歌的特色是南北兼容，曲調(diào)既有北方的熱情奔放，又有南方的委婉清新。這是由于在宋朝的時(shí)候，大南遷把一些中原的元素帶到了我們當(dāng)涂。另一方面，我們當(dāng)涂西邊靠水，東邊靠山，半山半水，也造就了當(dāng)涂民歌的特色?！?/p>

只是，隨著農(nóng)耕方式的變化，機(jī)器代替了人力，集體勞作的場面慢慢消失了。陶小妹發(fā)現(xiàn)會唱當(dāng)涂民歌的人越來越少了，上一輩人那種人人能唱、現(xiàn)編現(xiàn)唱的情景也一去不復(fù)返。充滿了民間智慧的當(dāng)涂民歌漸漸淡出了村民的生活，僅僅作為一種藝術(shù)表演的形式存在著。2014年，在一次民歌演唱活動中，當(dāng)陶小妹唱完一首遠(yuǎn)古的當(dāng)涂民歌時(shí)，現(xiàn)場有位年輕人立即說道：“這不是當(dāng)涂民歌，當(dāng)涂民歌不是這樣唱的，這好像是少數(shù)民族的歌曲?！边@一幕讓陶小妹感觸頗深：“我們年輕的一代人已經(jīng)不知道當(dāng)涂名歌的遠(yuǎn)古唱腔了，僅知道后期創(chuàng)編的一些歌曲?！蹦且淮蔚脑庥鲎屘招∶靡庾R到傳承當(dāng)涂民歌道路還很長遠(yuǎn)。

也就是從那一年開始，心被刺痛的陶小妹開始有意地搜集散落在民間的當(dāng)涂民歌，包括遠(yuǎn)古的唱腔、旋律，她與會唱民歌的老人們交流，聽他們唱，然后通過錄音、錄像，收集整理一些即將消逝的原始當(dāng)涂民歌元素，她先后搜集、整理了30多首完整的當(dāng)涂民歌?！斑@些老人是歷史的見證，而我收集的資料也是一個(gè)佐證，今后若有人質(zhì)疑這些是不是當(dāng)涂民歌時(shí)，我可以把這些影像放出來給他們看?！?/p>

陶小妹用心良苦，因?yàn)椤拔腋改赣H在田間勞作時(shí)唱的那么美的秧田除草號子，我一定要把它再現(xiàn)出來，這是我傳承當(dāng)涂民歌的一個(gè)初心，也是我最終的一個(gè)信念，那個(gè)場景一直在牽引著我?！笔聦?shí)上，陶小妹一直都是當(dāng)涂民歌的守護(hù)者、傳播者。

命運(yùn)的齒輪開始轉(zhuǎn)動

陶小妹的微信朋友圈里有一張泛黃的老照片，那是1988年，她16歲時(shí)參加當(dāng)涂縣舉辦的首屆“農(nóng)民民歌藝演”集體培訓(xùn)時(shí)拍的合影。青澀的臉龐、烏黑的長發(fā)，眼神堅(jiān)定地看向遠(yuǎn)方，只是那時(shí)的她還不知道，命運(yùn)的齒輪開始轉(zhuǎn)動。

在一個(gè)月的培訓(xùn)時(shí)間里，縣里請來了一批頂尖的高手教她們唱民歌，老師們用原汁原味的唱腔教她們唱當(dāng)涂經(jīng)典名歌：《頌春》《唱得綠海泛金波》《玉蓮子》《打麥歌》《龍船號子》《姐在田里薅豆棵》《接老婆》……陶小妹沉醉在民歌的海洋里，如魚得水?！坝浀煤髞硭囇輹r(shí)，我與小伙伴們唱的是《駿馬凌云》，10個(gè)男孩、10個(gè)女孩，雖然都是第一次上臺，卻一點(diǎn)也不緊張?！蹦谴味虝旱呐嘤?xùn)、演出經(jīng)歷讓年輕的陶小妹打開了眼界，心也活泛了起來。

2000年的元宵節(jié)，已經(jīng)嫁到姑孰鎮(zhèn)五一村的陶小妹和鄉(xiāng)親們正在街上玩龍燈，她玩的是那顆龍珠。此時(shí)恰巧碰上馬鞍山電視臺來當(dāng)?shù)夭娠L(fēng)，準(zhǔn)備制作一期有關(guān)民俗民風(fēng)的節(jié)目?！澳銈冇袥]有人會唱當(dāng)涂民歌的？”電視臺的工作人員丁德志問道。大家面面相覷，忽然有人大聲說：“陶小妹會唱?！贝饲坝羞^表演經(jīng)驗(yàn)的陶小妹當(dāng)即對著鏡頭自信地唱起了《玉蓮子》《打麥歌》《唱得綠海泛金波》，純正的鄉(xiāng)音襯托得年味越發(fā)濃重，引得大家拍手叫好。

馬鞍山電視臺的節(jié)目一經(jīng)播出，立馬引起了市文化館的注意，他們正在尋找能夠參加第二屆農(nóng)民歌手大賽的歌手，卻始終找不到合適的人選。陶小妹的出現(xiàn)，讓他們眼前一亮。馬鞍山市文化館副館長張健華，音樂老師冷紅梅、劉思華輾轉(zhuǎn)找到陶小妹，邀請她參賽。“從2000年彩排到2004年決賽，這期間真是付出了不少汗水?！碧招∶没貞浀溃骸皬逆?zhèn)上趕到市區(qū)排練，來回奔波，一遍遍練習(xí)吐字、發(fā)音、舞臺形象，這些都算不上什么，但因?yàn)檎疹櫜坏郊液秃⒆?，家里人的意見非常大?！?/p>

好在經(jīng)過幾年的努力，時(shí)間給了陶小妹滿意的答案。以陶小妹為首的“小妹組合”在2003年的第二屆全國農(nóng)民歌手大賽預(yù)賽中獲得優(yōu)秀新人獎，在2004年的決賽中獲得了全國二等獎。決賽時(shí)，現(xiàn)場的評委對陶小妹的演唱做出了恰到好處的點(diǎn)評：“土得掉渣，美得出奇?！睆拇耍招∶寐暶o起。

2006年5月，當(dāng)涂民歌經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn)被列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。而陶小妹也帶著這項(xiàng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)走向了更廣闊的舞臺，讓越來越多的人知道了家鄉(xiāng)的民歌。

2017年3月，在中央電視臺“群英匯”安徽（馬鞍山民間文藝專場）演出中，陶小妹以一曲當(dāng)涂民歌《勤嫂子》唱響了全國。舞臺上，她還向主持人管彤、周群等人介紹了男夯號子和女夯號子的區(qū)別，只見她赤著腳，邊勞作邊唱，真實(shí)再現(xiàn)了農(nóng)村打夯的場景，歡快的氣氛感染了在場的所有觀眾。

2018年，中國《同心圓夢·非遺之夜——讓世界看到東方之美》系列活動在國家體育場鳥巢拉開序幕，陶小妹又帶著當(dāng)涂民歌驚艷亮相，與著名藝術(shù)家姜昆、戴志誠，歌唱家于文華、田寶等同臺獻(xiàn)藝，一起為“非遺之夜”獻(xiàn)上“賀禮”。

第二年，央視《中國影像方志》走進(jìn)當(dāng)涂，節(jié)目播到“音律記”時(shí)，鏡頭里的陶小妹帶著徒弟們站在鄉(xiāng)野間，身穿白底碎花的斜襟上衣，黑褲子挽到膝蓋上，精神飽滿地唱著“打起麥來就唱歌，提起個(gè)精神做生活……”，一唱眾和的火熱場面讓人熱淚盈眶，更讓人真切地感受到了當(dāng)涂民歌那生生不息的、旺盛的生命力。

近幾年來，陶小妹仍是步履匆忙，她的身影一直活躍在傳播民歌的路上。

有一天，陶小妹在家整理舊書，一陣風(fēng)吹來，吹落了夾在書里的一張紙，陶小妹撿起來，打開一看，是一張20年前的協(xié)議，“當(dāng)涂縣文化館聘用陶小妹為當(dāng)涂民歌歌手，為期一年”。那張舊紙，讓她思緒萬千，不禁在朋友圈寫道：“這張聘書，也足以證明我當(dāng)時(shí)是怎么把當(dāng)涂民歌從睡夢中喚醒，帶到整個(gè)當(dāng)涂縣人們面前的?！笔堑模覀円兄x陶小妹和眾多的民歌愛好者們的堅(jiān)守，是她們讓我們依然能夠聽到那來自遠(yuǎn)古的聲音。

傳承要口耳相傳

2022年，陶小妹參加了文化和旅游部民族民間文藝發(fā)展中心發(fā)起的一個(gè)培訓(xùn)，在與一些音樂高校的專家們交流地方民歌的發(fā)展現(xiàn)狀時(shí)，她發(fā)現(xiàn)“一些專家真的是急得掉眼淚”?！拔覀冊撊绾伪Ｗo(hù)那些即將流失的遠(yuǎn)古唱腔？如何挖掘出屬于我們中國人自己的一套音樂發(fā)聲方法？這些都是亟須解決的問題?！碧招∶脼樵趫龅膶＜覀兂艘磺爬细呖旱奶角?，專家們聽后都激動地說：“這個(gè)一定要把它好好地保護(hù)下來啊?！?/p>

在陶小妹看來，“文化的傳承不能太快，太快容易消亡，也展現(xiàn)不出它5000年的底蘊(yùn)。”傳承的定義是“讓根的部位越扎越深，讓葉的部位越繁越茂”?！坝捎诋?dāng)涂民歌是真假聲交替，在喉嚨間來回運(yùn)轉(zhuǎn)的一種獨(dú)特的口頭技藝唱法，所以，要把這遠(yuǎn)古的唱腔唱出來，傳承出去，必須要口耳相傳，慢慢打磨，不能浮躁，一浮躁，唱出來的聲音都是飄的?！彪S著時(shí)代的變化，當(dāng)涂民歌也要創(chuàng)新，但唱腔、調(diào)子不能變，“要原封不動地放在那里”，歌詞則可以隨著時(shí)代的變化而變化?！耙纼鹤?、孫子后來變成什么樣，你得先知道他爺爺、祖宗是啥樣啊?！碧招∶糜米钯|(zhì)樸的語言說道。

目前，陶小妹根據(jù)人群進(jìn)行了不同程度的傳承。陶小妹的當(dāng)涂民歌傳習(xí)所，如今有個(gè)6人組成的藝術(shù)團(tuán)隊(duì)，都是跟著陶小妹唱了十幾年的民歌愛好者；還有一位10歲的小徒弟陶昱文。陶小妹一點(diǎn)一滴地教她們，告訴她們哪里要拐彎，哪里需要停頓，哪里需要釋放，包括情感的抒發(fā)。“只有這樣精準(zhǔn)地傳承，才能把民歌唱好?！?/p>

從2014年開始，陶小妹還帶著民歌走進(jìn)當(dāng)涂縣實(shí)驗(yàn)學(xué)校的課堂，選擇三年級到四年級的學(xué)生，作為印象性傳承。“孩子們都很喜歡，會唱了之后就更加興奮?，F(xiàn)在當(dāng)涂縣小學(xué)生，你只要問當(dāng)涂民歌，基本上人人都知道。有人說孩子不喜歡民歌，那不是實(shí)話，只能講那是我們傳播得還不到位。”音樂是民族的血脈，要讓每一個(gè)學(xué)生都會唱自己家鄉(xiāng)的歌，中華的血脈才能得以延續(xù)。

但傳承多年，面對現(xiàn)實(shí)的陶小妹也有一絲隱憂，曾有人直截了當(dāng)?shù)刭|(zhì)問過她：我學(xué)會了唱民歌，又能怎么樣呢？能不能解決實(shí)際的吃飯、工作問題呢？聽聞此話，陶小妹沉默了。其實(shí)，她的內(nèi)心很清楚，只有讓傳承人更好地生存，非遺才有得以傳承的路徑。畢竟，世上沒有一件事物，不是揳入時(shí)間的發(fā)展之輪中的。這需要國家層面給予非遺更多的保護(hù)和扶持。

記者曾看過這樣一個(gè)視頻，陶小妹站在廣袤的田野中，陽光照在她的臉上，她用一種向上的力量和美，唱“歌聲越唱越響亮，唱得綠海泛金波”……歌聲飄向無垠的遠(yuǎn)方?，F(xiàn)實(shí)中也許有太多的無奈，但是我們堅(jiān)信，懷抱激情嘹亮歌唱的人，會將路越走越闊。陶小妹告訴記者，她還有一個(gè)夢想，希望當(dāng)涂民歌能更上一個(gè)層次，能把它申報(bào)成為“聯(lián)合國教科文組織非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”。祝福她夢想成真！