青石板路不斷延伸向前,用大大小小石頭壘砌的房屋漸次展現(xiàn),微風(fēng)輕拂,空氣中溢滿熟悉的魚蝦味道……
一進(jìn)入連云古鎮(zhèn),我的心不由自主地平靜下來。今年中秋,我和愛人決定避開人潮洶涌,帶著兒女驅(qū)車來到連云古鎮(zhèn),開啟一場“溯源”之旅。
連云古鎮(zhèn)位于江蘇省連云港市連云區(qū),本地人習(xí)稱“老連云港”,而我們這些外來的部隊(duì)家屬則喜歡叫“臨海路”。
愛人在海軍某部服役。2012年冬,我因懷孕離職后,搬到了部隊(duì)家屬院居住,在那里度過一段艱辛也美好的難忘歲月。
駕車緩緩經(jīng)過愛人曾經(jīng)工作過的辦公大樓,樓前整齊停放著一輛輛直通市區(qū)的BRT(快速公交),我不禁感慨:“當(dāng)年要是有BRT,我又何需早出晚歸來回奔波呢?”
那時(shí),出鎮(zhèn)去市區(qū)產(chǎn)檢算得上“長途跋涉”。愛人經(jīng)常出海,他不在家,我常和另一位軍嫂結(jié)伴去產(chǎn)檢。天剛亮,我們就得出發(fā),先乘坐1個(gè)小時(shí)的公共汽車,再轉(zhuǎn)坐20多分鐘的三輪車,才能到達(dá)市里的婦幼保健院。產(chǎn)檢項(xiàng)目繁多,我們經(jīng)常做完檢查,回到營區(qū)時(shí)天已近黃昏。
到達(dá)目的地,停好車,一家人下來走走看看。古鎮(zhèn)里的路彎彎繞繞,居民樓大多建在半山腰。爬坡對于身高一米五,體重卻超50公斤的兒子尤其吃力。見兒子一臉不悅,我打趣道:“小胖墩,你現(xiàn)在爬這個(gè)坡都叫苦喊累,媽媽當(dāng)年可是肚子里懷著你,背上背著包,來回奔波在這條路上呢?!?p>
2023年10月,曹英與兒子、女兒合影。
兒子并不買賬,一如既往地“頂嘴”:“誰讓你吃那么多?爸爸說,我在你肚子里的時(shí)候,你能吃得下超市里的半頭豬。害得我現(xiàn)在也喜歡吃肉,才長這么胖。”
我一臉慍色地看向身旁的愛人。大概是不想惹“麻煩”,他趕緊轉(zhuǎn)移話題,提議去當(dāng)時(shí)住過的房子看看。
我們曾居住在半山腰的一棟二層小樓里。十多年前,古鎮(zhèn)還未通天然氣,家家戶戶使用罐裝液化氣。有一次,灶上的湯還沒燉好,火苗卻漸漸熄滅,直至徹底打不著火,顯然是煤氣用完了??晌覄偘徇^去不久,人生地不熟,不知道哪里可以換煤氣罐,也聯(lián)系不上出海的愛人。
天色漸黑,容不得多想,我連忙跑出門尋求幫助。在一位老奶奶的指引下,總算找到可以更換煤氣罐的地方??衫习宀惶峁┥祥T服務(wù),讓我自己想辦法將煤氣罐扛回去。不要說我身懷六甲,就算平日里,依我體重不足50公斤的小身板,也是無能為力。于是,我使出渾身解數(shù),連哄帶求,老板最終心軟,幫我把煤氣罐搬到半山腰的房子里,解決了我的燃眉之急。
伴著回憶,不知不覺爬到了坡頂。路邊的那個(gè)大石墩還在,我仿佛又看到當(dāng)年自己急得掉眼淚的樣子。
那時(shí),隨著孕齡的增加,我的身體愈發(fā)笨重,上下山尤為艱難。雖然愛人每次出海前,都會(huì)給家里儲備些米、面、油和菜、肉等,但還是經(jīng)不住孕婦的好胃口,隔三岔五我還是得自己下山去菜市場買些瓜果蔬菜。
2013年春末的一天,我下山時(shí)見到路邊有位老奶奶在賣自種的新鮮蔬菜,翠綠欲滴,特別水靈。我實(shí)在沒忍住,買了足足兩大袋??蓜偺ど匣丶业纳掀碌溃揖烷_始后悔:平日空手在坡道上走個(gè)來回,都?xì)獯跤?,何況現(xiàn)在雙手提著重物。
那一次,毫不夸張地說,我是走三步停兩步,望著天,看著地,我問自己:生活怎么會(huì)變成這般模樣?但怨天尤人又有何用?唯有咬緊牙關(guān)、忍住眼淚慢慢往前挪。
挪到坡頂時(shí),終于有一段相對平坦的路了。我整個(gè)人就像泄了氣一樣,汗淋淋地順勢徑直坐在路旁的石墩上。
“當(dāng)時(shí),我就坐在這個(gè)石墩上,一把鼻涕一把淚地回憶婚前婚后、孕前孕后的落差,感覺著無助,完全不顧來往的行人……”回想當(dāng)年自己的“嬌氣”,我又覺得有點(diǎn)好笑。
兒子沒有“嘲笑”我,反而走過來靠著我,說:“媽媽,你辛苦了。”
愛人說:“你媽那是要強(qiáng),當(dāng)時(shí)應(yīng)該去崗?fù)で笾緧彽膽?zhàn)士們。不過,爸爸當(dāng)時(shí)常不在家,你媽懷著你,住在這里,確實(shí)吃了不少苦?!?/p>
“苦確實(shí)挺苦的,可是也有不少快樂。這也是為什么我老懷念古鎮(zhèn),有空老想往這里跑的原因?!?/p>
在古鎮(zhèn)居住的日子,很慢,很靜,很純粹。在那里,我常在鳥兒的“啾啾”聲中自然醒來,也常坐在路旁看夕陽一點(diǎn)一點(diǎn)地沒入海平線。
不知不覺,已經(jīng)走到當(dāng)時(shí)居住的小樓樓下。隨著部隊(duì)的整體搬遷,如今的家屬院基本不住人了。我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地指著當(dāng)時(shí)房子的窗戶告訴孩子們:“你們看,當(dāng)時(shí)我和你們爸爸就住在那里?!?/p>
那扇小小的窗戶里面,承載著我們團(tuán)聚時(shí)的快樂。每當(dāng)官兵出海歸來,幾家人常聚在家屬樓里,準(zhǔn)備一堆美食佳肴,窩在一起談天說地。那時(shí),年輕的軍嫂們擠在廚房里,一起動(dòng)手洗菜、切菜、刷盤子、洗碗,一邊嘮叨著各自的家長里短,“埋怨”著從不管家事的另一半……廚房里的鍋碗瓢盆交響曲和客廳里的高談闊論,讓家屬樓增添了幾分煙火氣,所有的等待和期盼、艱難和心酸,都化解在陣陣歡笑里。
“只可惜,我在這里只住了半年多,孕后期我就回你們外婆家待產(chǎn)了?!奔覍僭含F(xiàn)在的情景,讓我有點(diǎn)傷感。
愛人也頗有感慨:“是呢,以前最熟悉的戰(zhàn)友,有的轉(zhuǎn)業(yè),有的調(diào)崗……”
那天,我們就在連云古鎮(zhèn)里走走停停,兒子和女兒一邊聽我絮叨著古鎮(zhèn)里的人和事,一邊聽愛人講駐守古鎮(zhèn)的往事。
歲月悠悠,光陰不停。在連云古鎮(zhèn)的那些日子,必將漸行漸遠(yuǎn)。但古鎮(zhèn)的生活就像一首歌,一首經(jīng)得起歲月吟唱的生命之歌——優(yōu)美的旋律,早已融入那年那月那些年輕的心靈里。
(作者為江蘇省某幼兒園園長)
編輯/吳萍霞