廖建華
我們堡子把清明前的掃墓叫上墳。
上墳的頭天要準(zhǔn)備墳標(biāo),墳標(biāo)是上墳不可缺少的標(biāo)記。給地下的先人報信和請客的墳標(biāo)是用彩紙條和竹簽制作的?;ɑňG綠的彩紙從城里買來,來回折疊,兩邊剪斷纏在竹簽上,纏成紙花。墳標(biāo)很好看,每年我家都會自制幾十只。制墳標(biāo)時,我們也愛用彩紙做風(fēng)車。上墳的路上,小手舉著自制風(fēng)車,呼呼呼地轉(zhuǎn),愉快極了。
祖墳在幾公里外的山坡。上墳途中,要經(jīng)過一個花果山?;ü绞亲鶢钊琊z頭的小山包,四周陡峭,桃樹、梨樹長滿。還未上學(xué)前,一旦大人說起花果山,我就聯(lián)想到孫悟空,我也想吃桃!那座十多畝的小山是公社附近生產(chǎn)隊的果園,清明前,桃花紅,梨花白,春風(fēng)吹來梨花帶雨,桃花落紅,落在路過的行人頭頂,有種奇妙的意境。
花果山附近有個叫黑泥井的堡子。黑泥井既是堡子名稱,也是一口水井。井口附近的黑泥井水卻很甜。井淺只有一米多深。水底下有兩個泉眼,井水甘洌,常年不斷,日夜外流。每年上墳路過時,我們愛在井邊小憩,俯下身子暢快喝幾口。離去時,打一桶回家泡茶,黑泥井水泡出的茶格外香。
黑泥井再往山邊走是一個長長的村莊,一條小溝從村中蜿蜒穿過。
有一次沿著溝邊走到一個石橋,母親指了指遠(yuǎn)處的幾間房屋,說我的姨婆從前就住在后面。姨婆早就故去,沒有其他后人。清明節(jié)來臨,我們除了給奶奶上墳,同樣也要祭拜姨婆。十分奇怪,每次路過這里,父親卻從不帶我們?nèi)タ匆唐诺墓示?。他也不解釋原因,挑著籮筐在前面疾步而行,有種逃離的意味。
我跟母親落在后面。母親說姨婆的房屋已經(jīng)倒塌。我往房屋的方向眺望,然后想了想,殘垣斷壁的確也沒有意思,也就不再央求去看。
后來稍大點(diǎn),陸續(xù)聽父親說過一些關(guān)于姨婆的事情,終于理解了他不帶我去看姨婆老屋的原因。父親未成年就成了孤兒,姨婆是他當(dāng)時在世的唯一血脈近親,父親不帶我們?nèi)タ匆唐诺墓示邮遣辉付梦锼加H、平添傷感。
爬上兩個陡坡找到墳頭。全家動手除雜草,拔荊棘。母親端菜出來獻(xiàn)祭。父親給墳頭填土,我們四處找墳頭插墳標(biāo),幫睡在地下的祖先邀客請友。香蠟點(diǎn)上,菜肴擺滿,墳山上顯得莊重肅穆、虔誠十足。
那片墳山向陽,又有牛羊自然施肥,黃泡團(tuán)團(tuán)簇簇肆意地生長,黃燦燦的長滿山坡。酸酸甜甜可口的黃泡,附近村莊的小孩卻沒有去摘。也許是山上的孩子對野果司空見慣,根本不稀罕。這些成團(tuán)結(jié)串美味的野果,上墳的這天,卻喂飽了我們這些遠(yuǎn)道而來小孩的肚皮。小孩四處摘果,各家的大人們也不閑著,他們席地而坐,男人相互品嘗對方的蘭花煙,擺龍門陣,談?wù)撌粘?,眺望邛海。女人則拉家常,說一些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的話題。
每年上墳,母親總是不厭其煩,要做八樣好菜祭祀祖先。父親也不遺余力,挑著碗筷,把下午飯安排在山腳下靠河邊的桑樹下。他說:“祖先在山坡上看著后人在陰涼下吃喝,衣食無憂,心里自然也樂?!?/p>
吃過美味菜肴、饃饃大餅和黃泡桑果,再望一眼山坡上的墳塋,上墳的程序也就完成了。