孫犁

有一天，我送一封信到同口鎮(zhèn)去。把信揣在懷里，脫了鞋，卷起褲腿，在那漫天漫地的蘆葦里穿過(guò)。蘆葦正好一人多高，還沒有秀穗，我用兩手撥開一條小道，腳下的水也有半尺深。

走了半天，才到了淀邊，撥開蘆葦向水淀里一望，太陽(yáng)照在水面上，白茫茫一片，一個(gè)船影兒也沒有。我吹起暗號(hào)，吹過(guò)之后，西邊蘆葦里就嘩啦啦響著，鉆出一只游擊小艇來(lái)，撐船的還是那個(gè)愛說(shuō)愛笑的老頭兒。他一見是我，忙把船靠攏了岸。我跳上去，他說(shuō)：“今天早啊?！?/p>

我說(shuō)：“道遠(yuǎn)?！?/p>

他使竹篙用力一頂，小船箭出弦一般，竄到淀里。四周沒有一只船，只有我們這只小船，像大海上飄著一片竹葉，目標(biāo)很小。就又拉起閑話來(lái)。

老頭兒愛交朋友，干抗日的活兒很有癮，充滿勝利情緒，他好打比方，證明我們一定勝利，他常說(shuō)：“別看那些大事，就只是看這些小事，前幾年是怎樣，這兩年又是怎么樣??！”

過(guò)去，他是放魚鷹捉魚的，他只養(yǎng)了兩只鷹，和他那個(gè)干瘦得像柴禾棍一樣的兒子，每天從早到晚在淀里捉魚。剛一聽這個(gè)職業(yè)，好像很有趣味，叫他一說(shuō)卻是很苦的事。那風(fēng)吹雨灑不用說(shuō)了，每天從早到晚在那船上號(hào)叫，敲打魚鷹下船就是一種苦事。而且父子兩個(gè)是全憑那兩只鷹來(lái)養(yǎng)活的，那是心愛的東西，可是為了多賣錢，就得用一種東西緊緊地卡住魚鷹的嗓子，使它吞不下它費(fèi)勁捉到的魚去，這更是使人心酸可又沒有辦法的事。老頭兒是最心疼那兩只鷹的，他說(shuō)，別人就是拿二十只也換不了去；他又說(shuō)：“那一對(duì)鷹才合作哩，只要一個(gè)在水里一露頭，叫一聲，在船上的一個(gè)，立刻就跳進(jìn)水里，幫它一手，兩個(gè)抬出一條大魚來(lái)?！?/p>

老頭兒說(shuō)，這兩只鷹，每年要給他抬上一千斤魚。鬼子第一次進(jìn)攻水淀，在淀里搶走了他那兩只魚鷹，帶到端村，放在火堆上燒著吃了。于是，兒子去參加了水上游擊隊(duì)，老頭兒把小船修理好，做交通員。

老頭兒樂觀，好說(shuō)話，可是總好扯到他那兩只鷹上，這在老年人，也難怪他。這一天，又扯到這上面，他說(shuō)：“要是這兩年就好了，要在這個(gè)時(shí)候，我那兩只水鷹一定鉆到水里逃走了，不會(huì)叫他們捉活的去?！?/p>

可是這一回，他一扯就又扯到雞上去，他說(shuō)：“你知道前幾年，鬼子進(jìn)村，常常在半夜里，人也不知道起床，雞也不知道撤窠，叫鬼子捉了去殺了吃了。這兩年就不同了，人不在家里睡覺，雞也不在窠里宿。有一天，在我們鎮(zhèn)上，鬼子一清早就進(jìn)村了，一個(gè)人也不見，一只雞也不見，鬼子和偽軍們?cè)诮稚?，東走走西走走，一點(diǎn)食也找不到。后來(lái)有一個(gè)鬼子在一株槐樹上發(fā)現(xiàn)一只大紅公雞，他高興極了，就舉槍瞄準(zhǔn)。公雞見他一舉槍，就哇一聲飛起來(lái)，跳墻過(guò)院，一直飛到村外。那鬼子不死心，一直跟著追，一直追到葦垛場(chǎng)里，那只雞就鉆進(jìn)了一個(gè)大葦垛里。”

沒到過(guò)水淀的人，不知道那葦垛有多么大，有多么高。一到秋后霜降，幾百頃的蘆葦收割了，捆成捆，用船運(yùn)到碼頭旁邊的大場(chǎng)上，垛起來(lái)，就像有多少高大的樓房一樣，白茫茫一片。

老頭兒說(shuō)：“那公雞一跳進(jìn)葦垛里，那鬼子也跟上去，攀登上去。他忽然跳下來(lái)，大聲叫著，笑著，往村里跑。一時(shí)他的伙伴們從街上跑過(guò)來(lái)，問他什么事，他叫著，笑著，說(shuō)他追雞追到一個(gè)葦垛里，上去一看，里面藏著一個(gè)女的，長(zhǎng)得很美麗，衣服是紅色的?！@樣鬼子們就高興了，他們想這個(gè)好欺侮，一下就到手了。五六個(gè)鬼子餓了半夜找不到個(gè)人，找不到東西吃，早就氣壞了，他們正要撒撒氣，現(xiàn)在又找到了這樣一個(gè)好欺侮的對(duì)象，他們向前躍進(jìn)，又嚷又笑，跑到那個(gè)葦垛跟前。追雞的那個(gè)鬼子先爬了上去，剛爬到葦垛頂上，剛要直起身來(lái)喊叫，那姑娘一伸手就把他推下來(lái)。鬼子仰面朝天從三丈高的葦垛上摔下來(lái)，別的鬼子還以為他失了腳，上前去救護(hù)他。這個(gè)時(shí)候，那姑娘從葦垛里鉆出來(lái)，咬緊牙向下面投了一個(gè)頭號(hào)手榴彈，火光起處炸死了三個(gè)鬼子。人們看見那姑娘直直地立在葦垛上，她才十六七歲，穿一件褪色的紅布褂，長(zhǎng)頭發(fā)上掛著很多蘆花?！?/p>

我問：“那個(gè)追雞的鬼子被炸死了沒有？”

老頭兒說(shuō)：“手榴彈就摔在他的頭頂上，他還不死？剩下來(lái)沒有死的兩三個(gè)鬼子爬起來(lái)就往回跑。街上的鬼子全來(lái)了，他們沖著葦垛架起了機(jī)關(guān)槍，掃射，掃射，葦垛著了火，一個(gè)連一個(gè)，漫天的濃煙，漫天的大火，燒起來(lái)了?；饛脑绯恳恢睙教旌?，照得遠(yuǎn)近十幾里地方都像白天一般?！?/p>

從水面上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去，同口鎮(zhèn)的碼頭就在前面，廣場(chǎng)上已經(jīng)看不見一堆葦垛，風(fēng)在那里吹起來(lái)，卷著柴灰，凄涼得很。我想，這樣大的火，那姑娘一定犧牲了。

老頭兒又扯到那只雞上，他說(shuō)：“你看怪不怪，那樣大火，那只大公雞一看勢(shì)頭不好，它從葦子里鉆出來(lái)，三飛兩飛就飛到遠(yuǎn)處的葦?shù)乩锶チ恕！?/p>

我追問：“那么那個(gè)姑娘呢，她死了嗎？”

老人說(shuō)：“她更沒事。她們有三個(gè)女人躲在葦垛里，三個(gè)鬼子往回跑的時(shí)候，她們就從上面跳下來(lái)，穿過(guò)葦垛向淀里去了。到同口，你愿意認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)她，我可以給你介紹，她會(huì)說(shuō)得更仔細(xì)，我老了，舌頭不靈了。”

最后老頭說(shuō)：“同志，咱這里的人不能叫人欺侮，尤其是女人家，那是情愿死了也不讓人的?？墒且郧皼]有經(jīng)驗(yàn)，前幾年有多少年輕女人忍著痛投井上吊？這兩年就不同了??！要不我說(shuō)，假如是在這兩年，我那兩只水鷹也不會(huì)叫兔崽子們捉了活的去！”