【摘要】“人類世”（Anthropocene）一詞是由諾貝爾獎(jiǎng)得主Crutzen與生態(tài)學(xué)家Stoermer在2000年首次正式提出的，這個(gè)名詞一提出即在學(xué)術(shù)界引發(fā)廣泛討論。人類世的出現(xiàn)預(yù)示著，在地質(zhì)年代表上可能出現(xiàn)新的分期，人類世也意味著一種超越人文主義的嘗試。本文將從人類世的維度出發(fā)，把“人類世”作為反思的框架，結(jié)合文本對(duì)莎士比亞作品中出現(xiàn)的人類的生存狀態(tài)進(jìn)行分析。此外還將結(jié)合新神話主義哈拉維的克蘇魯世中，對(duì)于“共存”的未來(lái)的探索，對(duì)其進(jìn)行闡述。

【關(guān)鍵詞】人類世；哈姆雷特；暴風(fēng)雨

【中圖分類號(hào)】I106.3 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2097-2261（2023）14-0024-04

一、關(guān)于人類世

人類世這一概念是由1995年諾貝爾獎(jiǎng)得主，荷蘭大氣化學(xué)家保羅·克魯岑（Paul Crutzen）于2000年提出。他認(rèn)為人類活動(dòng)對(duì)地球的影響足以成立一個(gè)新的地質(zhì)時(shí)代，“強(qiáng)調(diào)人類在地質(zhì)學(xué)和生態(tài)學(xué)中的核心作用”。有關(guān)人類世的起始點(diǎn)主要有三個(gè)說(shuō)法：其一是開(kāi)始于人類發(fā)展農(nóng)業(yè)時(shí)；其二是肇基于工業(yè)革命過(guò)后；其三則是二戰(zhàn)結(jié)束后，1950年代各國(guó)快速發(fā)展工業(yè)的“大加速時(shí)代”。“人類世”這個(gè)詞除了展現(xiàn)了人類對(duì)于自然的巨大影響之外，還代表了人類對(duì)于自然造成的巨大傷害。根據(jù)IPCC（聯(lián)合國(guó)政府氣候?qū)ｉT(mén)委員會(huì)）的說(shuō)法，地球在2030年會(huì)迎來(lái)升溫大限，如果升溫達(dá)到1.5攝氏度，地球就會(huì)進(jìn)入熱室地球。但是也有地質(zhì)學(xué)家對(duì)于“人類世”這一說(shuō)法進(jìn)行質(zhì)疑，他們認(rèn)為這其實(shí)是一種科學(xué)誤導(dǎo)。他們提到第六次大絕滅規(guī)模已經(jīng)達(dá)到，但是速率不足。此外，人類世出現(xiàn)的標(biāo)志是第六次大絕滅的開(kāi)始，也就是說(shuō)“人類世的提出實(shí)際上隱含著地球的浩劫以及末世預(yù)言”。

如果人類世的末世預(yù)言成真，那么人類世或許會(huì)成為最短的地質(zhì)單位，那么為了如此短暫的時(shí)期，有必要單獨(dú)使用一個(gè)新的時(shí)代劃分嗎？魏國(guó)彥教授在2020年的春季科普演講中（大絕滅——從地史學(xué)觀點(diǎn)說(shuō)“人類世”吊詭之處）提出：“人類世如果成立，表示我們必然走向絕滅。”這也是所謂人類世的吊詭之處，他提出人類的前途可能會(huì)走入三種結(jié)局：①一切如舊，依舊故我；②系統(tǒng)崩潰；③進(jìn)入新的生活模式。

因此對(duì)應(yīng)“人類世”也產(chǎn)生了許多對(duì)應(yīng)的詞匯，其一就是“資本世”，這是催生脫胎于以生產(chǎn)力為基準(zhǔn)的資本主義的歷史敘事框架。由摩爾提出以“資本世”（Capitalocene）的概念來(lái)替代資本主義和人類世的概念。

此外以Donna J. Haraway為代表的學(xué)者，借用了克蘇魯神話中的觸手邪神，創(chuàng)造了“克蘇魯世”（Chthulucene）一說(shuō)，她將全球各地的古老的自然主義女性神靈集合在一起，將超人類、外人類、非人類和終將一死的人類集合在一起，探尋一種共存的可能[1]。在《類人猿、賽博格和女人》[2]中，她對(duì)于賽博格，伴侶寵物等的討論，批判了人類中心主義，有助于在“人類世”的圖景中反思人類中心主義，可以看出，這種借助自然神秘的他者來(lái)對(duì)人類中心主義進(jìn)行反思的視角十分有益。此外，馬古利斯的內(nèi)共生理論在哈洛威對(duì)于克蘇魯、同伴物種的討論中占據(jù)了很重要的地位。但是哈洛威對(duì)于馬古利斯強(qiáng)調(diào)共生發(fā)源以及異質(zhì)融合而不放棄autopoiesis（自體生成）這一概念的設(shè)定有所疑慮。自體生成在生物學(xué)上實(shí)際上是指有機(jī)體如何在新陳代謝中形成有效的“封界”。哈洛威對(duì)于這一點(diǎn)的批判實(shí)際上指向了她本人對(duì)于“整體”的疑惑，因?yàn)檎w必然是強(qiáng)調(diào)界限的。但是她認(rèn)為生物的界限相當(dāng)復(fù)雜，在她對(duì)于克蘇魯世的想象中，各種“觸手”延伸，交匯。也因此她對(duì)于人類世的一點(diǎn)質(zhì)疑是，過(guò)于強(qiáng)調(diào)整體、邊界。她強(qiáng)調(diào)克蘇魯世的地球是共同生成的，而不是自體生成。這種對(duì)于邊界和整體性的挑戰(zhàn)實(shí)際上也可以被看作是自我與他者之間的關(guān)系，且不說(shuō)近代對(duì)于自我是否存在，這實(shí)際上已經(jīng)構(gòu)成她對(duì)于人類世中對(duì)于傳統(tǒng)人文主義以及人類中心的世界觀的質(zhì)疑。

那么莎士比亞的作品和人類世有什么關(guān)聯(lián)呢？在《Nature》2015年發(fā)表的《定義人類世》中提到：人類世作為一個(gè)正式的對(duì)于正式地質(zhì)時(shí)間單位的定義，需要在地層材料里找到一個(gè)全球地層的點(diǎn)和截面（GSSP），作者提出人類世開(kāi)始的標(biāo)志是1570年至1620年大氣中的二氧化碳的大幅下降[3]。此外，人類世的重要特征是人類的行動(dòng)對(duì)于全球非人類和人類因素的滲透，以至于冰層、巖石和海洋沉積物都帶有人類活動(dòng)的痕跡。如果將1610年作為人類世年代劃分的時(shí)間點(diǎn)（golden spike），那么就正好處于莎士比亞戲劇創(chuàng)作的時(shí)期。

Harold Bloom曾經(jīng)很夸張地說(shuō)過(guò)：“莎士比亞發(fā)明了迄今為止我們所認(rèn)知的人類?！边@種說(shuō)法固然會(huì)顯得過(guò)于夸大，但是莎士比亞的戲劇確實(shí)與人類世有很重要的關(guān)聯(lián)。因此Lupton希望能在莎士比亞的戲劇中找到“一種對(duì)于人類和非人類之間界限的焦慮”，她將莎士比亞的戲劇比作早期文化的展覽館，她強(qiáng)調(diào)莎士比亞的作品是“生物、地理、社會(huì)和心理壓力”各方面因素的交叉，那么莎士比亞的戲劇作品很難不受到“人類世”這一變局的影響，也理應(yīng)可以被看做是文學(xué)上對(duì)于“人類世”的反饋[4]。這些自然歷史和人文歷史的糾纏也意味著，在人類世，記錄并不是自由人文主義的專屬。本文將采用這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)作為人類世的開(kāi)頭。同時(shí)《暴風(fēng)雨》（1611）也正好處于這一時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，《暴風(fēng)雨》對(duì)于人類世的反映，也會(huì)在后文中有所討論。

二、暴風(fēng)雨—共生的烏托邦

盡管莎士比亞處于人類世的開(kāi)端，但他依舊早早地對(duì)于過(guò)度膨脹的人文主義產(chǎn)生了反思。莎士比亞的人物在中世紀(jì)的信仰及他所在時(shí)代的人文主義之間游移。莎士比亞所在時(shí)代正好處于人類社會(huì)進(jìn)行大飛躍的時(shí)期，他的戲劇則提供了一個(gè)特殊的場(chǎng)所，將從但丁那里延續(xù)來(lái)的對(duì)于神學(xué)的懷疑以及對(duì)于人文主義的懷疑結(jié)合在一起。尤其是處在晚期的莎士比亞創(chuàng)作，由于對(duì)于人文主義的懷疑，他使用了許多來(lái)自基督教的符號(hào)，但是這又并不意味著他對(duì)于基督教的全盤(pán)認(rèn)可。[5]這實(shí)際是預(yù)示著他試圖借用一種帶有神秘性的他者來(lái)遏制主體性的過(guò)度膨脹，如同《暴風(fēng)雨》中常常出現(xiàn)的“女巫、精靈、魔法”，但是這些神秘的他者在戲劇中并沒(méi)有導(dǎo)向破壞性的結(jié)局，而是走向了基督教敘事中常見(jiàn)的結(jié)構(gòu)：罪惡-受難-救贖。此外，寬恕常常是他晚期戲劇的主旨，人物的矛盾總是走向?yàn)跬邪畎愕墓采Y(jié)局。

《暴風(fēng)雨》塑造了一個(gè)“time is out of joint”（禮崩樂(lè)壞）的世界，人類社會(huì)中占據(jù)了重要地位的所有因素，在這個(gè)由魔法統(tǒng)治的島上都不再奏效。“在這個(gè)想象中的世界里，‘智慧‘力量‘愛(ài)成了三個(gè)決定性的因素?！盵6]但是被普洛斯彼羅統(tǒng)治之后的小島是真的烏托邦嗎？

誠(chéng)然，《暴風(fēng)雨》中出現(xiàn)許多不同種類的生物，從女巫到精靈，它塑造了一個(gè)類似于烏托邦的世界，但是這個(gè)烏托邦當(dāng)然不像表面上看上去這么和諧，在莎士比亞創(chuàng)造的這個(gè)巨大的“同情系統(tǒng)”（[a]n immense system of sympathy）[7]中，作為自由人文主義者代表的普洛斯彼羅占據(jù)了絕對(duì)的主導(dǎo)地位，除了普洛斯彼羅，其他人物都被描繪為“他者”，在普洛斯彼羅眼里，凱列班是“奇丑的惡漢”、是“滿嘴扯謊”的賤奴、是“妖婦的賤種”。在登上小島的歐洲人眼里他是“島上生四條腿的什么怪物”、是件“絕妙的禮物”、是條“一定可以賣(mài)幾個(gè)錢(qián)”的魚(yú)。愛(ài)麗兒則是被他拯救的奴仆，需要時(shí)時(shí)刻刻銘記他的恩情。

作為絕對(duì)的權(quán)力中心，即便強(qiáng)調(diào)自己使用愛(ài)和魔法來(lái)統(tǒng)治，作為絕對(duì)權(quán)力的擁有者，普洛斯彼羅也不可避免地成為一個(gè)暴君，這些神秘的物種看似在這個(gè)烏托邦之中各自找到了自己的位置，但是這樣的“烏托邦結(jié)構(gòu)”的社會(huì)的維持，實(shí)際上還是建立在對(duì)于他者的排斥和控制的基礎(chǔ)之上的。與哈洛威所提倡的“共生”大相徑庭。因此這種烏托邦的秩序?qū)嶋H上是非常脆弱的，不管是卡列班還是米蘭達(dá)，愛(ài)麗兒都缺乏自由，米蘭達(dá)被鎖定在一種純潔、美麗的姿態(tài)之中。但在最終的結(jié)局中，這個(gè)烏托邦似乎實(shí)現(xiàn)了理想中的平衡。這是因?yàn)槠樟_斯彼羅最終放棄了在這個(gè)烏托邦中的絕對(duì)地位，他釋放了愛(ài)麗兒和卡列班，這才使得這個(gè)《理想國(guó)》式的烏托邦社會(huì)在戲劇中的最終達(dá)成。在這個(gè)類似于克蘇魯世的社會(huì)中，只有每個(gè)個(gè)體認(rèn)同倡導(dǎo)公平和憐憫的共同正義，才能共生共存。

三、李爾王與人類世的耗費(fèi)

在《Accessorizing King Lear in the Anthropocene》[8]文中，作者認(rèn)為李爾王可以被看做是一個(gè)后人類的寓言，“可以說(shuō)，我們不愿意放棄審美理想主義的故事是與文明和人類進(jìn)步的更大的神話相關(guān)的。”莎士比亞的語(yǔ)言和修辭和真實(shí)的交流形式之間存在的區(qū)別：一種有機(jī)的表達(dá)，“說(shuō)出我們感覺(jué)的，而不是我們應(yīng)該說(shuō)的”。但與此同時(shí)，其筆下的人物似乎出于習(xí)慣和本能，總是通過(guò)諺語(yǔ)式的語(yǔ)言表現(xiàn)出危機(jī)和災(zāi)難。

從莎士比亞的立場(chǎng)來(lái)看，李爾王生活在一個(gè)后人類的寓言之中。首先，作者探討了耗費(fèi)的美學(xué)，《李爾王》中有多處對(duì)于社會(huì)中奢侈浪費(fèi)風(fēng)潮的反思，這體現(xiàn)了《李爾王》這部作品和如今對(duì)于環(huán)境的討論有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。

莎士比亞在《李爾王》中提出了一個(gè)對(duì)于揮霍的清晰預(yù)言，將我們?cè)谌祟愂乐械纳疃x為“一個(gè)有關(guān)于可持續(xù)性、稀缺性、財(cái)富性的溢出的故事”。

在文中，Goneril總是表達(dá)自己對(duì)于國(guó)內(nèi)對(duì)經(jīng)濟(jì)“混亂”的擔(dān)憂，她認(rèn)為“騎士”是浪蕩子，奢侈的飲食和放蕩的騎士貴族使她的宮殿“更像一家酒館或妓院”。但是李爾王認(rèn)為這是自己獲得貴族附庸的手段。

一個(gè)人的地位等同于他的消費(fèi)能力，文中展示了地位是如何建立在奢侈消費(fèi)的貴族象征之上的。李爾王的回應(yīng)很簡(jiǎn)潔：“這是禮貌的效果，感恩的義務(wù)?！边@些對(duì)他的附庸來(lái)說(shuō)，是“應(yīng)得的”。這也可以被看作是莎士比亞對(duì)于當(dāng)時(shí)的宮廷生活的一種反映。

Lawrence Stone說(shuō)“金錢(qián)是獲得和保持地位的手段，但不是其本質(zhì)”，在他的著作《貴族的危機(jī)》中提到：在西方文化中，財(cái)富的積累成了一種地位的指標(biāo)[9]。盛大的宮廷宴會(huì)，是文藝復(fù)興時(shí)期主人進(jìn)行自我身份塑造的戲劇的一部分，來(lái)自異國(guó)的肉類和精致的菜肴是這類宮廷高級(jí)戲劇的一部分，它們將食物作為炫耀身份的一種方式，同時(shí)也是贏得客人的一種手段—正如諺語(yǔ)所說(shuō)：“不是通過(guò)他們的內(nèi)心，而是通過(guò)他們的胃。”這位宴席贊助人的財(cái)富和聲望是在食物的氣味和味道中具現(xiàn)化的，其他形式的禮節(jié)，可以被視為用餐本身的附帶內(nèi)容?？梢詮纳鷳B(tài)唯物主義的角度來(lái)解讀，通過(guò)在斷言背后進(jìn)行類比：不是國(guó)王是人，而是人類首先是真正的動(dòng)物。就像李爾王利用騎士們的“功績(jī)”，對(duì)他宮廷的奢華消費(fèi)進(jìn)行意識(shí)形態(tài)上的合理化一樣，我們也看到李爾王努力解釋富裕對(duì)人類來(lái)說(shuō)是自然的。從我們的角度來(lái)看，這也許是理所當(dāng)然的，因?yàn)橄M(fèi)社會(huì)總是夸大一些非必要的需求的重要性，而完全不必要的需求則被自然化為“必要的”。一個(gè)人的消費(fèi)需求成了這個(gè)人存在的內(nèi)在價(jià)值，我們的不同之處僅在于消費(fèi)程度，在人類世，所有的東西都是以一定的價(jià)格購(gòu)買(mǎi)、出售或扔掉的，這一說(shuō)法表達(dá)了人類世的生產(chǎn)對(duì)于生命的態(tài)度：“人的生命和野獸的生命一樣便宜。”[8]

四、女巫與共生預(yù)言

在《麥克白》以及《暴風(fēng)雨》中常常出現(xiàn)的女巫。在《暴風(fēng)雨》中，西考拉克斯又老又丑、作惡多端、控制精靈，是絕對(duì)的異端的代表，女巫是女性自我解放的狂想，也是男性的噩夢(mèng)。如果說(shuō)在傳統(tǒng)的敘事中，人類習(xí)慣性地將女性看作為一種無(wú)法捉摸的他者，詭異且具有酷兒特性的自然的象征，那么男性就自然而然地成了改造自然、和自然斗爭(zhēng)的角色。

但在《麥克白》中，女巫的大鍋中融合了爬行動(dòng)物、哺乳動(dòng)物、昆蟲(chóng)、和木乃伊的碎片，甚至有所謂的“龍的鱗片”等頗為混沌的內(nèi)容物。讓女巫從可怕的燉湯中生產(chǎn)出預(yù)言性的幽靈，這個(gè)情節(jié)本身就預(yù)示著從傲慢的人類中心主義轉(zhuǎn)為期望與生態(tài)共存的祈愿。從這樣的鍋中煎熬出來(lái)的第一個(gè)預(yù)言幽靈是一個(gè)無(wú)頭的盔甲幽靈，“它是父權(quán)制、武力、殖民化的人類中心主義的象征。”而第二個(gè)預(yù)言，一個(gè)血淋淋的孩子，她預(yù)示著“人類不確定的未來(lái)在暴力中開(kāi)始，在沒(méi)有滋養(yǎng)的未來(lái)中繼續(xù)”。第三個(gè)預(yù)言幽靈是一個(gè)戴著樹(shù)狀王冠的孩子，地球科學(xué)家提出的動(dòng)態(tài)模型表明，植物的碳吸收可能部分地緩解了永久凍土的碳釋放。但是隨著人類活動(dòng)導(dǎo)致的氣溫持續(xù)變暖，釋放的碳最終會(huì)讓植物碳吸收的所帶來(lái)的平衡付之一炬。

人類世的結(jié)局就如同《麥克白》所預(yù)言的一般終將走向悲劇，即便獲得了預(yù)言的結(jié)果，依舊走向了既定的結(jié)局。人類世確實(shí)有可能以糟糕的方式收?qǐng)觥踔量赡鼙热魏我粋€(gè)伊麗莎白時(shí)代的舞臺(tái)更糟糕，而“人類世”這個(gè)名字讓我們成為它的主角。或許女巫的大鍋給了我們答案，可怕而混沌的混合物質(zhì)實(shí)際上也和哈洛威所提倡的克蘇魯世中的共存共生有異曲同工之妙。

五、結(jié)論

在病毒世和人類世交織的當(dāng)今，界限更加不是絕對(duì)的，人類世的問(wèn)題讓人類得以審視“共生”的問(wèn)題。包括馬古利斯、哈洛威等女性主義科學(xué)家，都對(duì)此表達(dá)了審慎的看法：共生既不是消極的解決方式，也不是純粹可以被浪漫化的。此外，論述了莎士比亞作品中對(duì)于人類世的展現(xiàn)，在人類世的開(kāi)端，莎士比亞的作品中對(duì)于人類世中人類中心主義的批判已經(jīng)初見(jiàn)端倪。同時(shí)在《暴風(fēng)雨》中對(duì)于共生的烏托邦做出了一種文學(xué)上的設(shè)想，在《哈姆雷特》中“空氣的稀薄”和如今的大氣碳循環(huán)失衡問(wèn)題構(gòu)成映照的關(guān)系，在《李爾王》可以提前看到對(duì)于人類世和消費(fèi)主義的“耗費(fèi)”問(wèn)題的探討。

莎士比亞在人類世的開(kāi)端就對(duì)于人類世到來(lái)之后可能產(chǎn)生的危機(jī)有了隱約的預(yù)感，他晚期作品中的和解寬恕也和哈拉維提倡的共生共存的社會(huì)有著相似之處。在《女性看生物學(xué)》中，Habbard提到“人與自然的對(duì)立是人類創(chuàng)造的。我們的任務(wù)是再創(chuàng)造一種關(guān)系，能實(shí)現(xiàn)（使之成真的字面意義）人類與自然的統(tǒng)一，并努力從內(nèi)部去理解它的運(yùn)作……科學(xué)是一種人類的構(gòu)建，是當(dāng)人類對(duì)自然的統(tǒng)治似乎是一種積極的、有價(jià)值的目標(biāo)時(shí)，在這種特定歷史條件下產(chǎn)生的?！盵2]

參考文獻(xiàn)：

[1]HARAWAY D J. Staying with the trouble： Making kin in the Chthulucene[M].Durham： Duke University Press， 2016.

[2]HARAWAY D J. The companion species manifesto： Dogs， people， and significant otherness[M].chicago： Prickly Paradigm Press， 2003.

[3]GARNER-BALANDRIN S. Pathetic Kairos and Prophecy in a Shakespearean Anthropocene[J]. Early Modern Culture，2018，13（01）.

[4]VERMEULEN P.Creaturely Memory： Shakespeare， the Anthropocene and the New Nomos of the Earth[J]. Parallax，2017，23（4）.

[5]董娟.從《暴風(fēng)雨》看莎士比亞的基督教情結(jié)和人文主義思想[J].衡水學(xué)院學(xué)報(bào)，2005，7（04）.

[6]BULGER T.The utopic structure of The Tempest [J].Utopian Studies，1994，5（01）.

[7]BARZILAI R.“In My Power”：The Tempest as Shakespeares Antitheatrical Vision[J]. Shakespeare，2019，15（04）.

[8]DIONNE C. Posthuman Lear： Reading Shakespeare in the Anthropocene [M].LosAngeles：punctum books， 2016.

[9]STONE L.The crisis of the aristocracy，1558-1641[M].Oxford：Oxford University Press，1965.

作者簡(jiǎn)介：

江啟玥（1999.11-），女，漢族，四川成都人，碩士研究生在讀，哈爾濱師范大學(xué)，研究方向：英國(guó)文學(xué)。