□文／吳蘋

剛四點鐘，屋內(nèi)就已經(jīng)暗了下來。棕黃色的舊家具變成了面目不清的暗紅色，布式衣柜的拉鏈沒有拉上，露出了散落在柜底的幾條舊襪子，像條沒來得及縫合的傷口。紹輝將打理好的行李箱放到沙發(fā)旁，站起來時感覺后背有些涼，原來陽臺的窗戶沒有關(guān)。走向陽臺的時候，他的頭被什么東西拂了一下，是江菲的肉色連褲襪，蛇皮一般在鋼絲繩上蕩來蕩去。紹輝摸了一下，上面似乎還有一股若有若無的氣味：香水味、體味，還有其他。江菲說香水的氣味是往上走的，每次出門前她都會往大腿上多噴一些；江菲還說香水是女人的衣服，這話應該不是她的原創(chuàng)，可能出自瑪麗蓮·夢露之口。

紹輝苦笑了一下，轉(zhuǎn)回了身，現(xiàn)在這個房間倒稱得上是空蕩蕩了，空蕩蕩得像一只被開膛破肚的羊，內(nèi)臟已經(jīng)被掏空了。人一個個走了，有些東西卻沒有被打包帶走，沒帶走的東西已滲進房間的紋理深處了。

紹輝走出門又回身環(huán)視了一下屋內(nèi)，這才關(guān)上了房門，砰——屋內(nèi)的氣息被關(guān)在了身后。

紹輝點了一支煙。打火機的光照亮了他拿煙的左手，還有手上的贅生物。那個東西長在左手小指的外側(cè)，有肉有骨還有指甲，從一出娘胎就跟上他了。懵懂無知時紹輝還炫耀過，以為自己多根手指是天賦異稟，二郎神就比常人多只眼睛嘛。后來不再炫耀了，卻也沒有為此自卑過，這源于老天給他的一副好皮囊。見過他的人都說這孩子生了個好相貌，誰又會在乎多出的那根手指呢？大學期間常有女孩子喜歡他，只是到最后都沒了結(jié)果。他曾指著那根六指問跟他分手的一個女孩：“莫不是因為它？”女孩哈哈大笑。直到那次江菲開玩笑似的說：“多根手指頭有啥用?。窟@要是多個腎該多好啊，摘下來還可以換幾平方米的房子呢?！币痪湓拰⑺男拇蜻M了冰窖里，看著那根六指他第一次有了厭惡感。也不是沒下過做手術(shù)的決心，第一次預約了醫(yī)生他沒有去醫(yī)院；第二次辦了住院手續(xù)做了一系列檢查，等到該進手術(shù)室時，他突然嚷起來：“不做了！不做了！”唯恐醫(yī)生問原因，他逃也似的跑了出去。

這次下決心做手術(shù)是因為公司。那次下班后，他和同事一起走出公司，他們先進了電梯，他剛踏進去一只腳電梯卻提示超載，他只得退出來。這個時候，總經(jīng)理從公司里走了出來，他忙和總經(jīng)理打招呼，總經(jīng)理嗯了一聲，目光在他左手上盤旋了一下，他的心立時提了起來?？偨?jīng)理說：“小許啊，你現(xiàn)在是銷售經(jīng)理，你的形象可是代表著公司的。有句話叫做‘細節(jié)決定成敗’，比如，你和客戶握手、吃飯，這些小細節(jié)就有可能影響你的業(yè)績，你長得比較帥氣，如果再注意一下細節(jié)，可以說是錦上添花了。”他自然聽出了話里的弦外之音，連聲說：“王總您放心，您放心，我這就去做手術(shù)?！蔽终f得不到位，緊跟著又補充了一句，“早就想做手術(shù)了，就怕請假耽誤工作?！蓖蹩偣恍Γ呐乃募绨蛘f：“許經(jīng)理，我果然沒看錯人?！?/p>

還沒走下樓梯，紹輝就聽到了刺啦刺啦聲，小狗皮皮又在撓頸上的項圈。皮皮被拴住不到半年的時間，項圈和牽引繩已經(jīng)被他咬斷了三個，現(xiàn)在這個是金屬材質(zhì)的，好歹沒有被咬斷。

紹輝想著住院期間先將皮皮寄養(yǎng)在老六家。畢竟老六在這里住了很長時間，也是皮皮的主人之一。大學時同宿舍的八個人全是從農(nóng)村出來的，相同的出身，自然拉近了他們的距離。畢業(yè)后幾番聚散，有五個人留在濟南，留下來的五人就有了難兄難弟感。紹輝和江菲認識之前，逢節(jié)假日，弟兄幾個總要聚一聚，喝個酒擼個串，酒足飯飽后再相互攙扶著去打車。認識江菲之后，他們幾個明里暗里都對紹輝說過‘交友要慎重’之類的話，那時紹輝頗不以為然，認為那幾個光棍是吃不到葡萄說葡萄酸。為了向江菲表決心，紹輝轉(zhuǎn)身就將那些話原封不動地賣給了她，惹得江菲很長一段時間不愿搭理那幾個人。后來的這半年，他和江菲之間硝煙頻頻，生了氣后的紹輝沒地方去，每次都是找他們幾個去傾吐，只是一次也沒有找過老六。

如今，和江菲徹底分手了，紹輝覺得他和老六似乎又回到了從前。

拴了三個月才放出門的皮皮興奮得近乎癲狂，又蹦又跳，圍著紹輝的身體來回轉(zhuǎn)圈子。看見樹上的麻雀便汪汪叫兩聲，看見蝴蝶也跑去追。紹輝緊緊地握住手中的鏈子，唯恐皮皮從手中掙脫。

路過金利來賓館，明知道江菲不在，他還是走了進去。前臺站著的是江菲的同事，他問那女孩兒：“這期間江菲回來過嗎？”女孩兒搖了搖頭。他又問，“那輛……舊奔馳這期間來過嗎？”女孩兒說：“沒有，自菲姐走了后，那輛奔馳就再沒來過?！?/p>

紹輝牽著皮皮往外走，心里在想著江菲和那輛奔馳的事。有幾次，江菲出去上班后，他心里不踏實，往賓館打過去電話，那邊果然說江菲又沒來上班……下臺階的時候皮皮跑在前頭，他手里一松，皮皮就竄了出去。他在后面邊追邊喊，皮皮跑過人行道，跳過綠化帶，竄向了馬路對面。他剛要過馬路時，對面亮起了紅燈。等他過了馬路，皮皮已跑向了護城河邊。皮皮撒開四蹄沿著河邊沒命地跑，他在后面緊追不舍。倏地，奔跑著的皮皮停住了，他捂著胸口追過去，謝天謝地，是灌木叢將拖在地上的鏈子掛住了。

紹輝牽著皮皮走到老六家，老六提著鍋鏟給他開的門，老大也在。紹輝將皮皮安頓好后，他們兩個已將飯菜端上了桌。

老大將啤酒倒進紹輝面前的酒杯里，說：“兄弟，其實這手術(shù)真沒必要做，今年咱們公司的業(yè)績很不景氣，我和老六都準備跳槽了?！彼f：“再待一陣子看看吧，能不跳就不跳?！崩洗髧@了一口氣說：“只怕到時候由不得咱們。”紹輝說：“還不至于到那一步吧？”老大搖了搖頭：“你看，每個月都壓了一部分提成沒發(fā)，這一拖就是半年，老板說到春節(jié)時一起發(fā)，只怕到了春節(jié)又要變成肥皂泡嘍?！彼f：“走一步算一步吧?！比齻€人一時無語，房內(nèi)的氣氛有些凝重，老大率先舉起杯，轉(zhuǎn)移了話題：“為你重獲自由身干杯?！彼嘈Γ骸鞍?，真差不多等于刑滿釋放了?！敝鞍胍剐褋恚B輝望著身旁那個人，她身上的肉隨著打鼾在微微起伏，紹輝就感覺疲憊像大霧一樣彌漫過來，將他重重包圍。

那個周日，紹輝原是去公司加班的，到了公司才想起將資料忘在了家里。走到離小區(qū)不遠的地方，聽到一樓的鐵門咣當一聲，老六急匆匆地從里面走出來，面帶慍色，像在跟誰生氣。他走到近前，叫了老六一聲，老六站住，看了看他，咂巴了一下嘴。他問：“老六，你怎么啦？”老六沒有說話。他晃了晃老六的胳膊：“怎么啦，這是？”老六囁嚅著說：“嫂子……”一聽這話，他的腦袋轟的一聲響，剛想進一樓大門，被老六從后面拉住了：“四哥，天地良心……我看都沒敢看……”

老六搬走后再也沒有回來過。八個人當中，原本屬老六和他的關(guān)系最好。剛畢業(yè)時，老大他們幾個租的是自建房，廁所是公用的，他嫌那種房子不方便，和老六一起在百花園小區(qū)合租了這套兩居室。盡管有兩個臥室，兩人卻喜歡擠到一個床上睡，直到江菲和他同居后，老六才搬去了另一個房間。在學校宿舍時，他和老六睡上下鋪，入學時他分到的是上鋪，因為他恐高，老六主動跟他換的下鋪。交往這些年，老六的人品，他再清楚不過了，不然他也不會和江菲同居后仍讓老六住在這里。江菲怎么樣，他也清楚。當初兩人是在網(wǎng)上認識的，同居之后他才知道江菲和別人領(lǐng)過證，江菲信誓旦旦地說沒有舉行儀式，他心里雖懷疑卻沒敢多問。江菲愿意跟他過，他認了，沒想到江菲竟……

紹輝常想那次幸虧是老六，換了別人不定做出多么丟人的事來。他轉(zhuǎn)念又想自己在那種場合也會那樣做，畢竟是朋友妻，這點原則是個男人都會遵守。有時候他明知道老六沒有做任何錯事，卻又莫名地怨恨老六，直到這次和江菲分手，他才感覺到釋然。

老大說：“有些人是掐住咱哥們兒的七寸了，知道你能原諒她，所以才挑戰(zhàn)你的底線。兄弟，你應該很慶幸，你們不是在結(jié)婚之后分開?！苯B輝將一杯酒灌進了喉嚨：“她也不是一無是處，有時候也是很好的。”老大看了老六一眼，說：“那是，那是。”兩人剛同居的時候，江菲下班后，會做好飯菜等著他。飯后，電視機開著，江菲一邊給他捏肩，一邊說著她們賓館的事情。臨睡前，他喜歡看幾頁書，江菲敷著面膜坐在旁邊陪著。這種紅袖添香夜讀書的日子盡管不多，足以夠他用來回味品咂的。

紹輝說：“隨她去吧，畢竟沒幾個女人愿意過苦日子?！边@話像一枚炮彈，那兩個男人立時啞口無言了。老六說：“爭取在畢業(yè)的第四年買房。”老大拍拍老六的肩：“兄弟，今年都第三年了。今朝有酒今朝醉，今朝無酒蒙頭睡，先得過且過吧?！崩狭f：“三個學美術(shù)的人，現(xiàn)在全都扔了畫筆，悲催啊。”三個人聊了一陣房子的事情，老大說：“想起來了，小葉還沒找對象呢。”老大又說，“該結(jié)束的已經(jīng)結(jié)束，該開始的也應該開始了?！彼f：“恐怕不能了吧？”老大說：“上次的事情我都跟她解釋過了，她還特意問了你的情況。”小葉是老大的老鄉(xiāng)，看起來很恬淡的一個女孩兒，在某家培訓機構(gòu)里當老師，上次他和江菲鬧掰后老大給介紹的。他和小葉見過一面，后來又在手機里聊過幾次。江菲和他和好后，不知情的小葉曾打過一次電話，他剛接通就被江菲奪了過去。事后，他專門發(fā)微信解釋，小葉一個字也沒有回。老六說：“四哥，你可以再給人家解釋解釋，別讓人家一直誤會你，順便也探探她的態(tài)度?！彼杏X老六說得有些道理，就打開手機，給小葉發(fā)了一個“你好”的圖片，等了片刻，小葉沒有回，他也就把手機放到一邊了。老大問：“百花園小區(qū)的房子退了沒？”他說：“這次走得有些急，回來再退吧，到時去公司宿舍住。”

飯后，紹輝給老六交代了皮皮的飲食，準備走的時候聽到手機嘀了一聲，打開來，是一條微信：你好。是小葉發(fā)來的。

那條鯊魚一直跟在紹輝身后，銀色的鯊魚。海水冰冷，紹輝使出渾身力氣拼命地游，卻越發(fā)體力不支。鯊魚追到了近前，巨大的尾鰭翻攪著海水，浪頭打來，紹輝一陣眩暈。鯊魚張著大嘴，鋒利的牙齒閃著寒光，紹輝已無力躲閃。鯊魚跳起來，一口咬在他的左手上……紹輝大叫一聲醒來，睜眼后先看自己的左手，傷口連帶著手掌都被紗布包得嚴嚴實實，只露出一點點指頭?！拔业氖?？！”護士笑著說：“手術(shù)很成功?！彼f：“我的手……”護士說：“你好好休息，觀察幾天就可以出院了?！彼f：“我的……手指呢？”護士說：“這會子你找它干什么呀？還是先回病房休息吧?！彼麖氖中g(shù)車上掙扎著想要坐起來，護士按住了他：“你干啥呀？輸著液呢?！彼麙暝骸安恍?！我要去找?！弊o士生氣了：“你冷靜一下好不好？！”他的聲音里有了哭腔：“我要去找回來……”醫(yī)生從手術(shù)臺的一側(cè)向他走過來，手里端著手術(shù)盤。他的眼睛一眨不眨地盯著那個手術(shù)盤，直到它被遞到跟前。

從醫(yī)院回來的那個黃昏，紹輝提著一個手提袋上了山。山上種著很多樹，松樹、柏樹、楓樹、槭樹，還有杏樹、梨樹等。風在樹林里穿行，枝葉沙沙作響。紹輝轉(zhuǎn)了一圈兒，到了一棵梨樹跟前，梨樹在半山腰，旁邊有個涼亭，亭邊有一潭水，想來因水汽的滋潤，梨樹長得粗大壯碩，葉片肥厚有光澤。紹輝瞧四下無人，拿出包里的鏟子，在梨樹前向陽的那面開始挖。因剛做了手術(shù)，才挖了一尺多深，他的喘氣粗了，前胸后背也有了汗。他停下來，從手提袋里拿出一個鐵盒，那個鐵盒原是盛撲克牌的，盒面上印著如來佛祖化五指為山壓住孫悟空的故事。整個畫面上最醒目的是那五根手指，粗大壯碩，猶如五根肉柱。鐵盒散發(fā)著濃濃的白酒味，當初他專門從醫(yī)院的超市里買了一小瓶白酒，將酒倒進盒內(nèi)一部分，高度白酒能防腐嘛。他盯著盒子看了一陣才將它放下，接著又往下挖了一尺多深，估計這個深度即便是下暴雨也不會將坑底的東西沖出來，他便停止了挖掘。他再次拿起那個鐵盒摩挲了片刻，而后看了一下四周，確定無人后才把它放進了坑底。將土全部回填，用腳踩實后，天徹底黑了下來。他坐了片刻，才起身往山下走。

傷口拆線之后，留下一條小小的疤，傷疤不是很明顯，離遠了很難發(fā)現(xiàn)。紹輝的目光常有意無意地落在那條傷疤上，它還在隱隱作痛，它在提醒紹輝，那里失去了點東西。它在的時候應該拍張照片的，以前老是忽略它甚至厭煩它，可是一旦被切除，紹輝總覺得心里有點發(fā)空。

百花園小區(qū)的房子到底沒有退，盡管公司有宿舍，老大也多次讓紹輝搬過去一起住，紹輝還是決定住在老地方。一個人住著套兩居室，月租一千七，想想是有些奢侈，但是紹輝總感覺住處很像人的鞋子，有舊鞋子穿著就不愿去換新的，畢竟承受磨合的疼痛需要時間和勇氣。

自埋下鐵盒后，逢晚上或周日，紹輝經(jīng)常不由自主地就轉(zhuǎn)到了山上。那棵梨樹顯得越發(fā)茂盛，尤其是葉片，肥厚得有些妖冶、有些異常。今年雨水旺盛，想必強勁粗大的樹根已經(jīng)扎進鐵盒內(nèi)，里面的東西早被樹根吸收，隨著經(jīng)脈源源不斷地輸送到每片葉子里了。紹輝記得小時候，有一年家里的雞生了瘟疫，為了防止瘟疫傳染，母親便將死雞埋在一棵杏樹下，那年的杏子也是長得異常碩大、肥美，以至于很長時間紹輝都覺得每顆杏子里都住著雞的靈魂。

夏天過了一半的時候，老大擔心的事情終于發(fā)生了，公司茍延殘喘了大半年后再也無法堅持，人事經(jīng)理找了很多人談話，委婉地表示希望他們自行離職，否則技術(shù)和業(yè)務人員將大批量調(diào)崗到車間。為此事，老大特意找紹輝他倆商量：“事已至此，越早抽身越好。”“辭了再找誰知道要漂多久??？”紹輝嘆了口氣說，“找工作，還有找老婆，原本都是奔著一輩子去的……”老大說：“現(xiàn)在哪還有那么長遠的事？還不都是過了今天不知道明天?！崩狭f：“四哥比較戀舊?！崩狭@么一說，老大就不說話了，畢竟很多事情他倆都親眼見過。就像紹輝的那部舊手機，一用就是八年，那手機曾經(jīng)損壞過幾次，光維修的錢加起來就夠買一部新機了。后來實在不能用了，紹輝也沒舍得扔掉，而是將它放在了抽屜里。臨走時，老大說：“你留在車間其實就是委曲求全，關(guān)鍵是委曲后能求來那個全嗎？”

事實驗證了老大的正確選擇，他和老六離開公司沒多久，紹輝去了生產(chǎn)線，也就干了一個多月，等來的是公司的徹底倒閉。

這是個周六的下午，紹輝沒有出去，在家里洗了一堆衣服。將濕衣服拿到陽臺上晾曬時，一抬手碰到了鐵絲上的絲襪。江菲是初春時走的，現(xiàn)在已入秋了。熬過了最初那一陣子，后面的時間還是容易打發(fā)的。他扯下絲襪想把它扔掉，在手里攥了一陣子，又放回了鐵絲上。絲襪晃蕩著在他左手上拂了一下，停住了。左手上的疤痕越來越淡，傷口已經(jīng)不疼了，只是在碰觸時有一點發(fā)麻。

一樓院子里的皮皮又在咯吱咯吱地咬項圈，咬項圈成了它每日的功課。那段梨樹枝就放在小狗的旁邊，晾曬這些天，差不多已經(jīng)干透了。那個傍晚，紹輝又轉(zhuǎn)到了山上，這次他特意在手提袋里放了一把菜刀。他到了那棵梨樹下，看著當初埋東西的地方，數(shù)月時間過去，那里土壤已經(jīng)變硬實了，絲毫看不出有挖掘的痕跡。鐵盒內(nèi)的東西現(xiàn)在到了梨樹體內(nèi)，正以另一種形式活著。正上方的那根樹枝很粗壯，上面卻沒有掛果。等夕陽撤走最后一抹余暉，紹輝站起身走到那根樹枝下，他左手抓著樹枝的一端，右手揮刀，也就幾分鐘的時間，那根樹枝就被砍了下來。

將衣服晾完后，老大他們打來電話，問他新入職的這家公司的情況，他說：“就那么回事吧，一家做果汁的公司，產(chǎn)品走商超，我負責濟南這邊的業(yè)務，目前來說夠吃飯的?！彼麙炝穗娫捄?，下樓買了點飯菜，才走上樓梯，兜里的手機又響了，這次是小葉打來的。那次聯(lián)系上小葉后，兩人倒見過兩次面，只是沒有往深里聊。得知小葉加班剛回來還沒顧得吃晚飯，紹輝忙將手里的東西放在桌上，換了一身衣服，出了門。

紹輝找了一家不錯的飯店，點了四個菜，再準備點的時候，小葉拉住了他。紹輝感覺小葉似乎和上次有些不同，就盯著她多看了兩眼，小葉笑著眨了眨眼睛，紹輝才發(fā)現(xiàn)小葉摘掉了眼鏡。少了一層障礙，小葉的眼睛看起來大了不少。紹輝用開水將餐具燙了一下，給小葉遞杯子的時候，聞到小葉身上有一股很清爽的氣味，是淡淡的香皂味。小葉應該是不用香水的。江菲愛香水，每月三四千元的工資讓她只能網(wǎng)購，因此，香水的質(zhì)量大多不敢恭維。出于禮節(jié)，紹輝用公筷給小葉夾了點菜，小葉也回夾了一次，離得近了，紹輝發(fā)現(xiàn)小葉的臉形還是很耐看的，至少比江菲的臉要耐看，眉毛是那種平眉，但眼睛很大很亮，鼻子也很挺秀，只是個頭約莫比江菲矮一兩厘米。

小葉問：“你女朋友……”紹輝說：“這次是真的分了，徹底分了?！毙∪~沒有說話，垂下眼簾，看著放在桌上的自己的手。小葉的那雙手很白、很干凈，指甲剪得很短，每個都呈健康的粉色，根部有一牙小小的月白。江菲喜歡涂深色的指甲油，有次心血來潮她還給指甲做了雕花，為此花去了她近半個月的工資。“素手做湯羹”，也許擁有這樣一雙手的女人才是最適合我的。紹輝看著小葉的手，心里有了一點輕松和釋然，他試探著說：“唉，只是目前我還沒有房子，不過，結(jié)婚后肯定會買的?！毙∪~笑了一下：“目前我也沒有房子。”紹輝一聽這話，心里長出了一口氣，又給小葉夾了一次菜。如果當初遇到小葉就好了，一切都沒有跑偏，一切都在正軌上。今天吃過飯可以和她一起在月光下散散步，在護城河邊的垂柳下坐坐。

這時，從外面進來三四個人，看到他們，紹輝心里咯噔一下，想躲已經(jīng)來不及了?！拔彝隆！苯B輝跟小葉說完，站起來和那幾個同事打招呼。幾個同事來到他們近前，笑著打量小葉，還向他直擠眼：“紹輝，還不介紹一下？”他說：“我朋友?！逼渲幸蝗苏f：“女朋友吧？”他說：“哪里，只是朋友?！蹦菐讉€人笑著，坐到了離他倆不遠的桌子邊，邊吃邊往這邊看。

接下來的這頓飯，紹輝吃得沒滋沒味，嘴里咀嚼著，心里卻在不停地懊悔，自己不該選路邊的這家餐館，怎么說也得找個偏僻一點的，那樣，起碼不會遇到熟人。小葉似乎看出了點什么，也沒有再說話。

兩人出了餐館，夾在飯后散步的人群中一前一后地走著。再往前就是護城河公園了，河里流水潺潺，岸上綠竹婆娑，多是情侶卿卿我我之處。他停住了腳步，走在前面的小葉見他沒有跟上來，也停下了腳步。他說：“今天天晚了，回去吧。”小葉轉(zhuǎn)身往公交站牌的方向走。公交車還沒有到，兩人站在那里，惹得旁邊的一個女人不時地瞟他們。他說：“要不打車送你回去吧？”小葉說：“不用，你先回去吧，我自己等就行了?！彼f：“那我先回去了，有些工作得加個班?！?/p>

紹輝轉(zhuǎn)身往回走，邊走邊踢一顆小石子。走了一段路見旁邊有一條長椅，他坐了下來。旁邊有幾樣簡易的健身器材，一個男人正在做引體向上。少頃，那男人從雙杠上下來，又做起了仰臥起坐。他不明白一天下來，怎么還有人剩余那么多力氣。草叢里有只蟋蟀在嘀嘀地叫，他朝那里踢了兩腳，叫聲停止了。手機響了一下，是小葉發(fā)來的信息，他懶得去看，怕小葉打來電話，索性摁了關(guān)機，閉上了眼睛。

紹輝睜開眼睛的時候，那個健身的男人已經(jīng)走了，只余下一地孤寂的燈影。衣服和頭發(fā)被夜露打得有些潮濕，他打了個冷戰(zhàn)，忙起身往回走。

二樓的門口站著一個人，看到那個身影的剎那，紹輝的大腦出現(xiàn)短暫的空白，腳下的步子卻加快了。走到近前，紹輝站住，盯著那個人。那人看著他，沒有說話，身體卻搖搖欲墜，在她將要倒下時，紹輝上前一把扶住了她。

紹輝醒來的時候，陽光已經(jīng)爬滿了窗簾。江菲的兩只胳膊纏在他腰上，搞得他做了一夜的噩夢。他將那兩只胳膊輕輕拿了下去，睡得迷迷糊糊的江菲又搭了上來?！澳銊e離開我。”江菲閉著眼睛說。他說：“我不離開你?！薄澳銊e離開我，我知道你對我好……”江菲的胳膊死死地箍著他的腰，他都有點呼吸不暢了。他將江菲臉上的亂發(fā)理到耳后，才半年沒見，江菲的臉比以前憔悴了許多，眼角竟有了魚尾紋。剛打開手機，老大的電話打了過來：“兄弟，今天周日，我和老六打算去你那邊聚聚，怎么樣？”他囁嚅著說：“今天，今天加班……在公司里加班?！薄翱浚≌娴募俚?？你不會是在金屋藏嬌吧？”老大的嗓門很大，他擔心江菲聽到，將手機轉(zhuǎn)到另一只耳邊。“還藏嬌呢？加班累得要死?！彼室獯蛄藗€長長的哈欠，“改天吧，改天我去找你倆?！?/p>

將電話掛了后，他找到小葉的號碼，把她拉到了黑名單。

這次江菲回來后，明顯比走之前對紹輝好了。有時候，紹輝將臟衣服放到洗衣盆里，原本打算下班后洗的，下班后卻發(fā)現(xiàn)它們已經(jīng)被洗好晾在陽臺上了，其中包括他的內(nèi)褲和襪子。他對江菲說：“我的內(nèi)衣和襪子我自己洗就行了?！苯普f：“反正這一陣子我在家里也沒事，就順手洗了吧?！蓖盹埡?，江菲又開始給他捏肩了，逢他加班的時候，她會主動為他泡一杯茶。日子看似又回到了兩人剛同居的時候，卻有一種無形的東西時不時地跳出來打擾他們。之前，江菲喜歡半躺在沙發(fā)上，一邊吃水果一邊追劇，她偏愛霸道總裁與灰姑娘之類的肥皂劇。某次，看到關(guān)鍵處，她一臉羨慕地盯著屏幕上的女主說：“瞧瞧人家，咋就這么命好呢？”她的拇指和食指捏著一瓣沙糖橘，手指翹成蘭花狀，到了嘴邊，手停了下來，還不忘回頭瞥紹輝一眼，那眼睛里的內(nèi)容毫不掩飾、一覽無余。紹輝的心立時堵起來，嘴里卻說不出來一句話。過了片刻，她見紹輝沒反應，像不解恨似的又加了一句：“噢，忘了告訴你了，我前幾天回老家，有人為我介紹對象，是一家建筑公司的老板，有車有房，開的是奔馳，住在魯能康橋，那可是高檔小區(qū)?！苯B輝說：“不就是一個包工頭子嗎，你回來后說幾遍了？你看他好跟他過??！”而現(xiàn)在，當電視里播放當下的某個婚戀劇時，江菲會無意似的拿起遙控器，將電視調(diào)到別的頻道。這天晚飯后，紹輝起身要收拾桌子，卻被江菲拒絕了：“你上一天班了，休息一下吧。”紹輝說：“要不，我來刷碗？”江菲說：“不用。”江菲刷好鍋碗后，照例走過來為他捏肩，此時，電視里播放著一部民國劇：年輕的女主人公被電影公司的老板包養(yǎng)在一座公寓里，女人再不用為生計操心，幻想著自己從此過上了貴婦的生活。后來的一切和觀眾的預想沒有太大偏差，女人失寵，老板再未踏進公寓一步。房租到期，房東又過來催房租，女人走投無路，只得拎著行李箱離開了那座豪華公寓。看到此處，紹輝已經(jīng)感覺到了，為他捏肩的那雙手停了下來，過了片刻，一只手離開他的肩頭，另一只手依然搭在上面，停在肩上的那只手漸漸變得沉重、僵硬。他什么都沒有說，也沒有回頭，他不想讓江菲知道他已經(jīng)覺察，他只是在靜待她下一步的動作。少頃，另一只手也抽離他的肩膀，他以為她會拿起遙控器調(diào)臺，沒想到她走進了衛(wèi)生間。

江菲洗漱完畢，臉上蒙著一張面膜從衛(wèi)生間走出來，她穿過客廳，徑直走向臥室。紹輝問她：“你不看電視了？”她頭也沒有回：“不看了，困了?！?/p>

這天，公司提前結(jié)束了每周例會，紹輝走到家門口時聽到江菲在打電話，防盜門是老式鏤空的，屋內(nèi)傳出來的聲音雖小，卻能聽清楚：“……我在濟南……嗯，媽，您就別管了，事到如今，只能是這樣了，畢竟找個窮人，也有他的好處……”怕江菲懷疑他偷聽，等江菲掛了電話后，紹輝又在門外待了片刻，才開始敲門。

即便沒有這些蛛絲馬跡，江菲離開他這大半年都發(fā)生了什么事，紹輝也能猜出十之八九，和她交往近兩年的時間，紹輝可以說對她了解到骨髓里，哪個女人在高調(diào)離開之后能再轉(zhuǎn)身吃回頭草？也只有江菲了。這件事和老六那件事都是傷疤，長在江菲的身上，卻疼在紹輝的心里。紹輝每每想起這些就感覺胸口發(fā)堵，真想狠狠心像其他男人一樣對江菲來個快刀斬亂麻，哪怕酣暢淋漓地將她的疤揭開一次也好，這股氣郁結(jié)在他的胸口久久盤旋著，到最后還是被他自己一點點地消化掉了。畢竟他還打算和江菲過下去。兩人最初的那些美好不遺余力地從他的肉里往深處鉆，如今已經(jīng)鉆到骨頭里，他一直靠著那團記憶飼養(yǎng)著自己，他上了癮且無法戒除。

老大說得沒錯，江菲是掐住他的七寸了。

紹輝將那根曬干的梨樹段剝?nèi)テ?，撿最光滑順直的地方截下八公分左右。每天一吃過晚飯，他就開始加工那段梨木。他父親是個木匠，從小耳濡目染，他對木工算是知曉一二，加上曾學過雕刻，對自己要做的活計還是有點把握的。盡管如此也不敢松懈，他先畫了圖紙，再用鉛筆在梨木上畫尺寸，尺寸是精確到毫米的。接下來是實際操作了，先按照尺寸將多余的木質(zhì)鑿去，鑿成一個細長的圓柱體，然后將咬嘴的那一頭削細削扁，將嘴身挖空。一個煙嘴的雛形出現(xiàn)了；接著雕花，給嘴身的另一頭加上銅箍；最后，握在手心里打磨，等煙嘴泛起梨木特有的油彩一樣的光澤時，才算大功告成。

江菲喜歡邊敷面膜邊看手機，手機網(wǎng)頁里有一道心理測試題：某人去朋友家常常走一條路，那條路上有很多石子總會硌痛那個人的腳；另外還有第二條路，但是那個人從未走過第二條路，也許有鮮花也許有荊棘，無論鮮花還是荊棘都是未知的?！叭绻悄?，你走哪一條路？”江菲問紹輝。紹輝想了想，說：“還是走第一條路。”江菲就嘁了一聲。

梨木煙嘴全部完工后，紹輝將它放在上衣口袋里。失去的東西到底又回來了，只是換了一種形式，因此，紹輝進門出門時都帶著它，除了睡覺，基本上是形影不離。紹輝覺得自用了梨木煙嘴之后，香煙的口感變得香醇了很多。當煙霧經(jīng)梨木煙嘴吸進嘴巴，再由肺輸送到五臟六腑，全身的每一個細胞都放松了、踏實了、熨帖了。紹輝原來的煙癮并不大，有時候一包煙能抽上半個月。有了梨木煙嘴后，煙癮卻一天重似一天。下班后，紹輝喜歡含著煙嘴陪江菲到附近逛逛，如果江菲想去遠一點的地方，紹輝會拒絕，他不想走太遠，他怕老大他們看到笑他。有一次陪江菲逛街時，老大和老六打電話找他喝酒，又被他以別的理由搪塞過去了。

風一日緊似一日地吹，吹落了樹上的最后一片黃葉。早晨，刺槐樹光禿禿的枝丫上擎著一層霜，越發(fā)顯得形銷骨立。這日，江菲一起床就干嘔個不停，紹輝以為江菲吃壞了肚子，忙給江菲找健胃的藥。江菲說：“別找了，可能是……有了?！苯B輝算了一下，江菲回來快兩個多月了，時間上是對的。紹輝請了半天假，帶著江菲去醫(yī)院檢查。

江菲從B超室出來后，紹輝扶她到椅子上坐了一陣子。感覺時間差不多了，就過去取了孕檢報告單?！霸缭?，單活胎，孕約5周”簡簡單單的幾個字紹輝看了多遍，他特意往江菲那邊看了看，見她正將臉扭向別處，忙小聲問醫(yī)生：“這個時間準嗎？”醫(yī)生說：“準的，如果有誤差也就幾天的時間?！彼L出了一口氣，聽到胸腔里有什么東西落了下去，吧嗒一聲著了陸。

孕婦不能養(yǎng)狗，看來只能將皮皮再送到老六那里了，紹輝牽著皮皮順著河邊走。天氣晴朗，沒有一絲風，冬陽將樹影斜斜地映照在地面上，河水平緩如鏡，邊沿結(jié)了一層薄冰。天氣這么好，不妨讓它撒個歡。紹輝松開了手中的鏈子。皮皮跑了兩步，聽到鐵鏈拖地的聲音，回過頭詫異地看著。他將皮皮的項圈解了下來。哪知道皮皮走了兩步，停了下來。他輕輕踢了它一下：“跑吧跑吧，這下自由了?！逼てび衷囂街吡藘刹?，索性坐在了地上。他氣得踹了它一腳：“我靠，沒有它你反而不會走路了?！彼麑㈨椚χ匦陆o皮皮戴上，皮皮低頭打量了一下項圈，又顛顛地跑了起來。他又好氣又好笑：“哈哈，狗東西，你可真是個狗東西?！?/p>

自江菲懷孕后，紹輝一犯煙癮便拿著煙嘴跑到房間外面。晚上他不愿往室外跑，干脆將香煙放進梨木煙嘴里，也不打火就那么叼著，有幾次竟叼著煙嘴睡著了。惹得江菲揶揄他：“聽說過度依賴香煙的男人還處在‘口欲期’，就和嬰兒依賴奶嘴是一個道理?！苯B輝說：“你還挺能的，你了解男人多少？”說這話的時候，他想起了曾經(jīng)看過的一段文字：成年人咬香煙、咬手指等行為是缺乏安全感的外在體現(xiàn)，驀地，他的腦子里蹦出了一句話，應該是弗洛伊德說的，如果不能親吻，抽煙就變得不可或缺。他發(fā)了半天呆，嘆了口氣作為終結(jié)。

又一個夜晚到來，和江菲做完該做的功課之后，紹輝看了江菲一眼，如同壯士斷腕一般將煙嘴拍在了桌子上。江菲撇了撇嘴，扭轉(zhuǎn)身睡去了，他卻睡不著，借著手機的光看著桌上的煙嘴，權(quán)當望梅止渴吧。沒想到望梅非但不能止渴還越望越渴，整個人六神無主心神不寧，胃里一陣接一陣地抽搐。實在堅持不住了，他爬起來拿起煙嘴徑直奔向衛(wèi)生間。

周日在家時，紹輝就給江菲肚里的孩子讀書。讀著讀著，江菲會抓過他的手放在那個大肚皮上：“你摸摸，她在動呢?！苯B輝感覺到手掌下像有脈搏在微微跳動，頓時心里麻酥酥的。趁著高興，他說起了結(jié)婚的事：“今年已經(jīng)將車錢攢夠了，年底就提新車，再把證領(lǐng)了，把儀式舉行了，明年就可以經(jīng)常帶著你和寶寶去兜風了?！苯普f：“嘁，還好意思說這話?！彼f：“一年會比一年好的?！苯仆Ａ艘粫海f：“你猜他/她是男孩還是女孩兒？”他說：“說實話，我還是想要女孩，男孩成年后壓力太大，累啊?！苯普f：“女人就不累嗎？要是找個窩囊老公，就得陪著累一輩子，像她媽似的?！彼У囊幌鲁榛厥郑骸澳阍趺凑f話呢？”江菲站起來說：“我說的不對嗎？！”他有點哆嗦：“嫌我不好找別人去！”江菲說：“你以為我愿意跟你混嗎？我他媽的早就后悔了！”他渾身都在戰(zhàn)栗，桌子上似乎有一樣東西，他揮拳就砸了過去。

聽到嘩嘩的水聲，他才知道圓形魚缸被砸爛了。兩條金魚掉了下來，在地上撲騰來撲騰去，撲騰了一陣子便不動了

“砸它算什么？要砸你就砸我！”江菲撲到床上大哭。

他抬手往墻上揮過去一拳，又揮過去一拳。

手上的血流到衣服上才住了手。他轉(zhuǎn)身準備去衛(wèi)生間包扎傷口，腳底下踩到一樣東西，差點跌倒，他一腳將那個東西踢到了墻角。到了衛(wèi)生間門口他猛地醒悟過來，折回身走到墻角處。梨木煙嘴破損了一個角，他還是將它撿了起來。

他拿著破損的梨木煙嘴走向次臥，這個房間原來是老六住的，老六搬走后便將它做了雜物間。屋里靠墻放著一套舊櫥柜，是從舊貨市場買的。他拉開最里面的抽屜，準備將梨木煙嘴放進去，發(fā)現(xiàn)里面已經(jīng)滿滿當當：筆尖磨禿的舊鋼筆、斷裂的舊腰帶、斷腿的舊眼鏡、外殼嚴重磨損的舊翻蓋手機……他打開上面的櫥柜門，櫥柜內(nèi)掛著一些舊衣服，最外面的是一件舊西裝。那是他考上大學那年暑假買的，穿到他大學畢業(yè)時，西裝小了，衣袖短了，他父母讓送給他弟弟穿。他為弟弟買了一套新西裝，也沒舍得將這件舊衣送給他。

他下意識地將手伸進西裝口袋，摸到幾張紙，打開來，卻是做六指手術(shù)時的檢查單。他看了片刻，從抽屜里拿出一個舊筆袋，將檢查單和煙嘴一起放進了袋內(nèi)。