洪莉
那個(gè)燥熱的夏天,因?yàn)闆]有考入理想的高中,我一氣之下剪短了自己的頭發(fā),從一個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄飄的少女變成了一個(gè)頂著寸頭的“假小子”。
新學(xué)校沒有相熟的朋友,失去一襲長(zhǎng)發(fā)的我變得“社恐”起來,對(duì)主動(dòng)搭訕的新同學(xué)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的恐懼。走在路上時(shí),常有同學(xué)回頭打量我,對(duì)我一番審視之后,困惑地問身旁的小伙伴:“這人是男是女???”
原本覺得剪了寸頭挺酷的我,因?yàn)榻?jīng)受了太多“不男不女”的質(zhì)疑,逐漸變得敏感而自卑。
梁小智就是這時(shí)候出現(xiàn)的,像小說里描述的那樣,自帶光環(huán)地出現(xiàn)在一個(gè)內(nèi)心脆弱的少女面前。
“哥們,你唱歌挺好聽??!”他猛地撞了一下我的肩膀。
“誰?誰是你哥們!”我有些不悅地皺緊眉頭,瞪著眼看他,“我是女生啊!”
“拜托!誰能看不出你是女生??!”他雙手插在校服口袋里,和我并排走著。
我用余光瞄了眼身旁的他,高高瘦瘦,有幾分桀驁不馴的樣子。
他口中所說的“唱歌好聽”,恐怕指的是軍訓(xùn)時(shí)我被教官“懲罰”的那天,因?yàn)槲掖筇げ綍r(shí)邁錯(cuò)了腳,教官喊我出列,讓我在同學(xué)們面前表演才藝。我本就因?yàn)榇珙^感到丟人,還要在同學(xué)們面前表演才藝,簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)現(xiàn)代“酷刑”。我低著頭胡亂唱了幾句,倘若我有一頭長(zhǎng)發(fā),還能借劉海擋一下羞紅了的臉,可剪了寸頭的我只能把頭低得不能再低。
回想起當(dāng)時(shí)的畫面,我忍不住加快步伐往前走。
“哎,你怎么跑了?我還沒問你叫什么名字呢!”他扯著嗓門喊,“我叫梁小智!”
不知是不是因?yàn)榕艿锰欤业男摹班弁ㄠ弁ā钡靥饋怼?/p>
梁小智夸我唱歌好聽,我倒不十分在意,我在意的是,他沒有一上來就問我“是男是女”。
他成了我進(jìn)入高中以后,正兒八經(jīng)擁有的第一個(gè)朋友。
那時(shí)班里還沒有飲水機(jī),整個(gè)年級(jí)只有教師辦公室門口擺放著飲水機(jī)。每到課間,飲水機(jī)前總是排了很長(zhǎng)的隊(duì),大家一邊排隊(duì)一邊聊天解悶,學(xué)霸們則一邊排隊(duì)一邊背單詞。
每當(dāng)下課鈴聲一響,梁小智總會(huì)一個(gè)健步跑向走廊去打水,順勢(shì)捎上同一小組的我的水杯。作為回報(bào),我會(huì)把整理好的課堂筆記借給他抄。每次去拿回我的筆記本時(shí),他總會(huì)在空白部分畫上可愛的卡通人物,畫得好看也就算了,畫得不好看時(shí)免不了被我一頓“毒打”。
后來,我們的友誼深厚到會(huì)在節(jié)日、生日時(shí)互贈(zèng)玩偶、巧克力。梁小智知道我貧血,所以每次會(huì)在經(jīng)過我旁邊時(shí)往我的校服帽子里放幾顆糖果。
世界上有沒有拋開性別的純友誼呢?我想一定是有的,譬如我和梁小智。
那時(shí)我的化學(xué)成績(jī)很差,每次老師默寫十個(gè)化學(xué)公式,我一個(gè)也寫不對(duì)。而梁小智呢?他全科都很差,每次排名都是倒數(shù)。擁有一個(gè)成績(jī)倒數(shù)又慷慨仗義的朋友真是一種幸運(yùn),至少每次化學(xué)默寫得零分時(shí),他都在墊底的位置默默支撐著我。梁小智說:“嗐!考差了有啥!我永遠(yuǎn)是你前進(jìn)路上最堅(jiān)實(shí)的鋪墊,永遠(yuǎn)為你墊底!”我總能被他逗笑。
我們約定好努力考取同一所大學(xué)。
然而,再堅(jiān)實(shí)的友情都會(huì)有變淡的那天,我和梁小智的疏遠(yuǎn)就發(fā)生在第二年夏天。我因?yàn)閷?shí)在搞不定生物、化學(xué),在分班時(shí)選擇了文科。我懷揣著一點(diǎn)期盼去問梁小智,結(jié)果他一副滿不在乎的樣子:“反正我文理科都差,我選了理科?!?/p>
聽到答案的那一刻,我和梁小智“友誼的小船”翻了。
我失去了前進(jìn)路上最堅(jiān)實(shí)的那塊鋪墊。
文理分科以后,我們的聯(lián)絡(luò)越來越少,但是一有機(jī)會(huì)經(jīng)過我旁邊,梁小智便會(huì)往我的帽子里塞幾顆糖果。他就像擁有魔法一樣,隨時(shí)都能從口袋里掏出糖果。
分班以后,學(xué)習(xí)壓力越來越大,為了實(shí)現(xiàn)理想,我刻苦地學(xué)習(xí),甚至為了省出學(xué)習(xí)時(shí)間而不去食堂吃飯。梁小智見我廢寢忘食,總會(huì)在路過我的教室時(shí),往我的課桌上投擲面包、零食。我像是動(dòng)物園里被圈養(yǎng)的動(dòng)物,開始期待起他的投食。
“你們有沒有聽說,這次理科班有人物理考了滿分!”身旁的女孩子們議論起來。
“我知道!那人好像叫梁小智!”
當(dāng)梁小智的名字傳到我的耳朵里時(shí),不知為何,我的心里盡是酸楚,全然沒有為好朋友取得好成績(jī)而喜悅。
看到排名榜上自己不上不下的排名,我第一次感覺到了危機(jī),感覺到了我和梁小智之間的差距,那是一種類似被“背叛”的失落感。
這種失落與自卑,全然不同于我“寸頭”時(shí)期的敏感。他越強(qiáng)大,越襯得我渺小。當(dāng)他羽翼漸豐,變成雄鷹將要展翅高飛時(shí),我覺得自己就像是一只被拔掉羽毛、失去了飛行能力的小鳥。
我開始抗拒和他碰面,將他阻隔在我用自卑澆筑的城墻之外。
或許是感受到了我的冷漠,又或許是學(xué)業(yè)太過繁重,那個(gè)會(huì)時(shí)不時(shí)往我帽子里塞糖果的男孩,逐漸退出了我的世界。
那年夏天,梁小智考上了理想的大學(xué),而我乘上飛機(jī),去了更遠(yuǎn)的地方求學(xué)。
那年夏天,因?yàn)槲业淖员?、敏感、怯懦,我永遠(yuǎn)失去了梁小智,甚至都沒有機(jī)會(huì)和他說一聲“再見”。
倘若時(shí)光倒流,我想和梁小智鄭重地道別,我會(huì)笑著祝福他,并慷慨仗義地做一回他前進(jìn)路上的鋪墊。
再見了,那個(gè)往我帽子里塞糖果的男孩!再見,梁小智!