邵慶芳
小時(shí)候盼過(guò)年,主要盼兩件事,一件是奶奶給我炸麻糖,另一件是等父母寄來(lái)新衣裳。
每到快過(guò)年時(shí),爺爺總會(huì)哄著我,要聽(tīng)話(huà)點(diǎn)、勤快點(diǎn),等殺完年豬讓奶奶多炸點(diǎn)麻糖給我吃。明知是哄我多干活,但為了嘴巴,我還是愛(ài)聽(tīng)。勤快點(diǎn)就勤快點(diǎn),反正干完活我會(huì)想辦法讓他們把哄我的話(huà)變成現(xiàn)實(shí)。至于辦法,我有的是。我知道爺爺奶奶的軟肋——他們最怕我想爸媽?zhuān)钆挛易诼愤吶サ劝謰??;蛟S是油田工作的特殊性,又或許是為了多給我和弟弟妹妹攢錢(qián),爸媽一般是不回家過(guò)年的,但也一定會(huì)給我們寄新衣裳。而奶奶最怕看見(jiàn)我小小的背影里孤獨(dú)的等待,所以,但凡是他們認(rèn)為我聽(tīng)話(huà)了,啥都能滿(mǎn)足,比如炸麻糖。
我的老家就是電影《隱入煙塵》里那樣的大西北模樣。在我年幼的記憶中,村里炸麻糖應(yīng)該是我家最先開(kāi)始的。那時(shí)全村就我父母在外工作,見(jiàn)識(shí)相對(duì)多點(diǎn),偶爾回家,媽媽會(huì)帶回來(lái)我們沒(méi)見(jiàn)過(guò)的吃食,奶奶也會(huì)模仿著做給我們吃,麻糖就是媽媽帶回來(lái)后奶奶學(xué)著做的。在我們那里,餃子叫“扁食”,麻花叫“麻糖”。過(guò)年,是莊稼人一年里最能舒緩慰藉腸胃的時(shí)候,而爺爺奶奶一輩子在農(nóng)村,也是村里勞動(dòng)力最單薄的人家,但他們不以為然,畢竟經(jīng)濟(jì)上還是相對(duì)寬松的,對(duì)我是有求必應(yīng)。只是我比較調(diào)皮,梳著兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮,除了上學(xué)就愛(ài)爬山下河掏鳥(niǎo)窩,就是不愿意干活,尤其是在天寒地凍的寒假。
每年臘月二十三以后,等殺完年豬煉完油,奶奶就開(kāi)始用新鮮的豬油炸麻糖,雖說(shuō)叫麻糖,其實(shí)多是咸食,加個(gè)“糖”字,像是加深了年的濃郁氛圍。奶奶炸麻糖用的面粉一定是家里平時(shí)不舍得吃的那種,輔料有雞蛋、椒葉、鹽、糖等,炸麻糖用的油是胡麻油,爺爺自己種的胡麻榨的,特別香。奶奶從面缸里挖出三四碗面倒入盆里,從雞窩摸出幾個(gè)雞蛋,化點(diǎn)大油,椒葉搟細(xì)碎,按自己揣摩的比例加水和好,反復(fù)揉搓面團(tuán),均勻揪成面節(jié)。再給盆底刷油,把面節(jié)一個(gè)個(gè)搓好盤(pán)在盆里,等面餳發(fā)好了,再搓成細(xì)條擰成麻花。奶奶搓的麻糖一般是三股,粗細(xì)均勻,光滑玲瓏,樣子特別好看,像我的長(zhǎng)辮子。等所有的麻糖都搓好后,就開(kāi)始燒鍋,等油開(kāi)始飄香時(shí),奶奶兩手輕輕地從兩頭提起麻糖放進(jìn)鍋里,接著用高粱稈特制的大長(zhǎng)筷子翻撥整形,麻糖在鍋里翻騰一會(huì)兒就成了金黃色,等熟透了炸脆了,夾出一個(gè)放在案板上,不燙手的時(shí)候就讓我拿著趕緊走開(kāi),不是怕我多吃,主要是我圍在灶臺(tái)邊有礙奶奶操作。只要有好吃的,就是走到村口我也不嫌遠(yuǎn),還能給其他小朋友炫耀一下或分享一點(diǎn)。吃著麻糖,滿(mǎn)嘴香脆酥透,吃完連手指都要舔一下,這樣的美好時(shí)光直到八歲離開(kāi)老家為止。
記憶中的麻糖和我的麻花辮很像,所以我對(duì)這種吃食印象最深刻,現(xiàn)在想來(lái),或許是奶奶親手做的緣故。我從小就留很長(zhǎng)的頭發(fā),垂到小腿肚的那種。每天天不亮,奶奶會(huì)把還沒(méi)睡醒的我從被窩里提溜起來(lái),我半閉著眼睛,奶奶就認(rèn)真地給我梳頭。長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)被奶奶分成粗細(xì)均勻的三股,再左右交替編成辮子,像搓麻糖一樣細(xì)心,把本是調(diào)皮好動(dòng)的我打扮得有那么點(diǎn)文靜。奶奶說(shuō)女孩子留長(zhǎng)辮子最漂亮。管她漂不漂亮,反正又不是我梳,就像炸麻糖,管它復(fù)雜不復(fù)雜,我只是愛(ài)吃。如今,當(dāng)我再想起小時(shí)候奶奶炸的麻糖,想起我的麻花辮,想起過(guò)世的奶奶,思念就如同曾經(jīng)的長(zhǎng)發(fā)縷縷纏繞……
現(xiàn)在大家生活條件好,都不太吃油炸食品了。平時(shí)我也很少吃麻花,但逢年過(guò)節(jié),我還是會(huì)炸一些,和奶奶當(dāng)年一樣,和面、餳面、揉搓,把一根根長(zhǎng)長(zhǎng)的面條,一頭搓成味,一頭搓成愛(ài),然后留給我的孩子,送給我的親友,一來(lái)嘗個(gè)鮮,二來(lái)增加點(diǎn)年味,再就是為記憶中的那些往事。