余夢(mèng)娜
我和女兒的關(guān)系發(fā)生巨大的變化,是在一個(gè)夢(mèng)里。它還和動(dòng)物園有關(guān)。
母親說(shuō)女兒很像小時(shí)候的我,特別是骨子里調(diào)皮的成分,女兒則更勝一籌。到了夢(mèng)里,我的年齡縮水了,在外觀上和女兒的關(guān)系徹底成了姐妹。她也沒(méi)有喊過(guò)我“姐姐”,所以,這種關(guān)系也許只是我的一廂情愿。
本來(lái)是獨(dú)生女的我,多了一個(gè)妹妹,家里的負(fù)擔(dān)自然更重了。父母養(yǎng)了很多動(dòng)物,貌似以此為生,比如開(kāi)辦了一個(gè)小型動(dòng)物園。有天,動(dòng)物園消失了。里面的動(dòng)物飛的飛,跑的跑,卻還有一部分留了下來(lái),一些寄養(yǎng)在我現(xiàn)在住的套房里,另一些寄養(yǎng)在現(xiàn)實(shí)生活中我出生時(shí)的矮小二層樓房里。這兩個(gè)家毫無(wú)違和地連結(jié)在了一起,瞬間轉(zhuǎn)換自如。
其中,有四只特別兇猛的動(dòng)物,看著像變異了的大猩猩,一副要把人吃了的模樣。正好,十七樓陽(yáng)臺(tái)上有一個(gè)秋千架,下面有四個(gè)秋千。我們就把這四只大猩猩像孩子騎馬一樣,鎖在了秋千上。
我和妹妹常常一起去陽(yáng)臺(tái)看這四只猩猩。妹妹比我機(jī)靈,總躲在我身后,藏得幾乎讓猩猩看不到她的存在。猩猩們剛開(kāi)始自己管自己蕩秋千,到后來(lái),它們像密謀商量過(guò),蕩在了相同的頻率,蕩得秋千架“吱呀吱呀”地響,墻壁似乎也有了晃動(dòng)的痕跡。
我們把猩猩鎖起來(lái),是出于對(duì)家人人身安全的考慮,可猩猩以為我們純粹是在禁錮它們。它們反抗的方式是白天曬太陽(yáng),晚上努力地蕩。
父母常常不在家,喂養(yǎng)猩猩的任務(wù)在我,喂其他小動(dòng)物是我和妹妹一起。這些留下的動(dòng)物,除了猩猩,其他都是自愿的,它們不在籠子里,也沒(méi)有被鎖著。我和妹妹討論過(guò)它們不走的原因,估計(jì)是留下來(lái)有吃的。
那晚外面刮著大風(fēng),老家屋外的小竹林“呼啦呼啦”地?fù)u動(dòng)。我和小伙伴玩時(shí)搭建的竹屋也被吹塌了。光禿禿的細(xì)竹竿吹到地上時(shí)的聲響,像小鞭炮扔在地上的聲音,也像竹子在火中燃燒。
陽(yáng)臺(tái)上的黑猩猩集體用力晃動(dòng)著秋千。我們?cè)谖葑永锩娼z毫沒(méi)有察覺(jué)屋外的躁動(dòng),直到秋千沖破陽(yáng)臺(tái)的窗戶(hù),再往里彈時(shí),陽(yáng)臺(tái)上的玻璃門(mén)也無(wú)一幸免。玻璃碎了一地,最小的碎末有鹽巴那么小。
四只猩猩扛著整個(gè)秋千架子發(fā)動(dòng)了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我的母親因此失了蹤。它們沒(méi)有傷害我和妹妹,如同整個(gè)動(dòng)物園消失一樣,消失了。
這一刻,我意識(shí)到我是在做夢(mèng),于是,給父親打了個(gè)電話(huà),問(wèn)他我是不是在做夢(mèng)。父親說(shuō)出了我夢(mèng)中發(fā)生的一切,包括母親失蹤這件事。我信了,這不是夢(mèng)。
幾天后,我?guī)е妹锰拥搅诵r(shí)候的老屋。屋子里“雞飛狗跳”的,十分凌亂。
我和妹妹先給動(dòng)物們準(zhǔn)備了些吃的,再著手整理了屋子。白鴿抖落了身上的灰塵,羽毛變白了,抬頭時(shí)像極了一位高尚的詩(shī)人,念著“青春不死”的詩(shī)句。只有白天鵝低著頭,尋找動(dòng)物園里遺失的金子。它始終以為是它遺失了金子,導(dǎo)致了動(dòng)物園的關(guān)閉。此外,那些動(dòng)物都只是默默地啄食。
午后,旁邊學(xué)校里傳出了上課的鈴聲。我和妹妹才緩過(guò)神來(lái),像我們一樣大的孩子都在上學(xué)。我和妹妹不管這些,整理一些能用的裝備,踏上了尋找母親的迷茫之路。
責(zé)任編輯:黃艷秋