朱 旭

內容提要：風景書寫是新時代鄉(xiāng)土書寫的重要特色，少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說在此基礎上著重突出自然風景感覺化的強大彌合能力；民俗風景內部潛藏的情感結構的替代性表達，規(guī)避“風情化”敘事窠臼的同時，更是人類共通情感的外化，核心直指中國鄉(xiāng)村的根性文化價值；對“遠方”風景的尋找顯現(xiàn)出少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說追尋超越性意義的野心，呈現(xiàn)了少數(shù)民族作家在新時代不斷提升的對當下現(xiàn)實的思想穿透力，和對當下時代中心經驗的處理能力。新時代少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說的風景書寫，表達了新時代語境下的族群認同和新時代“山鄉(xiāng)巨變”的意義。

從風景的視角進入新時代少數(shù)民族小說的鄉(xiāng)土書寫，在于一種內在性與外在性之間的張力關系。少數(shù)民族作家與漢族作家在新時代“山鄉(xiāng)巨變”問題中同頻共振，在與風景的交流中，獲得了對自我生命的體認和精神自由。人與鄉(xiāng)土的關系就意味著人與其世界在相互尋找中的遇合，反映著人的精神特征及主動的文化選擇。

對少數(shù)民族作家而言，鄉(xiāng)土敘事所提供的亦是關于作家身份確認和文化認同的文學表達。少數(shù)民族作家故土記憶中的情感和鄉(xiāng)土現(xiàn)實中的經驗，不僅僅是個體的淺吟低唱，更隱喻著族群的集體體驗。所以，少數(shù)民族作家透過風景在鄉(xiāng)土書寫中表達新時代語境下的族群認同，各民族共享新時代“山鄉(xiāng)巨變”的成果，并在族群視野中確立了新時代“山鄉(xiāng)巨變”的書寫意義，這些都值得細致的品味和深入的探討。

一

對于民族隱秘歷史的書寫，是長期以來少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說獲得價值定位的重要現(xiàn)實選擇，但也在一定時間段內使得少數(shù)民族的鄉(xiāng)土書寫深陷“風情化敘事”的泥淖。慎重處理文學作品主題意蘊與風景描寫的關系，成為少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說獲得突破性意義的重要課題。當下的時代變革和社會轉型已然勢不可當，每個地域、每個民族乃至每一個體都必然經歷情感與思想的沖擊，如果歷史和傳統(tǒng)只存在于回望和追憶之中，那么是否意味著少數(shù)民族作家未曾捕捉到民族文化應對現(xiàn)實的能力？

可喜的是，新時代少數(shù)民族作家對于鄉(xiāng)土的書寫，愈加呈現(xiàn)出能動自然的多民族鄉(xiāng)土表達的態(tài)勢，即不僅描繪“陌生化”的鄉(xiāng)土風景，講述已然的鄉(xiāng)土世界故事，更展現(xiàn)多民族共時發(fā)展狀態(tài)下鄉(xiāng)土現(xiàn)實，從而主動追尋應然的世界，不僅注目于自在的自然，更在意主動的自由，形成一個能動的主體世界。

新時代以來，少數(shù)民族小說的鄉(xiāng)土書寫逐步深化了對功利性“民族敘事”的警惕，而致力于真切地去凝視、去體恤當下發(fā)生在大地之上的民族生活。發(fā)生在廣袤鄉(xiāng)土的“山鄉(xiāng)巨變”自然成為少數(shù)民族小說表現(xiàn)的重中之重，將少數(shù)民族文學的“山鄉(xiāng)巨變”書寫內置于當下中國文學的整體進程，各民族作家作品共同關注“脫貧攻堅”“精準扶貧”“鄉(xiāng)村振興”等作為“國家行動”的“山鄉(xiāng)巨變”主題。如何再造宏大敘事，如何在“去民族”的鄉(xiāng)土書寫中，抵達在柴米油鹽生活中其實并不顯在的民族內核，是能否達成少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說現(xiàn)實寫作理想的關鍵。日常經驗美學的熔鑄是新時代鄉(xiāng)土現(xiàn)實書寫的重要策略，少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說在此基礎上著重突出風景感覺化的強大彌合能力。

紅日的《駐村筆記》是典型的關于精準扶貧故事的書寫，在處理這種題材的時候，少數(shù)民族作家獨特的直觀感覺彌合了當下鄉(xiāng)土書寫現(xiàn)實與觀念之間的縫隙。這種直觀感覺就是人體感官面對多樣化風景，最直接的感受和反應。小說一開始就直入主題：

乙未年九月初五傍晚，我與冰兒、國令以及阿揚和阿才抵達紅山村村部。聯(lián)絡員阿才同志向“前指”報告，河城縣天馬鄉(xiāng)精準扶貧攻堅第七小分隊到達指定位置，進入前沿陣地。1紅日：《駐村筆記》，作家出版社2017年版，第3頁。

這樣的開篇，雖然簡潔、直接，明確交代了故事的人物和內容，但表述難免有生硬感，一是主題本身的嚴肅性，二是語言表達的“革命話語”的化用。但接下來的一段描述很巧妙地使之擺脫了生硬的嫌疑：

錢多多在歐陽鋒肩上重重地拍了一巴掌，笑道：嗬，嗬嗬，你小子一不留神就交上了桃花運，艷福不淺哪！不就5萬塊錢嗎？值！

進入具體位置，我們聞到具體的味道，樹木的味道、泥土的味道、谷物的味道和牛糞羊糞豬糞的味道。這是一種召喚的味道，濃郁而執(zhí)著。對面是一座山，崖壁仿佛涂了紅漆，猩紅一片，像依依不舍的晚霞。晚霞也是有味道的，炊煙的味道。2紅日：《駐村筆記》，作家出版社2017年版，第3頁。

宏大的現(xiàn)實話語融化在具體的味道中，是鄉(xiāng)土具有的獨特的生命味道。更有意味的是，“晚霞也是有味道的，炊煙的味道”。除了樹木、泥土、谷物、晚霞這些自然景物外，除了牛糞羊糞豬糞這些關涉動物的景致外，炊煙的味道是人生活的味道。晚霞作為客觀自然景物，因為時間的隱喻，形成了內在生命的張力。無獨有偶，在李約熱的小說《李作家和他的鄉(xiāng)村朋友》的開篇，也著重呈現(xiàn)了嗅覺：

第一次跟漢井主任去八度屯，屯里濃烈的牛屎味讓人避之不及。也是那一次，在屯里，不知誰家在釀酒，空氣中酒香彌漫。李作家想，一個地方，只要還有酒香彌漫，事情就不會太糟糕；一個地方，只要還有牛群走動豬崽嚎叫，就是沒有酒香，事情也不會太糟糕；甚至，一個地方，就是沒有酒香也沒有四處走動的牲口，事情也不是不可救藥。

這個時候是春天，下著細雨，八度屯在李作家眼里新鮮醒目。3李約熱：《李作家和他的鄉(xiāng)村朋友》，上海文藝出版社2021年版，第3頁。

李作家作為一個“外來者”，以突然闖入的姿態(tài)進入八度屯，村民對他保持著警惕，他自己起初也明顯覺出隔膜感，一再強調：“語言不通，狗又多?！崩钭骷业鸟v村不是嚴格意義上的扶貧尖刀班，他更像一個觀察者和記錄者，將其敏銳的觸角伸向鄉(xiāng)土最里層的日子。所以《李作家和他的鄉(xiāng)村朋友》與《駐村筆記》不同，它側重于展現(xiàn)中國南方村莊那些斑駁、潮濕、灼熱、躁動背后渺小個體的人生遭際，用細膩的感覺詮釋著鄉(xiāng)土中國的前行。開篇這段鄉(xiāng)村風景圖的描寫，全方位展現(xiàn)了嗅覺、觸覺、視覺、聽覺等多種感官的直接感覺。這些感覺化的風景使一個闖入者落了地，在拉近李作家和八度屯之間距離的同時，也在一定程度上彌合了鄉(xiāng)土現(xiàn)實書寫與觀念之間的縫隙，將宏大的主旋律話題具體化為看到的、聞到的、觸到的、聽到的各種具體感覺。日常經驗美學也因其感覺化的處理顯得具體但不瑣碎，細微但也生發(fā)出了潛文本。

各種直接的感官覺知的具體化描寫，將客觀風景做了感覺化處理，從而使得外來者（扶貧人員）與在地者（當?shù)卮迕瘢┬纬闪艘粋€感覺共同體。在這個由鄉(xiāng)村風景搭建的感覺共同體內部，外來者與在地者獲得了某種身份意義上的認同，這種認同恰恰是扶貧工作能否順利展開的重要一環(huán)。感覺化的鄉(xiāng)村風景，不僅在于自然風景的直接感官表達，還在于整個小說本身就被作家處理成一個完整的感覺化風景體。李傳鋒的《白虎寨》、王華的《大婁山》和田蘋的《花開如?！返刃≌f，從題名即可窺見作者的野心。白虎寨、大婁山、花海既是小說中特定的鄉(xiāng)土風景，使得小說具有了感覺化的詩性特質，又不失少數(shù)民族文學的主體性意義。

除了感覺化的風景體彌合日常經驗美學與現(xiàn)實書寫之間的縫隙，風景與自覺的史詩意識的融合，也是少數(shù)民族作家能動自然的多民族鄉(xiāng)土表達的另一重要策略。少數(shù)民族文學作家正在逐步深化在縱橫比較中展現(xiàn)少數(shù)民族的新風貌的嘗試，呈現(xiàn)中華民族共同體意識在“山鄉(xiāng)巨變”中形成的新特質。

李傳鋒的《白虎寨》視野宏闊，從全球經濟局勢的角度呈現(xiàn)武陵山區(qū)一個少數(shù)民族山寨的變遷。如果說《三里灣》中“勞動傳家”的生動書寫，“有力地回應了鄉(xiāng)村社會在經歷了20世紀上半葉的戰(zhàn)爭、革命和集體生產等洗禮后如何完成‘家庭變革’的難題”1林培源：《“勞動傳家”——再論趙樹理〈三里灣〉的“合作化”敘事》，《中國當代文學研究》2022年第2期。，那么《白虎寨》就是在“修路傳家”的書寫中，有力回應了日常經驗如何置換成美學風范的難題。幾代人的努力匯聚在白虎寨的一處風景——敲邦崖之上。敲邦崖風景秀美，景色宜人，但“要想富，先修路”，敲邦崖的存在卻像一道天塹般橫亙在了白虎寨和脫貧致富之間。從幺妹子的父親覃建國，再到幺妹子，兩代人都在為打通敲邦崖、修通白虎寨的路做努力。也是在敲邦崖下的寨門口，四眼博士第一次和幺妹子相見。四眼博士在進寨的牌坊下照相，感嘆武陵山深處在數(shù)百年前就有如此文化工藝，驚艷于祖先的文治與武功。剛返鄉(xiāng)不久的幺妹子以寨子里主人公的姿態(tài)來招呼山外來客。兩個深刻改變白虎寨貧困面貌的人在敲邦崖成功“會師”。此后，敲邦崖一路見證了白虎寨的一次次變化，直至最后的蛻變。從第一章“田園將蕪”到最后一章“雪后初霽”，風景變化的上層顯文本，與白虎寨脫貧的中層顯文本，及少數(shù)民族鄉(xiāng)土根性文化彰顯的底層潛文本相互疊合。風景描寫，進一步將個人、家庭、家族與宏大的時代聯(lián)系起來，將歷史意識、時代精神包裹在真切的風景描述中，進一步挖掘鄉(xiāng)村日常中的族群之光，寫出大歷史、大時代的面貌和脈動。

二

少數(shù)民族文學的“山鄉(xiāng)巨變”書寫直面難題，對民族傳統(tǒng)的變遷沒有沉浸于吟唱挽歌，沒有沉湎于慣常的非當下的陌生化呈現(xiàn)和遠離現(xiàn)實的歷史想象，而是著眼于表現(xiàn)當下的社會現(xiàn)實：書寫剛剛發(fā)生以及正在發(fā)生的新鄉(xiāng)土故事，書寫“山鄉(xiāng)巨變”對民族傳統(tǒng)的新時代重建。能否將上述問題做恰如其分的處理，既關涉文學作品的意蘊，更關涉少數(shù)民族文化主體性的恰當表達，即民族文化共同體內部成員的多樣性顯現(xiàn)。對這種多樣性表達的完成，民俗風景內部潛藏的情感結構的替代性表達功不可沒。

阿來的《云中記》寫的是云中村祭師阿巴在地震四年后返回云中村的故事，古往今來，祭師的職責就是奉侍神靈和撫慰鬼魂。選擇從一個祭師的角度展開故事，阿來著實是冒險的。但阿來并未將筆墨置放在與祭師這一身份相關聯(lián)的各種活動上，而是借祭師的特殊身份“重新‘發(fā)現(xiàn)’了生命并將其轉化為對山、川、草、木、花、動物，對自然之物與云中村每家每戶的院落、莊稼的觀察和體味”1吳義勤：《藝術辯證法與“偉大的傳統(tǒng)”——論阿來〈云中記〉》，《揚子江文學評論》2020年第3期。。云中村的老柏樹被村民奉為神樹，地震前一年這棵樹現(xiàn)出了瀕死的狀態(tài)。祭師阿巴盤腿坐在樹下，吟唱悲愴的古歌。

阿巴祈求它繼續(xù)活下去，繼續(xù)和云中村人一起生活?？衫蠘渌酪庖褯Q。依然在微風中簌簌地降下枯葉的細雨。努力祈禱的阿巴頭上積了兩寸厚的枯葉。

阿巴在樹前擺開香案。穿著祭師服，戴著祭師帽，搖鈴擊鼓，向東舞出金剛步，旋轉身體，向西舞出金剛步，大汗淋漓。似乎真有神靈附體，但老樹還是繼續(xù)降著枯葉雨。

阿巴哭了。

阿巴換上尋常的衣服，以村民的形象出現(xiàn)在樹下。跪下來磕頭?？囊粋€頭，往樹前灑一碗酒。

樹爺爺不要離開我們！

樹不說話。樹用不斷降落的枯葉說話。樹用不斷綻裂、剝落的樹皮說話。樹皮不斷剝落，露出了里面慘白的身體。2阿來：《云中記》，北京十月文藝出版社2019年版，第6、387頁。

這是發(fā)生在地震前一年的事情，老柏樹的生命狀態(tài)似乎預示著云中村人的生命狀態(tài)。人的生命活動與自然的生命運動存在著共同的規(guī)律與特征。祭師在這里扮演的就是二者之間溝通的橋梁，但不是“復魅”的處理。一句“樹爺爺不要離開我們”，就將頗具神秘色彩的祈禱活動轉換為村民對老柏樹的情感依戀?！皹錉敔敗钡姆Q呼，將神靈般的老柏樹拉回到倫理親情的范疇。自然風景與民俗風景在此交匯、互融，共同被情感結構進行了審美置換。祭師阿巴最后隨著山體一起滑落江中，零落成泥，魂歸自然。“回到家里，仁欽看到窗臺上陽光下那盆鳩尾中唯一的花苞，已然開放。那么憂郁，那么鮮亮，像一只藍色的精靈在悄然飛翔。”3阿來：《云中記》，北京十月文藝出版社2019年版，第6、387頁。小說也在此完全收束。鳩尾花籽是阿巴從妹妹葬身的地方帶回來的，鳩尾花的綻放既是阿巴對妹妹、仁欽對母親和舅舅的情感綻放，更象征著云中村生靈的延展。阿來在《云中記》中通過風景完成對民俗活動的情感結構置換。

萬瑪才旦的《嘛呢石，靜靜地敲》就像一個傳奇寓言。洛桑的母親和村里的刻石老人相繼去世，他們又都陸續(xù)出現(xiàn)在洛桑的夢中，母親想為早就逝去的洛桑父親刻六字真言超度，已經逝去的刻石老人受托繼續(xù)以靈魂的方式刻石。洛桑是村里第一個聽到夜晚還有刻石聲音的人，活佛說只有佛緣深厚的人才能第一個聽到。整個小說的書寫并沒有具體的自然風景描寫，但凡是有嘛呢石或者佛教相關活動出現(xiàn)的時候，都會出現(xiàn)月亮的意象。自然之意象與民俗風景獲得意義上的相通。夢境、靈魂、宗教成為連串這篇小說的重要線索，但最后落腳點不是不可知的神秘主義，而是人與人之間情感的牽絆。無論是母親對父親，還是洛桑對父母，抑或刻石老人對洛桑一家的請求，直至最后洛桑的母親決定把刻好六字真言的嘛呢石捐給寺院做鎮(zhèn)寺之寶，“這樣功德也不是更大了嗎？”神秘氣氛籠罩下生發(fā)的還是情感內質，這情感從一個封閉的家庭內部，最后走向的是開放的人性純善。

在田蘋的小說《花開如?！分校良易逄赜械奶鴨饰枞鋈~兒嗬被嵌入精準扶貧的難點——易地搬遷——之中。幺婆婆一家不愿易地搬遷的重要原因之一，就是怕百年之后無人辦理身后事，“山里人有山里人的排場”?！凹獾栋唷背蓡T們終于理解幺婆婆一家的情感依戀，便允諾等幺婆婆百年歸世后也一定熱熱鬧鬧唱跳起來，才最終使得幺婆婆一家搬遷成功?？搪锬厥埠茫吧嚼锶说呐艌觥币擦T，這些民俗風景都是人類共通情感的外化，核心直指中國鄉(xiāng)村的根性文化價值。

山川地貌的自然風景、民風民情的人文景觀、神話儀式的民族文化與新時代“山鄉(xiāng)巨變”的現(xiàn)實交相輝映，打開了現(xiàn)實主義的新時代書寫新質。情感結構的審美置換使得它們不是點綴，不是背景，而是深刻參與到思想意蘊的深層傳達，更與創(chuàng)作主體的價值觀緊密相連。不僅形成鮮明的地域特色、民族風采，更是在大傳統(tǒng)的坐標系中確認了、更新了現(xiàn)實主義書寫傳統(tǒng)，形成開放包容的格局。這有助于緩解民族地區(qū)鄉(xiāng)土現(xiàn)代性焦慮，也有利于將民族地區(qū)納入整個中華民族發(fā)展的時代洪流，呈現(xiàn)了少數(shù)民族作家在新時代不斷提升的對當下現(xiàn)實的思想穿透力，和對當下時代中心經驗的處理能力。

三

無論是自然風景的感覺化共同體建構，還是民俗風景的情感結構的審美置換，都是新時代少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說在進行現(xiàn)實書寫時，逐漸對既往的可能性窠臼做出的能動性回應。但新時代少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說的風景書寫沒有停留在此，更顯現(xiàn)出對于超越性意義追尋的野心：對遠方風景的尋找?！斑h”原意是指空間或時間距離的自然概念。

在中國古代文化體系中，“遠”與風景相勾連，獲得了價值意義?！妒勒f新語·賞譽》云：“見山巨源，如登山臨下，幽然深遠?！薄翱底咏B，清遠雅正?！庇帧镀吩濉分校瑢O綽贊許詢“高情遠致，弟子早已服膺”。自然概念的“遠”至此獲得了關涉人格情操的價值意義。陶淵明更將這種關涉推到極致：“結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾，心遠地自偏?！保ā讹嬀啤返谖澹┨諟Y明將這種超越性的價值與樸素的日常相連接，在樸素自然之中見逍遙，建構起一種人格境界，外化為自然，為詩文書畫。

新時代的少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說所體現(xiàn)的新質，不是石頭縫蹦出來的孫猴子，而是深植于中國傳統(tǒng)文化與風景的相互連接中，在新時代獲得新的生命力。去“遠方”找尋價值化的風景，便成為新時代少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說書寫獲得超越性意義的重要表達。海勒根那的《巴桑的大?！?、索南才讓的《在荒原上》、陶麗群的《七月之光》、肖勤的《去巴林找一棵樹》等作品都在不同層面做出了闡釋。完成了文學“向外”與“向內”的雙重互轉。

《巴桑的大?！肥且黄莒`動的作品，巴桑從小就沒有腿，但他執(zhí)著于從草原奔赴大海，最終魂歸大海。一個沒有腿的草原孤兒，只身奔赴大海，其中的艱難可想而知，有一種西西弗斯式的悲壯。在名為《我的荒涼而憂傷的塞外草原》的創(chuàng)作談中，海勒根那談到，作為成長環(huán)境遠離草原游牧人的后裔，在忽然見到豐饒草原的那一刻，“一種久違的情感在我的血脈里波濤激蕩開來，我就像個丟失多年、四處漂泊的孩子，終于找到了自己的母親，而且不僅僅是找到了母親，更仿佛找到了丟失多年的自己。這是我后來持續(xù)寫作的基本動因，更一度成為我文學作品的主題：尋找、回歸與詰問”。所以草原之于海勒根那，之于巴桑，其實都是一個關于自我的外化風景。這篇小說中的另外一個核心風景——大海，成為與草原相對相生的重要隱喻：

這里的大海，更是一個隱喻或者一個比喻。這個大海是巴桑的胸懷、情懷和無疆大愛的海，是一個沒有被后天傷害打倒在地的英雄，仍然可以劈波斬浪縱橫馳騁于愛與善的海洋之上的一葉飛舟。1孟繁華：《海勒根那〈巴桑的大?！担涸诓菰痛蠛５纳钐?，有無數(shù)與命運劈波斬浪的心靈》，《文學報》2022年9月1日。

此處的草原和遠方的大海，成為巴桑乃至海勒根那完整自我的兩端。巴桑和“我”妹妹阿麗瑪朦朧的“愛情”發(fā)生在草原，美麗、善良的阿麗瑪不顧世俗勇敢地愛著巴桑，但巴桑拒絕阿麗瑪也是因為他的善良和勇敢。父親不在，額吉逝去，兩條小蛇也神秘消失。他不忍心拖累阿麗瑪，也因為他注定不屬于草原，對阿爸的崇拜，對祖先尊嚴的維護，對額吉還有小蛇們的依戀統(tǒng)統(tǒng)寄付于草原，現(xiàn)在只剩他自己了，他要奔赴遠方的大海。在遠方的大海，他遇到了同是殘疾人的杉蔻，他們相戀并一起養(yǎng)育著眾多殘疾小孩。作為航行于大海的海員，巴桑以海為生，并以此供養(yǎng)眾多殘疾小孩，這樣的愛和價值已不僅僅是尋找到自我這般簡單。是阿麗瑪和杉蔻，也是草原和大海。草原和大海既是實在的浪漫風景，也是巴桑生命價值和認同感獲得的兩端。風景因而不僅僅是現(xiàn)實的外化形態(tài)，也是“向內轉”的精神熔鑄。

陶麗群的《七月之光》則徹底打開了少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說的視野，在新時代透過風景重新回望戰(zhàn)爭。從部隊復員回家的老兵老建，拒絕和當年的愛人結婚，“這么多年，嗯，四十年來，老建每隔幾天就會爬一次竹排山，像在虔誠履行一種只有他內心才明了的莊重儀式”2陶麗群：《七月之光》，《北京文學·中篇小說月報》2020年第4期。。他爬上竹排山，是為了瞭望山那邊的異國村寨，那座埋葬了他的戰(zhàn)友和男人尊嚴的山寨。他被這二者“囚禁”了半生。高處的山和遠處的河，隱藏著老建的秘密，也勾連起了過去與現(xiàn)在，戰(zhàn)爭與和平。四十年的執(zhí)念最終被洛的到來治愈，這個山那邊，河對岸的棄兒起初被老建嫌棄，但最后成功治愈了老建的創(chuàng)傷，雙重創(chuàng)傷。是因為愛，高處的山和遠處的河也無法阻隔的愛。正如陶麗群自己剖白：

時光在不斷流逝，跨國的河流從未間斷。從戰(zhàn)火紛飛里血的仇恨到.如今的和平相處，并不是時間淡化了曾經的傷痛，并不是遺忘了犧牲在戰(zhàn)火里的生命，而是彼此捂住自己內心曾經血肉模糊的傷口，帶著人類永恒的愛朝對方邁出了靠近的第一步。但愿人間永遠和平，并珍惜和平。

《七月之光》回望過去是為了更好地把握當下，索南才讓的《荒原上》就聚焦當下草原人的兩件頭等大事：草原退化和草原鼠患。如此具體的現(xiàn)實問題被索南才讓四兩撥千斤，沒有陷于處理策略書寫的窠臼，而著重呈現(xiàn)在此一過程中，六位滅鼠隊員的“凜冽青春”。正如茅盾文學獎的授獎辭所言：“鼓蕩著慷慨凜冽的青春激情，多元一體的中華文化內在地指引著各族人民的夢想?！?/p>

“荒原上”而非“草原上”的設定，頗有意味?！渡胶＝洝吩疲骸皷|海之外，大荒之中，有山名曰大言，日月所出。”在中國傳統(tǒng)文化中，“荒”乃宇宙鴻蒙之處，時間和世界的源頭。西方文學中艾略特的《荒原》也隱喻頗深?！盎脑边@一風景設定，從一開始指向的就不是特定時間或空間中生存的特定族群。

超越性的價值建構，體現(xiàn)的是新時代少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說愈發(fā)多元、豐富的現(xiàn)實書寫態(tài)勢?！斑h”處風景的書寫一再陳情，新時代少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說的風景書寫已不再糾纏于族群焦慮，更多的是面向當下的生活共同體，只爭朝夕。“這就在天、地、人的宇宙架構中以‘現(xiàn)實’名義確立了中間價值體系的意義，從而為人類的社會行為找尋到了適當?shù)谋憩F(xiàn)形式與詩意的闡釋途徑?！?吳鹍：《論文學觀念的嬗變與現(xiàn)實主義的發(fā)展方向》，《中國當代文學研究》2022年第2期。

結 語

今天的鄉(xiāng)土應該如何書寫？依靠過去的經驗和想象能夠準確表達新時代的鄉(xiāng)土中國嗎？在既有的文學經驗和框架下的寫作，即使不能說完全失效，起碼與新時代有不小的距離。時代的澎湃正在改變和重塑新時代的社會與生活，準確且全方位把握時代發(fā)展的大勢，對每一位中國作家都是一個根本的考驗。新時代少數(shù)民族鄉(xiāng)土小說的風景書寫，聚焦著“山鄉(xiāng)巨變”，關聯(lián)著歷史，展現(xiàn)著當下，又向未來敞開。風景作為理解多民族鄉(xiāng)土中國的重要視角，更是在向世界講述生動的新時代中國故事。從少數(shù)民族文學的新時代“山鄉(xiāng)巨變”書寫來探尋少數(shù)民族作家的文化認同，成為確立少數(shù)民族文學鄉(xiāng)土書寫的意義之所歸。只有在確立民族信心的基礎上，回到傳統(tǒng)與現(xiàn)代、鄉(xiāng)土與都市共構的生活本身，以文學的自在書寫才能抵達民族文化精神的內核。

所以，當我們在談論鄉(xiāng)土的時候，其實遠遠不僅是在談論鄉(xiāng)土本身。新時代的中國鄉(xiāng)村，意味著鄉(xiāng)土中國的現(xiàn)代轉型，意味著生生不息的城鄉(xiāng)互動，意味著“向外”與“向內”的雙重疊合，折射出多民族中國與世界的廣泛聯(lián)系，指向歷史與未來的生成和運動。少數(shù)民族作家書寫鄉(xiāng)村，歸根到底就是在書寫我們自己，書寫多元一體的新時代鄉(xiāng)土中國。