陳雄昌

八月十五中秋節(jié)的晚上，金黃色的月亮掛在夜空中，特別大，特別圓。

我們把在兩天前就制作好的孔明燈，在月色朗朗的夜空中各自帶上到大操場飄升。這些孔明燈有大有小，用竹篾扎成圓架或方架，裱糊上柔韌的紙，燈籠底部的橫架上的底盤放置了燃燒著的松脂，或用鐵絲捆扎沾滿豆油的布團。在飄飛時先點燃松脂或布團，一放手，燈籠便冉冉上升，風向往哪里，就飄向哪里，宛如一盞明燈閃爍于夜空。一盞、兩盞、三盞……我們望著孔明燈悠悠地飄呀飄，直到看不見才離開。

我們經常三五成群，相邀相聚，安靜地玩耍，或張狂地瘋跑，打打鬧鬧，歡歡笑笑，玩彈子、弄自制竹筒水槍、捏泥公仔、拍公仔紙……有時我們?yōu)榱艘恍┦虑?，爭吵過，還打過架，完了沒事一樣，還是好伙伴。如果有一天晚上圍坐在圩里甘蔗地的兩棵樹下，或是圩廊的一角，輪著講述新鮮的事兒，像是在開故事會。有人講自己遇到的事情，有人講知道的事情，還有人講些趣聞故事。有的聽得張大了眼睛和嘴巴，有的聽得笑個不停，有的聽得興奮不已。

游戲一向與我們相伴。當每人講完故事后，接著就是捉迷藏。大家喊“一、二、三”，伸出手猜石頭剪刀布，誰猜輸了就自覺用雙手捂著眼睛，轉幾圈，然后大家向這個“捂眼人”呼喊一聲“好”。于是，捂眼人開始追捕，大家就在微弱的路燈下東躲西藏，有的一時不知往哪里躲，走來跑去，捂眼人憑著聲響就追過來，東一頭、西一頭地摸起來，嬉鬧玩耍。有幾個淘氣的躡手躡腳地在其左右故意弄出響動，讓捂眼人瞎摸。如果抓到了，被抓人就替代捂眼人去摸其他人。每抓住人，大家就歡呼起來，十分開心。

圩里有人家在院子里種上番石榴樹（一種常見的果樹），附近的涌基上也有。到了番石榴采摘的時候，就有大人和小孩圍在樹下。我們沿著一棵有十多年樹齡的番石榴樹爬上去，看誰爬得快。我們撒開腳丫子踩著擴展的樹丫往上爬，當伸手摘果的時候，還會在樹上擺來擺去的。有的家長看到了，自然會罵自己的孩子。有人在樹下卻說：“我們在樹下看著，你們爬上去，從小練就膽量，也看是否機靈。將來長大了，有膽有識。”

童年的味道有時是甜的，有時是苦澀的。在三年經濟困難時期，國家按人口、年齡供應糧油食品，糧食不夠吃，在煮飯時與番薯粒或蘿卜粒拌勻一起煮，吃的是番薯飯、蘿卜飯，那些孩子多的人家，到了月底，只能吃番薯、番薯葉、木薯填肚子。人餓了，晚上往往睡不著，有時還感到手腳無力。

秋天是收獲的季節(jié)。田野里一片片金黃色的稻子，大地像鋪上了一張很大的金黃色地毯。禾稻收割了，我和伙伴一樣，每天下午放學回家放下書包，便拿起籃子到田里拾稻穗，如果是星期天，我們就早早到田里去了。在田里，我們盯著一個個打過禾的“禾稈人”，看看里邊有沒有藏著的稻穗，因為割下的禾把有長有短，雖然在禾桶打過了，也會有漏打的。我們還跟在割禾打禾的阿叔阿姨后面，拾那些斷落的一串半串稻穗。每次，把拾到的一串串稻穗用竹篾窩或藤窩放在門口曬干，用手搓脫谷子。我們把拾到的稻穗，集腋成裘，一籮半籮拿到糧食碾米廠碾米，在那時確有不小的幫助。

食油也是定量供應，不夠時靠豆油、“老糠油”等來代替。我們在花生采收的時候，到正在采收花生的田里和山崗“返”花生。掄起與我們一樣高的鋤頭，小心地邊刨邊扒，看看泥里是不是還有斷了“針”的遺漏花生。每次小半籃的收獲還是有的，多次下來，把花生曬干后，拿去榨油作坊榨油，或按花生的重量和質量換生油。

此時，秋風送來了一陣陣濃郁的桂花香，我仿佛回到遠去了的童年秋天。