“剛果就業(yè),折壽十年。”看到這條評論的時候,毛莉狠狠點了個贊。天知道她在工作上都經歷了什么:身為中企外派,翻譯、外聯(lián)、財務、商務、人事行政這些工作她全都要干,一個人當N個人使,工資卻只領一份。更棘手的是,當?shù)芈毮懿块T吃、拿、卡、要,十分難纏,往往應付一項檢查,就夠她喝好幾壺的。這樣一地狼藉的現(xiàn)實,和國人“去非洲賺大錢”的設想多少有些出入。
在努力也不一定漲工資的時代,越來越多國人將目光投向非洲——傳聞中,那里宛如20年前的中國,只要夠聰明、夠努力,就能在貧瘠的地方開出花來。
這幾年,“我在非洲賣炒粉掙國內四套房”“00后在非洲一年攢下第一個40萬”的造富神話也屢見不鮮,人們對“非洲淘金”愈發(fā)心馳神往。按共識,目前已有200多萬中國人常駐非洲。然而,伴隨勤勞的國人走出去的,還有“走到哪、卷到哪兒”的宿命。除了毛莉等打工人,本文涉及到的,在非洲開餐館、賣二手衣服、賣手機的創(chuàng)業(yè)者們,無一例外感受到了“中式內卷”的壓力?!包S金非洲”正在退變成“白銀非洲”,去非洲躺著掙錢的日子一去不復返了。
十八、十九、二十……安琪數(shù)了一沓綠油油的美金遞給服務員,留下一句“不用找了”,瀟灑轉身離開。幾個朋友聚一聚,花費1.4W人民幣,安琪絲毫沒有心痛的感覺。畢竟她在非洲,很快就能掙回來。
2013年,剛從普通大學英語系畢業(yè)的安琪,在懵懂中踏上了飛往安哥拉的飛機,本意是想吃三年苦,給自己的履歷貼貼金。焦慮的她沒有留意到,那一年有個新理念——“一帶一路”倡議被提出,更沒有預料到,自己的命運會跟其深深地綁在一起。有關數(shù)據(jù)顯示,2013年時,37%的非洲基建項目由西方公司推進,中企只能分到12%;到2022年,價值5000萬美元以上的非洲基建項目,有31%落入中企囊中,西方企業(yè)僅占12%。隨著“基建狂魔”一同崛起的,還有身為建筑公司外派員工的安琪。
她所在的公司承接了不少大項目,她幾乎年年漲薪,很快就從剛落地的8000元/月漲到了年薪幾十萬元的水平,增速與國內巔峰時期的互聯(lián)網大廠不相上下。
可工作卻要比大廠悠閑得多。“這里不可能8小時飽和工作的。”安琪說,她經常會在辦公室翹著二郎腿等下班,且一年只需工作11個月,剩50天帶薪休假。
甚至安琪連出門購物,坐的是公司配備的安全專車,因為早年愿意外派到非洲的勇者少之又少,中國員工都被“捧在手心上”。這樣的生活,不僅稱得上非洲中產,對比當時國內的精英中產,也不落下風。但安琪還是會遺憾——曾經有個成為千萬富翁的機會擺在她面前,可她沒有抓住。
她一直沒有忘記,剛到非洲時的魔幻場景:自己攥著輕松到手的美金,看著黑人大哥拎著二手電腦遠去的背影,感覺活在夢里。舊電腦她已經用了四年,在國內本來只能幾百塊低價處理了,但在非洲,不需要任何維修裝飾,依然可以賣出2000多元的價格。
“安哥拉人對中國來的東西十分新鮮,毫不夸張,真的是追著你買?!卑茬髡f。嘗到甜頭之后,她轉手就把自己的手機賣了,售價比買新機的價格還高。后來索性把自己帶來的衣服、物品都放在二手市場,很快也被一搶而空。這足以說明,“非洲熱”的那些年,為何會“黃金遍地”。
事實上,據(jù)海關總署數(shù)據(jù),2000年至2022年間,中國對非洲進出口值累計增長超20倍,年均增速達17.7%,連續(xù)14年問鼎非洲最大貿易伙伴國。
風口一直在眼前,可安琪因為種種原因,最后沒有邁出做生意那一步。只能眼睜睜看著那些敢于邁開手腳的人,踩在非洲的風口上,收割黃金般的財富。十年前,彬彬在踏上前往安哥拉的飛機之前,萬萬沒有想到,這趟非洲之旅會把當時還一無所有的自己,變成千萬富翁。
他無意中發(fā)現(xiàn),在國內,舊衣服的回收價格每斤不到兩塊;但是一旦轉手到了非洲,每件衣服能賣到幾塊、幾十塊。其中的暴利,讓他蠢蠢欲動。在原公司干了三年,他和妻子終于攢夠了四十萬創(chuàng)業(yè)啟動資金,于是毫不猶豫地遞交了辭職信,在當?shù)氐闹袊亲庀乱婚g商鋪,用來賣二手衣服。
他聯(lián)絡國內的朋友,專門收別人不要的二手衣服,把干凈的分為A類,有破損的分為B類,將每包幾十斤的舊衣服包裹成批地從國內寄到非洲。四年過去,彬彬的店鋪已經營收超過千萬。他又在中國城花了300萬買了兩家店鋪,又花了200萬建倉庫,生意做得風生水起。
現(xiàn)在,彬彬在國內開的車,已經是百萬級別的保時捷卡宴。他和妻子從家境平平的年輕人,到實現(xiàn)財務自由,中間不過才幾年的光景。但非洲也是一片復雜的大地,財富的血脈噴張的背后,往往寫著貪婪與代價。
“一個箱子交25美金?!卑矙z口的“工作人員”攔著波卡,傲慢地拋下話。沒有正規(guī)程序,沒有機器安檢,只有手動開箱安檢和沒穿工作服的安檢員,這個外觀宛如中國小縣城汽車站的地方,其實是一國的首都機場。
而波卡的行李箱被攤在木臺子上,周圍的“工作人員”以各種理由克扣“違禁品”,想要贖回還要交錢。面對這堪稱明搶的行為,波卡很氣憤,但看著眼前近一米九的大塊頭,她還是掏了50美金,拎著自己的兩個大箱子逃之夭夭了。