當(dāng)你興致勃勃給父母準(zhǔn)備驚喜，迎接你的大概率不會(huì)是感謝，而是一張責(zé)備的冷臉。

對(duì)于一個(gè)中國(guó)人而言，人生最大的奢侈品，就是擁有一對(duì)不掃興的父母，度過了一個(gè)沒有陰影的童年，成長(zhǎng)為一個(gè)沒有精神創(chuàng)傷的人。而我們都知道，這樣的概率相當(dāng)于中彩票。東亞父母子女，一種奇妙的雙向辜負(fù)的親密關(guān)系。

掃興

事情從一個(gè)14歲的江西女孩說起。

女孩暑假為母親做了一頓飯，飯桌上是四道很漂亮的菜和一大碗玉米排骨湯，甚至還搭配了一顆西柚做飯后水果?？吹贸鰜硭郎?zhǔn)備了許久，媽媽的碗里還特地準(zhǔn)備了蛋炒飯。

母親卻拿起手機(jī)拍了一條抖音，視頻中她嚴(yán)厲地責(zé)備女兒菜做多了：“我是要表揚(yáng)你嗎？”

在網(wǎng)友的憤怒徹底席卷了這位母親的抖音之后，她又在直播中質(zhì)問女兒：“網(wǎng)上好多人有意見，說我罵了你打了你，說我不好，說我這個(gè)媽媽不配，你覺得我配不配做你媽？”緊接著她又追問了孩子一句：“你說，我配不配？”女兒轉(zhuǎn)身離開，留了一句回答：“這不是我說了算的?！边@對(duì)母女當(dāng)然不是唯一的案例。曾經(jīng)有一條抖音，畫面中是一個(gè)穿著校服哭泣的男孩。他在母親節(jié)給媽媽準(zhǔn)備了一束鮮花當(dāng)作驚喜，結(jié)果媽媽氣到不行，發(fā)了一條抖音詢問網(wǎng)友：“這個(gè)一點(diǎn)都不實(shí)在的東西，過了兩天就得扔掉，我讓兒子退回去，兒子很委屈了，回來竟然哭了，我做的真不對(duì)嗎？”

這位母親甚至真誠(chéng)地好奇自己是否有錯(cuò)。

被父母潑冷水，對(duì)大多數(shù)中國(guó)人而言并不陌生，甚至是從小到大最熟悉的精神創(chuàng)傷。

我們?nèi)绱肆?xí)以為常，甚至覺得和其他更痛苦的創(chuàng)傷比起來，“掃興”已經(jīng)不算什么大事。隨處可見網(wǎng)友們分享的故事?？剂司攀郑改笗?huì)說那為什么別人能考一百；考了一百分，父母會(huì)說為什么沒有考雙百。母親節(jié)父親節(jié)準(zhǔn)備了鮮花禮物，被責(zé)備“還不是花了我的錢”。

畫了一副特別滿意的畫，父母看了沒有表揚(yáng)，只會(huì)責(zé)備“作業(yè)寫完了嗎，不學(xué)無術(shù)”。在外地旅游特地背回了特產(chǎn)，父母瞥一眼就說真難吃。拿了三等獎(jiǎng)學(xué)金，父母看了第一反應(yīng)是：為什么沒拿到一等和二等？

掙到了第一筆工資，給父母轉(zhuǎn)賬卻收到了一頓陰陽怪氣：你以為自己賺了很多嗎？

有人在火車上目睹一個(gè)兒子給母親買了一個(gè)面包，母親數(shù)落他好幾分鐘：我可吃不起這么貴的面包，你留著自己吃吧。

“不掃興”變成了中國(guó)父母的稀缺品質(zhì)，打著燈籠都難找，甚至許多人在成年之后才發(fā)現(xiàn)，原來正常的家庭是可以給人帶來溫暖的。甚至“擁有不掃興的父母是什么體驗(yàn)”都變成了熱搜。有人半夜想吃冰激凌，媽媽會(huì)陪她下樓一起吃；畫了古怪的妝容，爸爸會(huì)噗嗤一下笑出來；點(diǎn)了一大杯奶茶，會(huì)用大碗分給父母一起喝。有人想在三伏天喝羊湯，父母二話不說就陪著去了。

在一家人的監(jiān)控錄像里，姐姐不小心摔壞了小提琴，媽媽在安慰她，爸爸在想辦法修琴，年幼的弟弟說要出錢幫姐姐修琴，爺爺耐心地總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，絲毫沒有責(zé)怪埋怨。全家情緒穩(wěn)定得像一部科幻片。抖音有個(gè)話題，叫做“一張照片證明女兒被你養(yǎng)得很好”。

點(diǎn)開這個(gè)話題，里面有各式各樣的coser和父母的合拍，五顏六色的頭發(fā)和夸張的妝容并沒有讓父母歇斯底里，甚至還露出驕傲的神情。

評(píng)論區(qū)里的網(wǎng)友就像賣火柴的小女孩，在冰天雪地的窗外窺探屋里溫暖的壁爐——

“野貓看家貓的感覺?！薄伴L(zhǎng)大才發(fā)現(xiàn)一個(gè)碗才四五塊，為什么會(huì)挨那么久的罵呢?！?/p>

“我當(dāng)時(shí)好像一個(gè)地溝老鼠看著這一切，眼淚含在眼睛里面不敢掉。”

有人總結(jié)了中國(guó)詭異的親子關(guān)系：和父母分享快樂，快樂就會(huì)消失；向父母傾訴煩惱，煩惱就會(huì)加倍。父母似乎帶著某種神秘的使命感，執(zhí)意拉開父輩與子輩的距離，即便你一次次靠近，現(xiàn)實(shí)總會(huì)讓你碰一鼻子灰。但如果你真的想逃離，他們又會(huì)拽緊繩子把你拉回來。

有些父母到老都想不明白，兒女親情為什么越來越疏離。明明是父母牽著孩子的手來到世界上，最后卻變成了隔著厚障壁的陌生人。

直到他們?cè)谖磥淼哪骋粋€(gè)時(shí)刻知道（或永遠(yuǎn)不會(huì)有機(jī)會(huì)知道），這個(gè)世界上有一種情緒叫做“失望性情感隔離”。

如果在童年時(shí)期，孩子的委屈、撒嬌、苦惱、傾訴在父母那里從來不會(huì)得到正向反饋，那么在領(lǐng)悟到這個(gè)事實(shí)后，大部分孩子會(huì)因?yàn)槭x擇不再與父母建立情感鏈接，這就是失望性情感隔離。像是人體的某種自我保護(hù)機(jī)制，一旦受到太多次同樣的傷害，便會(huì)本能性地隔絕再次受傷的可能。

謀殺

巧合的是，在抖音“14歲女孩做飯”火了的同時(shí)，TikTok上有一則“華裔母女對(duì)話”也火了。病態(tài)的東亞父母給溫室里的美國(guó)人一些小小的東亞震撼。

一位女主播邀請(qǐng)了自己的媽媽錄節(jié)目，女兒試圖告訴媽媽，在美國(guó)，自己偏黑的皮膚和較厚的嘴唇會(huì)被認(rèn)為是“美”的，母親聽完之后，微笑地看著女兒?jiǎn)枺骸笆沁@樣嗎？”緊接著母親溫柔而嘲諷地反問道：“那你還是個(gè)美女啦？”

女兒堅(jiān)定自信地點(diǎn)點(diǎn)頭，而母親的回應(yīng)讓人頭皮發(fā)麻：她微笑著搖了搖頭，輕輕冷笑了一聲，“你從來都不是什么美女”。女兒眼睛里甚至都閃著淚水反問媽媽：“你為什么不相信我在美國(guó)是個(gè)美女？”