文 朱榮寶
幾年前,我將老家的八仙桌和茶幾等家具寄存到鄉(xiāng)下一親眷家。最近,親眷打來(lái)電話,說(shuō)他家房子要拆遷了,詢問(wèn)我如何處置寄存在他家的這些家具。
這件簡(jiǎn)單的事卻難住了我。有關(guān)八仙桌的許多往事浮現(xiàn)在我腦海中。
我的老家在農(nóng)村。上世紀(jì)70 年代初,一場(chǎng)火災(zāi)將房子和所有物品燒為灰燼。在多方幫助下,我家建起了三間用毛竹做梁條、毛竹尾做椽子的房子,縣木材公司還救濟(jì)了我們一張松木材質(zhì)的吃飯桌和兩張木頭長(zhǎng)條凳。
到了上世紀(jì)80 年代,我被分配到城里工作,也在城里建了新房。原來(lái)那張吃飯桌子的桌面裂了,一條腿也歪了,到了該淘汰的時(shí)候了。我用柏木打了一張較好的八仙桌,再用一點(diǎn)雜材打了一張與八仙桌相配套的茶幾和椅子,另外還打了一張平時(shí)用來(lái)吃飯的桌子,請(qǐng)油漆工刷上荸薺漆……一套家具油光發(fā)亮,能照出人影。
那時(shí)候,我家已擠入了基本小康家庭之列。
我們很稀罕這張八仙桌,平時(shí)不怎么用,到了有重要活動(dòng)才用。每年大年三十,在茶幾上方墻上貼上老壽星中堂畫(huà),然后在八仙桌正中間擺上香爐,在香爐兩旁等距離擺上蠟臺(tái),點(diǎn)上大大的紅燭,香爐里敬上高香,然后磕頭、祈禱,感恩過(guò)去一年蒼天保佑,期待即將到來(lái)的一年平安幸福。
每逢家人過(guò)生日或有親朋好友到來(lái),我們總要搬出八仙桌,請(qǐng)他們上座,敬酒,說(shuō)讓人開(kāi)心的話,情感融洽,氣氛熱烈。我印象最深的是21 年前孫子出生后的百日“抓幾”活動(dòng)。那天中飯后,我們替孫子理發(fā),接著在八仙桌上放上書(shū)、筆、木匠用的鋸子、裁縫用的木尺等,開(kāi)心地抱著孫子朝南坐,讓他“抓幾”。我們這里的習(xí)俗是,孩子首先抓什么,就意味著小孩長(zhǎng)大后就有可能從事何種行業(yè)。做長(zhǎng)輩的總希望他先抓書(shū)或筆,將來(lái)學(xué)習(xí)成績(jī)好,考取好學(xué)校,一輩子吃文化飯。果然,那次孫子先抓了筆,所有在場(chǎng)的人都高興得跳了起來(lái)。
斗轉(zhuǎn)星移,一眨眼我已過(guò)古稀之年。前年,我孫子也已考取了大學(xué)。
我家的八仙桌就像家中忠誠(chéng)的一員,陪伴我們一家?guī)状顺燥?,陪伴?lái)訪的親朋好友喝茶、打牌,陪伴一代代先輩忌日“燒周年”,陪伴我們迎來(lái)送往。
多年前,我患了重病,家里的大事已無(wú)精力過(guò)問(wèn)。我兒子雄心勃勃要裝修房子,安排我和老伴居住他處,反復(fù)叮囑我們不要插手房子裝修的事,他弄好了后接我們回來(lái)拎包入住。
經(jīng)過(guò)半年多時(shí)間的苦干,他果然把原來(lái)式樣陳舊落伍的房屋裝修得煥然一新,令我們老兩口心情舒暢。房屋裝修成功,標(biāo)志著我家已開(kāi)始進(jìn)入了富裕幸福之家的行列。
此時(shí),家中的家具都是新買(mǎi)的,吃飯的桌子則是新買(mǎi)的大理石臺(tái)面的桌子,八仙桌變得很多余。子女們一致認(rèn)為,舊的不去,新的不來(lái)。反復(fù)考慮后,我忍痛割?lèi)?ài),將這張用了30 多年的八仙桌轉(zhuǎn)移到了鄉(xiāng)下親眷家。雖然離開(kāi)了八仙桌,但我從來(lái)沒(méi)有遺忘過(guò),它身上烙印著我家的家史。
現(xiàn)在,親眷家要拆遷了,八仙桌放哪里呢?我想來(lái)想去,打電話給親眷,請(qǐng)他幫我聯(lián)系,看看是否有人家需要,只要有人想要,無(wú)償贈(zèng)送,搬運(yùn)的車(chē)費(fèi)我也愿意支付。社會(huì)發(fā)展太快,青睞老式家具的家庭越來(lái)越少,我只希望千萬(wàn)不要把它拋棄到荒地野外,更不要將它劈柴燒火。只有讓它有了新的安身之地,我心里才感到踏實(shí)。
經(jīng)過(guò)多方聯(lián)系,我們了解到鄉(xiāng)下的另一親眷需要,于是我請(qǐng)了一名農(nóng)用拖拉機(jī)司機(jī),給了運(yùn)費(fèi),將八仙桌送上門(mén),讓它有了能珍惜它的新主人。