阮芳匯
內(nèi)容摘要:艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》具有神秘、超凡的藝術(shù)魅力,本文針對性地從主題呈現(xiàn)、人物塑造、意境營造方面分析了小說創(chuàng)作的哥特式藝術(shù)風格,以期全面展示作品對哥特式風格的繼承與深化運用。
關(guān)鍵詞:《呼嘯山莊》 哥特式風格 主題 人物 意境
《呼嘯山莊》是英國女作家艾米莉·勃朗特唯一的一部長篇小說,該小說無論是內(nèi)容還是形式都是維多利亞時期哥特式色彩最強烈的作品之一。論文嘗試深入剖析小說的哥特式藝術(shù)風格,探究其在主題呈現(xiàn)、人物塑造及意境營造方面的積極意義。
一.哥特式風格的概念與特征
哥特,是英語詞匯Goth的音譯,本義是指哥特部落,Gothic一詞源自該詞,原指哥特人,是東日耳曼部落的一個集合,因其不斷與羅馬交戰(zhàn)并將其攻陷,而在很長一段時間里被貼上了破壞、掠奪、野蠻的標簽。
文藝復(fù)興時期衍生的“哥特式”一詞被用來區(qū)分中世紀時期(公元5-15世紀)的藝術(shù)風格。該藝術(shù)風格最初主要體現(xiàn)在黑暗恐怖的建筑風格上,如教堂、城堡等特色包括尖形拱門、肋狀拱頂與飛拱、高聳的教堂尖頂、琉璃花紋的玻璃以及繁瑣復(fù)雜的長廊石雕等,無一不體現(xiàn)了哥特式建筑神秘、哀婉、崇高的藝術(shù)風格。之后,“哥特式”又被廣泛應(yīng)用于雕塑、繪畫、文學(xué)、音樂、服裝、字體等各個藝術(shù)領(lǐng)域,以恐怖、超自然、死亡、頹廢、巫術(shù)、古堡、深淵、黑夜、詛咒、吸血鬼等標志性元素來凸顯黑暗、恐懼、孤獨、絕望的藝術(shù)主題,體現(xiàn)藝術(shù)的碰撞與共鳴。
“哥特式文學(xué)”興盛于維多利亞時代,以死亡、神鬼、推理、血案、幽靈等為主要表達內(nèi)容,具有濃厚的恐怖色彩,大部分作品被列入恐怖文學(xué)及魔幻小說的行列。可以說,“哥特式文學(xué)”對于黑暗壓抑、死亡美學(xué)、宗教情結(jié)以及唯美主義有一種天生的近乎偏執(zhí)的極致追求。在小說等文學(xué)作品創(chuàng)作迎來全新發(fā)展的階段,文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作也體現(xiàn)出多變特色。隨著小說《奧特龍多堡》以哥特式創(chuàng)作風格誕生,“哥特主義”便成為代表小說體裁的專業(yè)名詞。此時,具有哥特式風格的小說逐步發(fā)展為西方小說的藝術(shù)風格類別,具有驚奇神秘的特色,對英美文學(xué)發(fā)展史產(chǎn)生了較為深遠的重要影響。
1847年,艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》出版,它被認為是英國文學(xué)史上一部“最奇特的小說”,因為小說在內(nèi)容上一反同時代普遍的感傷主義情調(diào),充斥著強烈的愛、狂暴的恨、無情的報復(fù)。同時,在藝術(shù)上,它借助豐富的想象來塑造人物、營造意境、抒發(fā)感情,具有震撼人心的藝術(shù)力量。小說內(nèi)容和藝術(shù)的有機融合體現(xiàn)了哥特式風格的深刻影響。
二.《呼嘯山莊》哥特式風格的表現(xiàn)
1.瘋狂無情的復(fù)仇主題
《呼嘯山莊》作為19世紀英國文學(xué)的代表作之一,并未以當時流行的感傷主義為基調(diào),而是著重描寫了在濃烈的愛恨情仇支配下瘋狂無情的復(fù)仇主題。
小說講述了英格蘭北部呼嘯山莊主人歐肖的養(yǎng)子希刺克厲夫和他女兒凱瑟琳之間的愛情故事。凱瑟琳的弟弟辛德雷討厭希刺克厲夫,不允許他和凱瑟琳接觸并肆意虐待他。后來,凱瑟琳遇到了畫眉山莊富家子弟埃德加·林頓,情感發(fā)生了動搖,隨之接受了林頓的求婚。痛不欲生的希刺克利夫在凱瑟琳結(jié)婚后離家出走。幾年后,他重新歸來,開始了對林頓、凱瑟琳等人瘋狂無情的報復(fù)。
小說呈現(xiàn)的復(fù)仇主題是瘋狂的,它主要體現(xiàn)在公希刺克利夫?qū)ω敭a(chǎn)的瘋狂侵吞方面。希刺克利夫回歸后的第一個復(fù)仇對象是呼嘯山莊的主人辛德雷,因為辛德雷曾經(jīng)百般羞辱他、欺負他,直接釀成了他的人生悲劇。所以,希刺克利夫引誘辛德雷豪賭縱飲,設(shè)計讓他輸光所有家當,在悲憤中離開人世。不僅如此,希刺克利夫還將其兒子哈頓貶為家奴,讓哈頓干最臟、最苦、最累的工作,這是一種“遷怒”式報復(fù)。當希刺克利夫貪欲逐漸膨脹,其第二個報復(fù)對象指向搶走了凱瑟琳的畫眉山莊主人林頓。希刺克利夫誘騙了林頓妹妹伊莎貝拉的感情,在婚后百般虐待她,侵吞了她的財產(chǎn)。當希刺克利夫的瘋狂報復(fù)導(dǎo)致凱瑟琳郁郁寡歡,在生下女兒小凱瑟琳去世后,希刺克利夫又將報復(fù)的目標指向下一代。在伊莎貝拉的兒子小林頓病重之時,他強迫小林頓與小凱瑟琳結(jié)婚,借此吞并林頓的家產(chǎn),又成為畫眉山莊的主人。由此,我們看到,希刺克利夫回歸后的報復(fù)是瘋狂而無止境的,超越了人性欲望的極限。
小說呈現(xiàn)的復(fù)仇主題也是無情的,這主要體現(xiàn)在希刺克利夫在復(fù)仇中對情感的無視與踐踏方面。首先,希刺克利夫并沒有考慮對曾經(jīng)摯愛凱瑟琳的傷害。凱瑟琳曾真心實意地愛著他,只因命運捉弄使彼此錯過。但希刺克利夫的瘋狂報復(fù)使凱瑟琳的同胞哥哥、自己及兒子家破人亡,這是一種深深的傷害。其次,希刺克利夫誘騙伊莎貝拉的感情,并侵占她的家產(chǎn),不僅將怒火發(fā)泄在無辜的伊莎貝拉身上,還殘忍地對她實施家暴。最后,他竟然為了滿足私欲,違背倫理道德地強迫小林頓與小凱瑟琳結(jié)婚,將復(fù)仇的怒火延續(xù)到下一代??梢哉f,希刺克利夫荒唐、無情的報復(fù)行為是占有欲作祟,導(dǎo)致了世代恩怨的延續(xù)。
小說全文貫穿發(fā)展的故事情節(jié)是壓抑而矛盾的,圍繞著主人公渴望復(fù)仇的目的,作者構(gòu)設(shè)了種種復(fù)仇計劃、實施情節(jié),串聯(lián)起人物的各種痛苦與矛盾,讓讀者融入一種恐怖而又神秘的氛圍。全文的復(fù)仇夾雜著愛情、怨恨、仇恨、黑暗等各種哥特式元素,形成了哥特式主題風格。
2.冷酷邪惡的人物類型
在哥特式小說中,往往會有極端邪惡的惡棍主人公出現(xiàn),這是哥特式風格的黑暗角色?!逗魢[山莊》中的人物希刺克利夫、辛特雷等即是如此,筆者重點分析主人公希刺克利夫。
《美國小說中的愛和死亡》中描述了哥特體裁的英雄:“惡棍英雄確實是哥特體裁的創(chuàng)造……該體裁往往以惡棍英雄既引誘別人又自己遭苦難、既迷人又邪惡為主題。”[1]《呼嘯山莊》中希刺克利夫就是典型的惡棍角色、反派英雄——自己不僅受到傷害,而且還傷害他人,外形、內(nèi)心、行為都充滿了冷酷、邪惡。
首先,希刺克利夫的外貌具有哥特式風格。小說描寫他第一次被抱起時,臉是黑黝黝的。后來,回到呼嘯山莊時,臉色變得陰沉而叛逆。這些外貌描述符合哥特式人物的風格特點,影射出希刺克利夫叛逆、冷漠的性格特征。事實上,他最終也變成了一種無視道德和規(guī)則的冷酷之人。
整個悲劇故事的開端源于凱瑟琳的一次偶然受傷,留在畫眉山莊休養(yǎng)的一段時間里。凱瑟琳逐漸習(xí)慣了這里的精致和奢華,由此開始和蓬頭垢面的希刺克利夫產(chǎn)生距離和隔閡。并最終背叛了愛情,嫁給了林頓。當希刺克厲夫生命中最后的愛情消失了,他也失去了唯一的精神家園,就離開了呼嘯山莊,性格開始扭曲。
希刺克利夫認為這一切罪惡的根源是辛德雷,他要報復(fù)辛德雷。當希刺克厲夫帶著精心設(shè)計的復(fù)仇計劃回到呼嘯山莊時,他成了哥特傳統(tǒng)中的反派英雄。他不僅將復(fù)仇之手伸向辛德雷,而且也伸向了下一代。如他沒有教育辛德雷的兒子哈頓,使他變成了無知粗魯?shù)囊靶U人;他不僅掠奪了小凱瑟琳的畫眉山莊,而且還打罵她,剝奪了她的精神世界;……可是,當希刺克利夫的敵人一一死去,復(fù)仇的目的已經(jīng)達到時,他卻沒有感到快樂和滿足,而是變得空虛,不知所措。最后的局面讓他覺得一切太荒謬了,對子孫后代的報復(fù)沒有什么實際效果,最終,小凱瑟琳和哈頓之間真摯的愛情讓他有所觸動而發(fā)生性格的改變。
由此,我們看到希刺克利夫人性的轉(zhuǎn)變過程,由向往自由、幸福到瘋狂而暴烈的復(fù)仇,殘酷、冷酷、扭曲的哥特式風格淋漓盡致地體現(xiàn)在希刺克利夫的復(fù)雜性格中。人物在矛盾中掙扎,在癡情中撕心裂肺,小說將讀者帶入了一種恐怖、瘋狂和狂野的世界。
3.荒涼陰郁的意境氛圍
《呼嘯山莊》在表達瘋狂無情的復(fù)仇主題、塑造冷酷邪惡的人物類型外,還營造了荒涼陰郁的哥特式意境氛圍,將復(fù)仇主題、繼承權(quán)斗爭、哥特式主角以及荒涼陰郁的內(nèi)外環(huán)境融為一體,體現(xiàn)出凄厲、恐怖、殘酷、神秘的美學(xué)特征。
哥特式建筑整體風格為高聳削瘦且?guī)Ъ?,體現(xiàn)出神秘、哀婉、崇高的情感。小說中的建筑就具有這種典型特征。小說借助房客洛克伍德的視角讓讀者看到,呼嘯山莊高高矗立于山崗上,在這黑色的神秘建筑旁布滿了沼地與一望無際的荒原,是一個“與塵囂隔絕的地方”。
縈繞著神秘高聳建筑的是經(jīng)常性的惡劣天氣,它昭示著小說人物的命運走向。如希刺克利夫與凱瑟琳一同在沼澤地嬉戲時,天氣昭示著他們的未來。當時天色隨之大變,從晴空萬里變成了烏云密布,盡管當時凱瑟琳大呼著不在乎。而后在希刺克厲夫誤會凱瑟琳時的那個夜晚,下著傾盆大雨,他不顧當時的惡劣天氣,騎馬離開,再無音訊。
更重要的是,整個小說的場景氛圍也是陰暗、恐怖與壓抑的。房客洛克伍德拜訪時,柴火與燭光將生活在此的人照得陰郁而煞白。凱瑟琳復(fù)活的場景更甚,充滿灰塵的房間、封閉的床榻、刮花的窗臺,書中一個個名字的筆跡,窗外暴風雪如悲傷的女子嗚咽著。在這個房間里,洛克伍德做了恐怖的噩夢,當他查看床邊的異動時,看到蒼白的凱瑟琳趴在窗戶上,雙手深深地插進了破碎的窗戶,哭著要進入房子,哀叫著:“放我進來吧!二十年啦,我在外流浪了二十年啦!”此外,小說對希刺克利夫與尸體同眠的欲望、辛德雷插在耐莉牙齒間的刀、凱瑟琳和希刺克厲夫在曠野游蕩的鬼魂等場景的描寫,無不令人震驚和毛骨悚然。
艾米莉·勃朗特在創(chuàng)作中以自己居住的偏僻環(huán)境、空無一人的荒原、惡劣的天氣為原型,將其巧妙地加以改造,對建筑、天氣和場景等構(gòu)成進行了哥特式的描述,使之充滿了神秘、靈異的超自然色彩,為希斯克利夫的復(fù)仇故事渲染了氣氛,使讀者在閱讀中產(chǎn)生了強烈的恐懼情緒。
三.《呼嘯山莊》哥特式風格的深化
美國批評家多·凡·根特認為:“在全部英國小說中,艾米莉·勃朗特這本世界上獨一無二的小說探討起來最為捉摸不透?!盵2]這一方面源于《呼嘯山莊》對哥特式風格的全方位吸收,另一方面源于小說對哥特式風格的超越性發(fā)展,使作品以神秘、超凡的藝術(shù)氣息深深地吸引著讀者的心。
首先,小說將愛情與哥特式小說傳統(tǒng)主題“復(fù)仇”很好地結(jié)合在一起,展現(xiàn)了復(fù)仇者希刺克利夫從墮落到扭曲,再到復(fù)蘇的歷程,對造成他和凱瑟琳愛情悲劇的畸形社會發(fā)出了強烈的控訴。
小說產(chǎn)生的19世紀早期,英國處于資本主義占據(jù)主導(dǎo)地位的時期,這一時代環(huán)境中,妻子、女兒不工作被當作財產(chǎn)和地位的標志,而對處于典型父權(quán)社會的婦女來說,婚姻也只是家族財富和名譽的附屬品。正因為如此,出生低微的希刺克利夫雖然得到凱瑟琳的芳心,卻不會被支持,反而會遭到唾罵。所有人用最臟的話辱罵他,凱瑟琳也一直被灌輸著“嫁給希刺克利夫是降低自己的身份”的思想。當希刺克利夫聽見這話時,便一言不發(fā)地離開呼嘯山莊,歸來時已經(jīng)成為擁有財富的紳士,有實力去實施報復(fù)。而在所有人看來,凱瑟琳與家境優(yōu)越的林頓結(jié)婚是進入了天堂,只有凱瑟琳知道自己并不屬于天堂,她夢見“天堂不像是我的家,我哭碎了心,鬧著要回到人世來,惹得天使們大怒、把我摔了下來,直掉在荒原中心、呼嘯山莊的高頂上。我就在那兒快樂地哭醒了……”。[3]凱瑟琳明確自己想要什么,也清楚自己不可能得到。艾米莉正是通過主人公在“財富”與“愛情”中沉浮糾葛的荒誕故事,傳達出對父權(quán)社會罪惡的厭惡與痛斥,表現(xiàn)人們渴望沖破傳統(tǒng)道德倫理枷鎖的向往。
其次,小說超越了傳統(tǒng)哥特式人物塑造手法,更注重剖析人物的內(nèi)心情感,探索主人公的心理深度。
在艾米莉看來,“故事的沖突不是存在于正確與錯誤之間,小說不是用來講好人和壞人的簡單故事,而是旨在探討人性的自然屬性和真實性。要探討真實人性,勢必客觀地審視人的動機,深入到個人的內(nèi)心,而非武斷地進行道德評判。”[4]希刺克利夫與凱瑟琳兩人是相互愛戀與契合的,因為身份的差別,希刺克利夫一直被冷眼相對,凱瑟琳卻一直信任他,這讓希刺克利夫始終保持著對凱瑟琳的熾熱愛意。而當聽到凱瑟琳說嫁給他會降低自己身份時,希刺克利夫的內(nèi)心世界完全崩塌,再也沒有留在這冷酷環(huán)境中的勇氣與力量。內(nèi)心遭受的無情碾壓同樣體現(xiàn)在凱瑟琳身上,曾經(jīng)對愛情的堅持雖然因為產(chǎn)生對優(yōu)越生活的渴望而有所動搖,但是,她努力保持著對希刺克利夫的愛,卻最終因為當時的社會思想不得不做出違心的選擇。
在筆者看來,作品對人物的塑造是圍繞人性探索主題展開的,如果按照人性的發(fā)展,希刺克利夫與凱瑟琳的愛情應(yīng)當有圓滿的結(jié)果。但是,根深蒂固的社會思想激發(fā)了人性壓制下的獸性,使主人公痛苦、掙扎,恐怖的獸性行為隨之迸發(fā)。這種對人物深層心理的探索一定程度上緩沖了讀者單純的恐怖感,也修正了傳統(tǒng)哥特式小說較為粗淺的制造恐怖的技巧,賦予小說人性價值探索的深刻內(nèi)涵。因為隨著復(fù)仇斗爭的結(jié)束,人性終于占了上風。兩個家庭,兩代人,三十年的苦難歷程,既揭示了人類可怕的墮落,也頌揚了永恒不變的偉大人性。小說引領(lǐng)讀者在體驗驚險與緊張感的同時,對人物做出了更成熟、更復(fù)雜、更抽象的反應(yīng)和判斷,加強了對哥特式小說思想深度和審美意識的理解。
最后,小說突破了早期哥特式小說的場景和布局,善于通過情境描繪來烘托氣氛,營造恐怖和神秘的哥特式意境。小說對情境的描繪并非止于建筑、天氣等“無我”的自然景致書寫,而是用自然的力量來烘托氣氛,營造“有我”的精神境界。所以,我們可以感受到神秘和邪惡力量對生命的控制。
原野與風暴是小說中最富有意蘊的原始象征意境,這多半因為文靜而內(nèi)心奔放的作者喜歡在原野上漫步,所以,她把原野風暴的親身感受運用到小說意境之中。原野是“一片凄涼,凜冽的寒氣令人四肢發(fā)抖,暴風雪卷起可怕的漩渦,把天空和山崗攪在一起,沼澤的深洼隨時都有掉進去的危險,連熟悉這一帶曠野的人也會迷路”。[5]可是一旦走出原野,再也呼吸不到自然清新的空氣,感受不到生機與活力,因為社會習(xí)俗的束縛、希刺克利夫的統(tǒng)治,讓這個地方比原野更加殘酷無情,讓凱瑟琳窒息、身心交瘁,所以,她堅決要求死后葬在原野上。艾米莉·勃朗特以敏銳、獨特的想象力營造出了既真實又荒誕、既狂熱又冷酷的奇異氛圍,讓讀者置身于自然的原野、人為的原野、人性的原野,推動小說在哥特式敘事序列中營造恐怖、神秘的氛圍,獲得撲朔迷離的動態(tài)美感。
時至今日,《呼嘯山莊》仍深深地吸引著讀者,使人一聽到它的名字,就浮想聯(lián)翩,心靈震顫。這很大程度上是因為艾米莉·勃朗在創(chuàng)作中對哥特式風格的繼承與深化性運用帶來的神秘感,它不僅貫穿在瘋狂無情的主題呈現(xiàn)中,表現(xiàn)在狂暴激烈的人物塑造上,還滲透于恐怖陰森的意境營造上,三方面水乳交融,推動作者把創(chuàng)作筆觸探入到人類靈魂的深處,向世人展現(xiàn)了足以席卷一切的心靈風暴與試圖扼殺心靈的人為荒原之間的沖突,成就了小說不可多得的藝術(shù)魅力,對后世產(chǎn)生了深遠的影響。
參考文獻
[1]Marie Mulvey-Robert. The Handbook to Gothic Literature[M]. New York New York University Press, 1998:111-112.
[2]蒲若茜.《呼嘯山莊》與哥特傳統(tǒng)[J].外國文學(xué)評論,2000(1):50.
[3]艾米莉·勃朗特.《呼嘯山莊》,上海譯文出版社,1991:167.
[4]王海鋁.荒原與風暴——《呼嘯山莊》的意象研究.《重慶大學(xué)學(xué)報》,2004(第3期):76-78.
[5]夏洛蒂·勃朗特.《勃朗特姐妹研究》,中國社會科學(xué)出版社,1983:135.
(作者單位:湖北工業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院)