張一成

今天，我們處于一個(gè)科技高度發(fā)達(dá)、信息大爆炸的時(shí)代，人們可以通過多種多樣的方式獲取知識(shí)，但閱讀依然是最重要和最有效的途徑。通過閱讀，不僅可以讓我們獲取知識(shí)、獲得樂趣，更能讓我們汲取無窮的力量。

回顧往事，正是少年時(shí)期的科普閱讀打開了我的眼界，以及此后的不斷閱讀積累，讓我從一個(gè)寫作的門外漢，成為著作頗豐的創(chuàng)作人。

● 閱讀，開啟心靈之門

在我的書柜里珍藏著一套《自然科學(xué)小叢書》，由北京人民出版社于20世紀(jì)70年代出版。那是一個(gè)經(jīng)濟(jì)匱乏的年代，書很薄，最薄的只有28頁，定價(jià)0.1元；厚的不足100頁，定價(jià)0.19元。在當(dāng)時(shí)來說，能夠擁有這樣一套書是超乎尋常的夢(mèng)想。這是我用千辛萬苦積攢下的少之又少的零用錢，抵御住零食的誘惑，隔三差五奔到書店，一本一本陸陸續(xù)續(xù)購買的！相比食物，這些書給了我更大的享受和快樂。

這套叢書有《化石》《玻璃》一類基礎(chǔ)知識(shí)，有《談蛇》《淡水養(yǎng)魚》一類應(yīng)用技術(shù)，也有《電視》《抗菌素》一類前沿科技，前前后后出版了好幾年。叢書既符合科普入門者囊中羞澀的購買力，又吊足了讀者閱讀的欲望，單本書的發(fā)行量均達(dá)幾十萬冊(cè)，有的還多次重印。至今我依然記得，閱讀這些書時(shí)內(nèi)心那種莫名的驚奇、陶醉、興奮和滿足。

在讀完《雨雪冰雹》這本書后，我馬上舀了一碗水放到太陽底下，期待大自然會(huì)像魔法師一般，頃刻之間把水蒸發(fā)到空中，飄飄蕩蕩地化為潔白無瑕的云朵，然后凝結(jié)成晶瑩的水滴降落下來?？墒前雮€(gè)多小時(shí)過去了，碗里的水依然沒有變化。我失望地把水潑到地上，一會(huì)兒就干了，到了傍晚出乎意外地下了一場(chǎng)綿綿細(xì)雨，我洋洋得意地跟朋友們吹噓，幸虧我在地上潑了一碗水，才有這場(chǎng)及時(shí)雨。

在讀了《半導(dǎo)體集成電路》之后，我把家里的收音機(jī)拆開卻裝不回去了，挨了一頓罵，那可是家里唯一的奢侈品。

因?yàn)檫@套書，在我年幼的心靈深處埋下了熱愛科學(xué)和寫作的種子。參加工作后，我有了收入，手頭有了越來越多可以自由支配的余錢，書柜里的書也越來越多，越來越厚。

● 閱讀，讓信念更加堅(jiān)定

光陰似箭，日月如梭，一晃到了2007年，孩子上大學(xué)后，我的生活和工作都沒有那么繁忙了，于是在新浪上開了一個(gè)博客，寫一些自認(rèn)為是文學(xué)的小文章。慘淡經(jīng)營了兩年時(shí)間，越寫越艱難，越寫越乏味。正準(zhǔn)備關(guān)掉博客，去學(xué)學(xué)攝影、練練書法，或者干脆玩玩麻將時(shí)，卻在中國寓言網(wǎng)上看到一則征稿啟事，一位作家計(jì)劃編一本《科學(xué)童話》?？吹竭@個(gè)啟事，正中我的心懷，科學(xué)知識(shí)一直是我的業(yè)余愛好，又在博客練過筆，創(chuàng)作科學(xué)童話應(yīng)該不在話下。我一連寫了好幾篇，都沒有得到認(rèn)可，等找到門道，征稿卻已經(jīng)結(jié)束。

本來，這事就到此為止了，不料，那位作家談好的出版社變卦了，不給出了。這位作家重新找了一家出版社，新的出版社對(duì)這個(gè)選題很感興趣，讓他編一套6本書。于是，他大張旗鼓，再一次到處征稿。

太不可思議了！難道是老天爺對(duì)我的眷顧？我馬上抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，總結(jié)先前的失敗經(jīng)驗(yàn)，埋頭寫作。從一開始，我就把故事發(fā)生地安排在遼闊而神秘的海洋里，確定沙丁魚巴新為主人翁。我寫了幾篇發(fā)過去，立即收到錄用的回復(fù)，再寫再錄用，再寫再錄用……我連續(xù)寫了小半年，一共錄用了43篇。等到完工時(shí)，腦子就像從烘干機(jī)里拿出來的毛巾，一點(diǎn)水分都沒有了。這是我第一次一口氣被錄用了這么多的稿子，雖然辛苦，心里卻是美滋滋的。之后就開始翹首企盼出版的消息，可左等右等，也沒出，沒想到又出了意外，第二家出版社也變卦了。

一場(chǎng)歡喜一場(chǎng)夢(mèng)，竹籃打水一場(chǎng)空，真讓人哭笑不得。打開電腦，看著一大堆文檔真想一刪了之，讓這些虛構(gòu)的東西，回到虛構(gòu)的地方去。冷靜下來仔細(xì)想想，竹籃打水，問題不在水呀！別人出不了，我自己出。我繼續(xù)寫作，寫寫停停，修修改改，一共精心磨練出73篇故事，將近9萬字，并確定書名為《沙丁魚巴新》。歷盡千辛萬苦，直到2012年7月，這本書終于面市，深受青少年讀者喜愛。當(dāng)年，這本書入選大連市少年兒童圖書館“博看精品期刊、圖書伴你清涼一夏”活動(dòng)推薦圖書第一名；2018年3月，榮獲浙江省科普作家協(xié)會(huì)優(yōu)秀科普作品獎(jiǎng)金獎(jiǎng)；2019年5月，入選“書香中國”北京閱讀季首屆北京市中小學(xué)生科普科幻與閱讀大賽書單。

● 閱讀，寫作的堅(jiān)實(shí)基石

寫作與閱讀互為因果，是一件需要細(xì)心鉆研、不怕瞎折騰的事。

與科普創(chuàng)作結(jié)緣的這些年，我處處留心生活，看到、遇到的趣事，都要問一個(gè)為什么？然后結(jié)合從書本里和網(wǎng)絡(luò)上學(xué)到的鳥類知識(shí)、海洋知識(shí)及其他自然常識(shí)，編進(jìn)我創(chuàng)作的科普故事中。

我創(chuàng)作的科普作品主要受眾是青少年讀者，因此在我的科普故事里，一切都是自由天真的。每一種動(dòng)物、每一朵鮮花都會(huì)擁有充滿童趣的角色性格，那是專屬于我與孩子們的“夢(mèng)幻王國”。我通過這些角色給孩子們講述生活中的道理和自然科學(xué)知識(shí)。

把深刻的道理埋藏在有趣的敘述里，寓教于樂，這是科普作品的一個(gè)顯著特點(diǎn)。但我覺得，趣味性應(yīng)該是科普創(chuàng)作的不二法門，不管是成人科普作品，還是少兒科普作品，都必須遵循這樣一個(gè)創(chuàng)作原則，以此激發(fā)讀者閱讀興趣。

一個(gè)孩子問我，為什么竹子是空心的？這個(gè)問題難倒了我，我查了資料，原來竹子與小麥一樣屬于禾本科植物。怎么把這個(gè)知識(shí)告訴孩子們呢？我寫了一篇科普童話《竹子上學(xué)》：竹子進(jìn)入小草班，引起玉米、菊花等同學(xué)的質(zhì)疑；進(jìn)入大樹班，又受到銀杏、鳳凰木等同學(xué)的非難。木棉校長揭開謎底，竹子沒有年輪，當(dāng)然不是樹，而有草的性質(zhì)。孩子們非常喜歡閱讀這個(gè)故事，自然也獲得了一個(gè)有關(guān)植物分類的基礎(chǔ)性常識(shí)。

作為科普作家，當(dāng)我們想贏得讀者的信任和尊敬時(shí)，就要敢于站在讀者的角度思考問題。同樣，我們想贏得孩子的信任和尊敬，就要敢于做回孩子，用心回到童年。因此，無論采用什么形式創(chuàng)作科普作品，不管是詩歌、散文、童話、小說，還是寓言，我要把自己變得單純一些，心地變得寬容一些、美好一些。

● 閱讀，與他人共同分享

時(shí)至今日，我已經(jīng)出版了11部個(gè)人作品集，主編出版了13部各種科普教育讀物。我經(jīng)常用收獲的稿費(fèi)購買各種書籍，捐贈(zèng)給山區(qū)里的貧困學(xué)生，還與一些留守兒童建立聯(lián)系，與他們相互學(xué)習(xí)、相互勉勵(lì)，樂此不疲。

在我接觸的眾多孩子中，麗水市城鄉(xiāng)結(jié)合部聯(lián)城小學(xué)的一些民工子弟與我結(jié)下非同一般的深厚友誼。他們把我當(dāng)成可以交心的師友，我經(jīng)常去指導(dǎo)他們閱讀與寫作，向他們贈(zèng)送書籍，鼓勵(lì)他們健康成長。他們的每一點(diǎn)變化、每一點(diǎn)進(jìn)步，都會(huì)讓我激動(dòng)不已。他們的一言一行也會(huì)深深地感動(dòng)我、鼓舞我，激發(fā)我的創(chuàng)作激情。

我因此多次登上《農(nóng)村孩子報(bào)》愛心捐助光榮榜，入選了第二屆全民閱讀大會(huì)“最美閱讀故事”，并受到政府部門的鼓勵(lì)和肯定。

因?yàn)閷?duì)閱讀的執(zhí)著，有了科學(xué)這個(gè)人生助推器，我的生活越過越精彩。

我相信，只要社會(huì)各界人士尤其是青少年朋友重視閱讀、熱愛閱讀、堅(jiān)持閱讀、推廣閱讀，不斷提升全民族科學(xué)知識(shí)水平和人文素養(yǎng)，我們的國家一定會(huì)更加繁榮昌盛！