阮夕清

送別聚餐進(jìn)行到一半，杯盤狼藉，他們帶來(lái)的一瓶綠湯溝三瓶黃酒已經(jīng)喝光。趙軍搖搖黃酒瓶子，說(shuō)，這最后的發(fā)財(cái)酒給師父。他往老陸的紙杯中斷斷續(xù)續(xù)倒完一線，手懸停半空，直到最后的幾滴掉進(jìn)紙杯才放下酒瓶，老板，再拿兩瓶黃酒過(guò)來(lái)！他很久沒(méi)有如此大聲說(shuō)話，像是另外一個(gè)人說(shuō)的，自己也為之一怔。

等酒上桌后，徐偉倒?jié)M，拍拍趙軍的肩，示意和他一起舉杯，我們南長(zhǎng)商業(yè)服務(wù)公司的老兄弟們敬老陸，希望他退休后多跳跳廣場(chǎng)舞，多交女朋友。

老陸喝完坐下，挨趙軍坐的大塊頭往老陸搪瓷茶缸添點(diǎn)水，別再說(shuō)下鄉(xiāng)的事情了，你下鄉(xiāng)再苦，他們又沒(méi)經(jīng)歷過(guò)，還是說(shuō)單位里的事，聽(tīng)徐偉提起過(guò)，是九〇年的事吧，有個(gè)大學(xué)生賴著不走。

徐偉把煙圈吐向頭頂?shù)幕椟S燈泡，光線渙散，聲音也有陷入回憶的飄渺，小年夜啊，一世人生才幾次，小年夜值班，碰到這么個(gè)家伙。

你說(shuō)錯(cuò)了，是小年夜前一天。老陸先糾正徐偉，又對(duì)趙軍講，那天我是在的，那個(gè)大學(xué)生和你現(xiàn)在差不多年紀(jì)，浴室小年夜關(guān)門早，晚上七點(diǎn)關(guān)門，六點(diǎn)三刻我去放水，他還泡在池子里，頭低在水面打呼，我喊他，他沒(méi)反應(yīng)，推推他，他醒過(guò)來(lái)，盯住我看，眼睛里面是放空的，他問(wèn)我，用的標(biāo)準(zhǔn)普通話，《新聞聯(lián)播》里的那種普通話：師傅，我在哪里？我說(shuō)你看看身邊的水，還要說(shuō)嗎？你在太平洋，你坐的“林肯號(hào)”航空母艦翻掉了。他說(shuō)航空母艦怎么會(huì)翻掉的，我說(shuō)被哪吒掀翻掉的。

趙軍很快得出結(jié)論：這家伙腦子不正常吧。

你說(shuō)對(duì)了，我擔(dān)心他有毛病，不敢再跟他開(kāi)玩笑，告訴他，你在浴室。他再問(wèn)，哪里的浴室。無(wú)錫南長(zhǎng)街，大眾浴室。他說(shuō)，無(wú)錫啊，浙江好地方，錢賓四先生就是無(wú)錫的，七房橋離這里遠(yuǎn)嗎？我上午慢車到的。他伸個(gè)懶腰，慢慢醒過(guò)來(lái)，開(kāi)始擰毛巾，看來(lái)基本弄清東南西北了。無(wú)錫不是浙江的，無(wú)錫是江蘇的，我也不曉得什么七房橋八房橋，賓四先生賓五先生，我催他起來(lái)，再甩兩塊熱毛巾給他揩身體，他慢慢揩，一個(gè)臉揩了五分鐘，揩完額頭再揩下巴，手腳太慢，徐偉沒(méi)給他好臉色看。

徐偉敲敲桌子，抬高了嗓門，我憑什么給他好臉色看，差點(diǎn)讓我一腳踢出去，跟我們說(shuō)晚上想住在浴室里，老陸跟他解釋了旅館業(yè)務(wù)早就停了，不可以住，他還不停啰嗦，各種理由，什么外面找不到空間，還空間，他是鳥(niǎo)啊，還不想再動(dòng)了，那應(yīng)該去冰箱速凍室才對(duì)。

趙軍拎起轉(zhuǎn)盤上的水壺，給老陸續(xù)水，又給其他幾人加上，煙熏得他眼睛疼，他過(guò)去拉門，拉開(kāi)小半，用靠背凳抵住，后來(lái)你們讓他住了嗎？室內(nèi)涌出的煙氣融入夜色，出門剎那，仿佛一面憑空出現(xiàn)的窗簾。趙軍站在門口，回望屋內(nèi)的老陸他們。桌旁煙消云散，隨著他們臉面的清晰，神情的確定，某種像素調(diào)高的感覺(jué)油然而生。

老陸把還沒(méi)吸完的煙焰滅，繼續(xù)回憶，后來(lái)還是讓他住了，他拿出五十塊當(dāng)過(guò)夜費(fèi)，九〇年的五十塊啊，我們也不會(huì)讓他吃虧，徐偉回去端了兩個(gè)菜，弄了瓶分金亭，我們陪他在浴室里吃夜宵。

徐偉“呸呸”吐出茶葉渣，什么兩個(gè)菜，明明是三個(gè)菜，我們是看小眼鏡可憐，按他的說(shuō)法，他是北京的大學(xué)生，嫌工作安排得不好，跟家里鬧得不開(kāi)心，不回去過(guò)年。真沒(méi)有規(guī)矩，過(guò)年都不回家。

大塊頭始終聽(tīng)得認(rèn)真，若有所思，繼而恍然大悟一拍桌子，哎呀，你們兩個(gè)家伙上當(dāng)了！這個(gè)家伙可能是逃犯，第一，上到大學(xué)都是知識(shí)分子，都懂道理，怎么會(huì)不回家過(guò)年？第二，五十塊可以住旅館了，為啥不住，因?yàn)樗桓伊辽矸葑C！

我敢保證，肯定是大學(xué)生。我第二天早上七點(diǎn)到的，幸虧我來(lái)得早，浴室大門敞開(kāi)，小眼鏡已經(jīng)走了。留下一包書和一張紙條，說(shuō)是要趕長(zhǎng)途車，身上帶三只包太重，寄存一包書下次來(lái)拿。

大塊頭樂(lè)了，黃色書吧？

老陸說(shuō)，你就知道黃色書，中國(guó)字外國(guó)字的看不懂，你說(shuō)說(shuō)看，要不是大學(xué)生，誰(shuí)出門帶一包書。

大塊頭的開(kāi)心讓趙軍為之欣然，又感到羨慕，這種隨時(shí)開(kāi)心的能力是他目前還不具備的，不過(guò)，他對(duì)書后面的命運(yùn)比較感興趣，他來(lái)拿書了嗎？

徐偉指著趙軍說(shuō)，你太單純了，怎么可能過(guò)來(lái)拿，這包東西又不值錢，我看他是拎得吃力，故意扔的。

幾人也起身穿外套，前后出門，寒意逼得他們縮起脖子，路燈桿發(fā)著微茫白光，仿佛燈泡嘴里呵出來(lái)的熱氣。

徐偉看了眼很遠(yuǎn)的月牙，不無(wú)羨慕地遙想，老陸你福氣啊，下個(gè)禮拜的現(xiàn)在，你就在北京抱外孫啦。

老陸搓搓手，你們也快了，徐偉還有五年，大塊頭算上之前在社區(qū)的工齡，還有九年，要不是帶外孫，我可不想去北京，北京哪有無(wú)錫好，老朋友多才熱鬧！

一行人在空蕩蕩的街上前后走著，枯枝黑影交叉腳下，如破開(kāi)的天窗，趙軍就覺(jué)得地底在往褲腳管里透風(fēng)，他一路踩那些橫七豎八的樹(shù)影，也有些微小的樂(lè)趣。老陸故意放慢腳步，等趙軍靠近，他搭住趙軍的肩，往他手中塞了樣?xùn)|西，師父給你只紅包，你手腳別大，慢慢用。

趙軍胸口微顫幾下，陡生感動(dòng)，人情的溫暖大于拿到實(shí)惠的得意，幾近幸福。按著不薄，不好意思當(dāng)場(chǎng)取出看，這種時(shí)候他應(yīng)該凝視老陸，并誠(chéng)摯感謝。他就這么做了。老陸并不在意他的反應(yīng)，你先別謝我，有本事討回來(lái)才是你的。

趙軍不明白老陸什么意思，再按幾下，又不像紅包，硬硬的一張紙，心頭疑云密布。等各自散開(kāi)，他迫不及待掏出，湊近路燈光看，是紅河的香煙殼子。他愣了會(huì)兒，翻開(kāi)另一面，果然有字。一張一千兩百塊的欠條—出借人陸躍進(jìn)；借款人金根生；年息百分之十；落款一九九六年十二月。他算一算，再算一算，這筆賬要是個(gè)孩子，也快到小升初了。

第二天，剛過(guò)午飯，趙軍去麻將室找宋建中。時(shí)間還早，麻將室里只開(kāi)了一桌，四面有窗，強(qiáng)烈的日光射進(jìn)來(lái)，四面發(fā)光，照得此處亮如教堂，竟然有難以言表的神圣之感。桌椅莊重，麻將牌也如圣禮的道具，他們不是在打麻將，而是在進(jìn)行某種用雙手祈福的儀式。墻頂空調(diào)“嗚嗚”鳴響，空間太大，等吹到打牌的人身上，反而變成一股一股的冷風(fēng)。

宋建中看見(jiàn)趙軍進(jìn)來(lái)，招呼他，來(lái)得正好，幫我換換手氣，你替我摸一張。趙軍摸到紅中，桌面已有一張紅中，宋建中敲著桌子斟酌，猶豫要不要換。終于下定決心，扔出手底下壓熱的牌，是張六條。上家朗聲推牌，到了，夾六條，門清，四花！宋建中掏出籌碼，甩給上家，拍拍他爺爺?shù)募?，你替我抓兩把。他拿上打火機(jī)和煙，站起伸個(gè)懶腰，拍拍趙軍后背，他們一起往門口走，趙軍從小就喜歡宋建中拍人的習(xí)慣，也模仿過(guò)，但模仿得不像，顯得生硬，不像宋建中那么自然親昵。

街上沒(méi)幾個(gè)人，福壽白事店門口幾架花圈，被風(fēng)一吹，挽聯(lián)高高飄起，幾十朵紅黃錫紙花朵齊齊閃爍，色彩斑斕如孔雀開(kāi)屏，成了整條街上唯一鮮艷的事物。宋建中聽(tīng)趙軍說(shuō)清楚事情原委，又接過(guò)那張借條察看，沒(méi)有馬上說(shuō)話，甚至沒(méi)理會(huì)趙軍，他彎腰逗路過(guò)的一只小黑狗，小黑狗和他熟，松開(kāi)叼的雞骨，趴下，露出肚皮讓他摸。趙軍注意到宋建中腳邊窨井蓋的編號(hào)是128，為什么是128，他猜測(cè)正好安裝到這邊是第128 塊，所以編號(hào)128，可這個(gè)編號(hào)是蝕刻進(jìn)蓋身的，不可能僅僅為了一個(gè)編號(hào)，每澆筑一塊，就重新?lián)Q一個(gè)模具，如果其他窨井蓋也刻著128 號(hào)，這個(gè)128 就不是根據(jù)序列來(lái)的了，所以他特別想走到前面去看看，那邊的窨井蓋的編號(hào)是多少。他終于沉不住氣，到底行不行？

摸了半天狗肚皮，仿佛終于從中找到答案，宋建中回過(guò)神來(lái)，你跟金根生也認(rèn)識(shí)，為什么自己不去要？

他住我前面，我不好意思開(kāi)口啊，要回來(lái)也有你的一份，你四百，我八百，借條百分百是真的。

這個(gè)不用你說(shuō)，借條肯定是真的。宋建中輕踢一腳，小黑狗“嗚嗚”跑遠(yuǎn)，陽(yáng)光中的小黑狗，黑得似乎不屬于這個(gè)世界。

趙軍被他的故弄玄虛惹得不開(kāi)心了，不行算了，你繼續(xù)打牌吧，我先回去了。

老同學(xué)，你是離開(kāi)得太久了，先別急，你先跟我來(lái)，宋建中將趙軍半推半拉，再次拽進(jìn)麻將室。

宋建中爺爺剛抓好一副牌，沒(méi)等宋建中彎腰去看，他將牌往前面一推，惱羞成怒地讓大家評(píng)理，你們看看，這叫什么爛牌，東南西北風(fēng)都來(lái)找我了，我要讓它們?cè)谌罕娧劾锲仄毓狻Ｗ郎狭硗馊艘?jiàn)怪不怪，趁他重新整牌，有點(diǎn)煙的，有倒水的，上家拿出手機(jī)，回之前沒(méi)來(lái)得及回的消息。宋建中忍不住說(shuō)他爺爺，你這個(gè)脾氣，跟麻將牌吵架，麻將一生氣，你肯定輸錢啊，打完這一副趕緊讓我。

宋建中沒(méi)讓趙軍狐疑多久，他問(wèn)上家，阿四，金根生上次借你鈔票還了嗎？還個(gè)卵，五十塊，借了兩年了。

衛(wèi)民，你呢？對(duì)家打出一張牌，別提了，講給你們聽(tīng)不相信，他只問(wèn)我借過(guò)兩次，一次三十，一次二十，快十年了，天天看見(jiàn)，他好意思，我不好意思。

老強(qiáng)，你呢？

下家扁臉中年人對(duì)他哈哈一笑，你問(wèn)這個(gè)做啥？我比你們得少，這句話一說(shuō)前年了，肉攤頭上買肉，他說(shuō)沒(méi)帶鈔票，問(wèn)我借了十塊。

宋建中爺爺忽然憤怒，你們算個(gè)屁，我八三年借給他七塊錢，你們算算，當(dāng)時(shí)七塊折現(xiàn)在多少，再加上二十幾年的利息，建中，我跟你講啊，不管他承諾什么，千萬(wàn)不能再上當(dāng)了，我可以說(shuō)，界涇橋弄沒(méi)有一個(gè)不是他的債主。

現(xiàn)在你明白了吧？宋建中回頭對(duì)趙軍說(shuō)，這個(gè)錢是要不回來(lái)的，你知道他欠我多少！別天真了，要是能要回來(lái)，老陸也不會(huì)把借條給你，老陸是多精明的一個(gè)人啊，這是人民幣又不是橘子皮，趙軍，就算你出去六年，也回來(lái)在浴室上班半年了，怎么街上的事一點(diǎn)都搞不清楚。

桌上幾個(gè)人明白怎么回事了，揶揄地看著趙軍，不乏把玩之意，趙軍此刻有種難以解釋的沖動(dòng)，很想給宋建中臉上迎面來(lái)上一拳，他的確在想像中打了他兩拳，然后回過(guò)神來(lái)，搖頭苦笑，算了算了，不去要了。他掏出煙，大方地扔給桌上每人一支，再去拿打火機(jī)，忽然他笑容斂住，下巴指引宋建中看地上。宋建中爺爺褲管邊一灘水跡正在放大，水由屁股滲出，從凳面迅速墜落，滴滴答答的，隨著熱汽裊裊，一股尿騷味也明確起來(lái)。宋建中爺爺卻渾然不覺(jué)，麻利地抓牌出牌。

傍晚飄下碎雪，天空因此古老而深情，房屋慈眉善目，樹(shù)木的黑色線條也多了彈性，世界忽然客氣起來(lái)。幾只野貓從檐下和碎瓦中伸出腦袋，從容地打量這些細(xì)小的白色。

菜場(chǎng)兩個(gè)賣湯團(tuán)餡的攤位前排起長(zhǎng)隊(duì)，趙軍前面還站著六人，在菜場(chǎng)排隊(duì)，這真是久違的體驗(yàn)了，以前有過(guò)排隊(duì)買電影票，排隊(duì)等公共汽車，排隊(duì)玩游戲機(jī)，不管為什么排隊(duì)，都有因參與而產(chǎn)生的存在感，但在菜場(chǎng)排隊(duì)還是最親切的。雪從干枯的梧桐樹(shù)枝間落下，鋪在簡(jiǎn)易棚頂，也有幾片落在前面人的頭頂和衣領(lǐng)上，偶而繞過(guò)他胸前，步伐溫柔。

金根生從肉攤那邊走來(lái)，他的右腿殘疾多年，走路的動(dòng)作保持在一個(gè)別扭的姿勢(shì)，左肩往前拱，右肩跟隨，以至于像在以左肩發(fā)力，其余的手腳都處在垂蕩狀態(tài)。很多年了，趙軍始終奇怪，他為什么不用拐杖呢？界涇橋弄有很多接近謎的事情，沒(méi)有答案，它們存在的唯一理由，就是為了讓你們?nèi)ゲ滤鼈優(yōu)槭裁创嬖?，殘疾多年的金根生從不用拐杖，只是其中之一?/p>

趙軍克制住對(duì)他展示借條的沖動(dòng)，目送他擠進(jìn)人堆，又?jǐn)D出人堆，在空氣中留下濃重的酒氣。金根生手上拎著一袋鹽，客氣地問(wèn)很多人吃晚飯了沒(méi)有，很多人回答他，還沒(méi)呢。他也說(shuō)，我也沒(méi)呢，燒菜沒(méi)鹽了，出來(lái)買鹽。

老板娘阿朱拎勺“叭叭”敲打塑料盆，將粘在盆邊的餡料敲進(jìn)盆底，你要什么餡的？三種餡，豬油芝麻，豬油青菜，豬油赤豆。

趙軍心不在焉，指著芝麻餡的盆，來(lái)半斤芝麻的，再來(lái)半斤青菜的；這些雪落在餡上，像一些糖粉，會(huì)更好吃嗎？

宋建中說(shuō)小時(shí)候金根生請(qǐng)打街機(jī)的事，其實(shí)，金根生也請(qǐng)過(guò)他打街機(jī)，不止一次。五月還是六月，金根生站在校門口的楓楊樹(shù)影中，神色如常，說(shuō)明還沒(méi)開(kāi)始喝酒。他喊住趙軍，玲玲放了嗎？趙軍說(shuō)，在后面呢。金根生對(duì)他招招手，你過(guò)來(lái)，你幫我一個(gè)忙，等會(huì)兒我請(qǐng)你打游戲機(jī)。條件誘人，趙軍走近，聞到他身上散發(fā)的酒氣，想起父親的話，判斷酒鬼只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，就是哪怕不喝酒，身上也有酒味。接近于酒鬼的金根生對(duì)趙軍笑，雙眼青腫，露出黑牙，他緩慢地從工作服上衣口袋掏出一塊雪山牌奶油巧克力，你幫我給玲玲。說(shuō)完還從褲袋掏出一粒寸金糖給趙軍，慎重地交待，這是給你的。趙軍把糖放進(jìn)嘴里，踅回學(xué)校去找玲玲。操場(chǎng)單雙杠區(qū)，她和兩個(gè)女生圍著體育老師說(shuō)話，體育老師點(diǎn)點(diǎn)她的額頭，目光寵溺，湊耳關(guān)照些什么。趙軍特地跑到他們面前，揚(yáng)起巧克力，金玲玲，你老頭子給你的巧克力。他故意說(shuō)得大聲。她掉過(guò)頭，憤怒地盯著他，像是要從眼中射出兩道紅光燒他，她搶過(guò)巧克力，狠狠扔在地上，用腳輾扁，如生氣的交警指揮一個(gè)亂闖馬路的人，回去！

這塊包裝精美的巧克力讓他心疼了很久，要知道玲玲這么討厭父親，自己先掰掉一半。她為什么討厭父親？就算大人離婚，她跟母親生活，也不至于和父親變成仇人吧？他從來(lái)沒(méi)有一次成功送出過(guò)巧克力，也沒(méi)正式送出過(guò)面包和口香糖，他把那些東西往金玲玲面前一放，就跑開(kāi)了，有時(shí)放在作業(yè)本上，有時(shí)放在她的蝴蝶結(jié)上。作為感謝，金根生請(qǐng)他打過(guò)兩次街機(jī)。

身后有人拍他，你買好了沒(méi)有，怎么僵在那里不動(dòng)？快付錢啊。阿朱對(duì)趙軍笑道，小趙，我有那么好看，你賴著不走？晚了，我兒子都八歲了。

趙軍不好意思地笑，老板大雕聽(tīng)到，從柜臺(tái)后探出腦袋，趙軍，這個(gè)老婆我送給你。

你亂說(shuō)話，當(dāng)心你老婆撕你嘴，你躲在柜臺(tái)下干嗎呢？趙軍拎過(guò)餡料，好奇地繞過(guò)去。大雕蹲在地上檢查兒子作業(yè)，兒子不知跑哪里去了，風(fēng)貼地一吹，作業(yè)本沙沙作響。電線桿下的塑料袋無(wú)聲而轉(zhuǎn)，雪集中往這里飄灑，語(yǔ)文數(shù)學(xué)課本落了些雪粉。

樂(lè)惠煙酒店門口有人吵架，店內(nèi)燈光往街道鋪出一攤亮黃色，形成一個(gè)舞臺(tái)。徐偉站在門口，他托托懷里的狗，拎起狗爪和他打招呼，狗掙扎著試圖從他臂彎中脫身，他拍拍它腦袋上的雪，別動(dòng)，再不聽(tīng)話就不要你了。狗不敢再動(dòng)。徐偉指著對(duì)面，你看看，馬上冬至了，還來(lái)這一出戲。金根生坐在門檻上，低頭垂肩，手搭柜臺(tái)借力，使那條壞腿可以盡量伸展。身側(cè)的柜臺(tái)玻璃粘著幾條透明膠，像是被人踢破的。

煙酒店秦老板左手夾煙，右手指著金根生，罵你是我不對(duì)，可我活了也有七十歲了，不管新社會(huì)舊社會(huì)，有欠鈔票、欠米、欠鹽、欠學(xué)費(fèi)的，對(duì)吧？可從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)欠老酒的，再說(shuō)了，我已經(jīng)賒給你十瓶分金亭了，你要再欠，可以，先把前賬結(jié)掉。

看來(lái)沖突已過(guò)，此刻雙方進(jìn)入了冷靜期，金根生回答的語(yǔ)氣放輕，頭又低著，像是說(shuō)給自己的腿聽(tīng)，我也不好意思，晚點(diǎn)家里有客人來(lái)我才借的，你再借我一瓶，這個(gè)月低保到了肯定還。

以前的老帳不算，上個(gè)月麻將賬就欠了兩百多吧，欠惠亮五十，欠紅兵七十，你當(dāng)我不知道，鋼鐵橋洗頭房還欠著一百塊敲背費(fèi)，太湖餛飩店混吃四頓沒(méi)付了，你去年喝醉差點(diǎn)在城中公園長(zhǎng)凳上凍死，阿敏扶你去醫(yī)院掛鹽水，看病錢也有兩三百吧，也欠著呢，你那幾百塊低保夠還個(gè)屁，你拿什么還？拿屁股給我踢??？！

老秦，你話不要說(shuō)得太難聽(tīng)，我以前也沒(méi)少照顧你生意。

秦老板不愿再多啰嗦了，他扔掉煙屁股，像是做了什么決定：大家也說(shuō)說(shuō)吧，碰到這樣的人，換了你們，你們?cè)趺崔k？借還是不借，人民群眾不要只看不說(shuō)，人民群眾發(fā)發(fā)言。

人民群眾此時(shí)就是徐偉和趙軍，趙軍站著，對(duì)金根生居高臨下，感覺(jué)優(yōu)越，同時(shí)覺(jué)得自己的優(yōu)越很可憐。徐偉理理狗毛，語(yǔ)帶訓(xùn)斥：老酒少吃吃吧，人家都吃沒(méi)了，還要再吃。

金根生急迫地解釋，我有朋友來(lái)吃飯，請(qǐng)朋友的。

秦老板氣得笑起來(lái)：你也有朋友？你有卵個(gè)朋友！

我請(qǐng)?jiān)∈业拇髩K頭吃飯。

你吹牛也不打草稿，人家大塊頭拿工資的，要你請(qǐng)？

浴室原名大眾浴室，轉(zhuǎn)制后改名海藍(lán)云天浴場(chǎng)，老板是趙軍堂舅，擔(dān)任過(guò)南長(zhǎng)商業(yè)服務(wù)公司辦公室副主任。趙軍年初從北京的廣告公司辭職，回到無(wú)錫，街頭巷尾晃蕩了兩個(gè)月，應(yīng)聘去兩個(gè)房產(chǎn)策劃公司做文案，一個(gè)公司不簽合同，按件計(jì)價(jià)，另一個(gè)公司文案需同時(shí)兼售樓員。他聽(tīng)從家里安排先到海藍(lán)云天幫忙。整個(gè)浴室除了老陸，國(guó)營(yíng)單位身份的員工都分流了，老陸帶了他三個(gè)月，他按老式的規(guī)矩稱老陸為師父，現(xiàn)在老陸也退休了。趙軍負(fù)責(zé)收費(fèi)帶班，管三個(gè)做小活的，再加一個(gè)燒鍋爐的，大塊頭和徐偉不用上班，拿份最低工資，在家等退休。

堂舅另有生意，很少過(guò)問(wèn)浴場(chǎng)，趙軍樂(lè)得自在，他下午會(huì)讓燒鍋爐的老三替他收費(fèi)，他泡一會(huì)兒澡，直到昏沉，再去軟鋪上躺著。陣年往事的氣味圍裹他，有線廣播的評(píng)彈聲中，老人們討論第三次世界大戰(zhàn)，中年人打電話談幾千萬(wàn)上億的生意，敲背聲節(jié)奏輕快，打呼聲此起彼伏，他喜歡在這些零碎的聲音中神游，這些聲音提醒，他深陷界涇橋弄之中，也深陷世界之中。

名字換了，硬件設(shè)施沒(méi)變，這里價(jià)格定在中低檔，生意不死不活。趙軍堂舅重新裝修時(shí)，木頭店招牌換成塑鋼寫真架子，亮起“海藍(lán)云天浴場(chǎng)”六個(gè)發(fā)光字，在浴池的一整面墻上，花兩百元，請(qǐng)廣告公司做了幅巨型噴繪。

明藍(lán)海水，淡青天空，幾點(diǎn)奶白色海鷗飛翔云間，沙灘呈放射狀漫延，幾棵椰樹(shù)輕輕搖曳，五六泳裝男女躺臥陽(yáng)傘下，手持各色飲料，或在親昵，或在遐想，邊角還有一塊置滿美食水果紅酒瓶的野餐布。美食計(jì)有兩只鋪滿草莓的奶油蛋糕、牛角面包、三角面包、法式長(zhǎng)棍、巧克力面包、牛排、各種香腸、鮮紅的片狀肉食和切成三角形的干酪。

“天浴場(chǎng)”三個(gè)字沒(méi)幾天就壞了，晚上只?！昂Ｋ{(lán)云”三個(gè)字在亮，藍(lán)光鋪到三間門面上，往天空漫溢流煙，頗具科幻意味，與現(xiàn)實(shí)日常無(wú)關(guān)，像是一個(gè)通向異空間的入口，同時(shí)也是異空間通向街道的出口。

浴池沒(méi)有開(kāi)燈，近七米高的天窗泄下淡黃光束，印在水面搖晃，光柱周圍水汽蒸騰，泡有幾個(gè)人影，飄忽不定的，仿佛是從身體內(nèi)泡出的靈魂的形狀。趙軍撩下水，不算太燙。他站進(jìn)池中，雙膝溫?zé)?，隨著由身體最深處打出的一個(gè)冷顫，他后背起了層雞皮疙瘩。他緩緩沉進(jìn)池水中，沉到脖子處，水無(wú)微不至，熨帖著他。沉入了水中，他復(fù)活了在母體中的記憶，手腳不由自主地舒展開(kāi)來(lái)。浴水加了藍(lán)礬，他能看到下半身飄在透明的藍(lán)色中。墻面上，海水的藍(lán)色接近浴水的藍(lán)色，他背靠浴池一邊，看那些泳裝男女們，他伸開(kāi)手腳，準(zhǔn)備從這里游過(guò)去，一直游到浴水變成海水。

石頭材質(zhì)的穹頂，蓄滿密密麻麻的水珠，不時(shí)砸入池面，綻開(kāi)一朵又一朵小藍(lán)花。他搓下的灰泥掉進(jìn)藍(lán)水，消失不見(jiàn)，他心知肚明，這池藍(lán)色里，還有李洋婆指間的粉筆灰、宋建中后腦勺的水泥灰、大塊頭的腳皮、老楊滿身的油煙、大雕的肉屑、徐偉頸根的狗毛、宋建忠爺爺?shù)哪驖n……那些灰都沉在腳底下，積淀幾代，踩上去薄薄一層，趾間滑膩，仿佛踩著河底的淤泥，有點(diǎn)惡心，但想到自己搓下的灰也在其間，平衡了些。他準(zhǔn)備忘掉金根生的借條，這個(gè)順?biāo)饲椋?jiǎn)直可以算做惡作劇，老陸此刻在北京了吧，抱外孫女享天倫之樂(lè)。這個(gè)老東西！他決定表明一下立場(chǎng)，明天就把借條郵寄給他。

一個(gè)大胖子，看不清楚年齡，盤腿坐在搓背長(zhǎng)凳上，肩膀搭著毛巾，身體紅潤(rùn)，冒著熱氣，神態(tài)怔怔的，似乎又充滿智慧。今天來(lái)了不少生客，燙腳架板上坐著一個(gè)小老頭，以前也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。他拿毛巾的一端擰成長(zhǎng)條，夾在兩趾間來(lái)回扯動(dòng)，扯得舒服了，他皺著眉頭，滿臉愜意。池沿上坐著另一個(gè)老頭，以前也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，幾撮白發(fā)貼在前額，頭耷拉著，一臉聽(tīng)天由命的神情，像等著刀落下。他脖子處有一條刀疤，由脖子往下，干癟的胸口和小腹也各有兩條刀疤，五條刀疤如五條拉鏈，縫起瘦小的身子。趙軍看著這些刀疤，浮想連連。他想，這老頭身上怎么會(huì)有這些刀疤呢？上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)？混過(guò)幫派？看著不像動(dòng)手術(shù)留下的，疤上沒(méi)有針腳。

小老頭享受著燙腳，不時(shí)探頭，對(duì)刀疤老頭說(shuō)什么，趙軍打起精神聽(tīng)，離他也就兩米，剛才聽(tīng)不明白，現(xiàn)在他集中注意力，就聽(tīng)清楚來(lái)龍去脈了。

我告訴你啊，伯瀆河自明朝以來(lái)，出過(guò)兩件大事，再遠(yuǎn)的事肯定也有，但書上沒(méi)有記載。一次是嘉靖年間，河里氽出一條死魚，多長(zhǎng)呢？五丈，大概合到現(xiàn)在十六米的樣子，如峰停水面，意思是像山一樣，坐在河里不動(dòng)。大概是鯨魚，為什么說(shuō)大概呢，體型接近了，可書里面說(shuō)到，這魚披鱗，鱗片若掌大，鯨魚沒(méi)甲啊，不知是什么變種。魚太大，把河道堵住了，其他船過(guò)不去。你說(shuō)，要是通海的河吧，比如天津南通連云港那里的內(nèi)河，海魚游進(jìn)來(lái)還好理解，這古運(yùn)河通哪，通京杭大運(yùn)河，要么就是太湖，怎么會(huì)有這么大的怪魚？搞不懂。不過(guò)是好事啊，附近的村民報(bào)到縣衙門，縣太爺領(lǐng)了上百號(hào)人過(guò)來(lái)，有懂的人說(shuō)是《山海經(jīng)》里的魚，又說(shuō)是《莊子》里的魚，我管你哪里的魚，能吃就行。在邊上搭好塔吊，派了水性好的給大魚綁上繩子，最后發(fā)動(dòng)了上千人一起拉，才吊出來(lái)。全縣的屠夫都來(lái)了，割了三天才割完，城里城外，家家戶戶都分到了魚肉，吃個(gè)痛快，那幾天無(wú)錫人放屁都帶腥氣。魚鱗可做鏡子，兩米長(zhǎng)的魚鞭讓縣太爺吃了，魚眼珠子會(huì)發(fā)光，掛在堂內(nèi)，晚上抵得上十根牛油燭，當(dāng)貢品送上了北京，誰(shuí)知到宮里眼珠就不發(fā)光了，縣太爺因此得了個(gè)欺君之罪名。

趙軍小吃一驚，魚也有鞭？

小老頭擰了把毛巾，抹抹臉，身子往下沉沉，讓浴水淹沒(méi)肩膀，怎么沒(méi)有？人有人鞭，狗有狗鞭，魚當(dāng)然也有鞭，我還見(jiàn)過(guò)老鷹鞭，難道只允許你有？你可以有，披毛帶甲濕生卵化也可以有。

刀疤老頭不置可否，你這把年紀(jì)，比我還大兩歲，整天瞎七搭八，照你這么說(shuō)，蒼蠅有蒼蠅鞭，蜘蛛有蜘蛛鞭，難不成連細(xì)菌也有鞭！

一層緊貼浴水的白汽不時(shí)沉浮，再往更高處，氣霧形成一片緩移的云海，兩個(gè)老頭，身體如崢嶸偶現(xiàn)的海外仙島，趙軍目不轉(zhuǎn)睛，怕一不留神就失去了方向。刀疤老頭沉默了會(huì)兒，讓我猜一猜，你要說(shuō)的第二件大事是鋼鐵廠和卷風(fēng)機(jī)廠武斗吧，清名橋堍下，紅櫻槍對(duì)古巴刀。

不是不是，第二次也是在明朝，崇禎時(shí)，國(guó)家氣數(shù)快盡了，江南這邊還好，沒(méi)開(kāi)始餓，路上有餓死的也是山東安徽逃荒過(guò)來(lái)的。逃荒的太多，縣里和義莊管不了，街頭巷尾，偷搶竊殺，漸有亂象，要知道李自成那時(shí)還在陜西當(dāng)個(gè)驛卒，張獻(xiàn)忠還在賣紅棗，你說(shuō)崇禎腦子好好的，怎么就對(duì)袁崇煥下手呢？

你別說(shuō)遠(yuǎn)了，古運(yùn)河到底出了什么大事？我在這里過(guò)了六十年，也沒(méi)見(jiàn)什么了不得的大事。

那是你活得短，你活五百年不就都見(jiàn)到了？古運(yùn)河一晚上全干了，河床露底了，一夜之間，變成了一條大泥溝。

你這個(gè)牛皮有不通的地方，古運(yùn)河通大運(yùn)河，水和水都連著，怎么會(huì)干掉？除非大運(yùn)河和太湖的水也干了。

這我搞不清楚，我又不是科學(xué)家，地方志上記的，《梁溪漫志》，你自己去翻，從南吊橋到梅村，古運(yùn)河的水，一夜之間全沒(méi)了，把兩岸的人高興死了。兩千多年的河啊，就是座大墓，里面藏了多少寶貝，猜猜看，河床上最多的是什么？你能猜到，今天浴資我來(lái)出，再請(qǐng)你擦個(gè)背。

刀疤老頭抓起肥皂，狠擦幾下肚子，我憑什么猜，我又不是沒(méi)錢付浴資。

池子里還有一對(duì)父子，父親三十左右，正在幫兩三歲的兒子洗頭，看來(lái)沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，有肥皂沫弄進(jìn)孩子眼里，小孩“哇哇”地哭出來(lái)，聲如洪鐘。父親用手勺水，一下一下地，替孩子洗眼睛。大胖子說(shuō)，你這樣不行的，到淋浴那邊去，用蓮蓬頭的水沖。趙軍本想過(guò)去幫忙，可他憑什么幫呢？這么簡(jiǎn)單的事，那個(gè)父親應(yīng)該能完成的，他就原地不動(dòng)了。他的身體泡塌泡松，像快散開(kāi)的餅干，癱軟在池中，近乎彌留。不知什么時(shí)候，小老頭和刀疤老頭已經(jīng)離去。

就快漂到穿紫色泳裝的女郎身邊了，她手持椰子，他獨(dú)自接近了她，準(zhǔn)備枕著她的肩睡一會(huì)兒，手放她的胸上。像是一種不懷好意的制止，混亂雜沓的腳步聲大作，還響起各種氣勢(shì)十足的臟話，當(dāng)然，這種氣勢(shì)十足更多是因?yàn)樵〕氐幕芈曀拢従彵犻_(kāi)眼，往浴池入口處看，正發(fā)生的事讓他清醒過(guò)來(lái)，他猛地站起，其勢(shì)之堅(jiān)決，讓人以為是他一把推開(kāi)了身邊的女郎，從畫壁中抽身而出。

水汽朦朧，一大群衣服嚴(yán)實(shí)的人大呼小叫沖了進(jìn)來(lái)，氣勢(shì)像古惑仔尋仇砍人，趙軍緊張地站起，原地不動(dòng)。在浴池里泡著的人也紛紛站起，警惕地看著闖進(jìn)的這群人。白霧從他們身上散開(kāi)后，原來(lái)也只是三四個(gè)人，只是門洞小，看上去像一大群人。每一個(gè)人趙軍都認(rèn)得，宋建中、秦老板，還有大塊頭，秦老板和大塊頭架著的竟然是金根生，每一個(gè)人都在瑟瑟發(fā)抖，秦老板一邊幫金根生脫衣服，一邊用力扇他頭皮。金根生不吭聲，也不還手。

他們幾個(gè)胡亂脫完衣服，直接跳進(jìn)池水中，金根生腿腳不便，他坐在池邊慢慢挪，宋建中和大塊頭猛推一把，他撲通滑進(jìn)池中，濺起水浪，撲了趙軍滿臉，此舉讓趙軍錯(cuò)愕不已，他茫然地望向宋建中。還泡在池中的幾個(gè)人快步挪到邊角，騰出浴池中間的大片區(qū)域。你們手腳輕點(diǎn)，當(dāng)心他的腿，秦老板喊道，是要教訓(xùn)他，但過(guò)一會(huì)兒，等他回回魂再說(shuō)。

四個(gè)人都深深沉進(jìn)水中，僅露腦袋，像只剩下腦袋，臉色烏白，嘴唇發(fā)紫。宋建中索性一頭悶進(jìn)水中。趙軍朝他們“喂”了幾聲，前后沒(méi)有人搭理，各自閉了眼睛。過(guò)了許久，宋建中頭伸出水面，眉毛上掛著藍(lán)色水滴，他的臉，和金根生秦老板的臉同樣，漸漸恢復(fù)了血色，活人的生機(jī)往外溢出。宋建中看趙軍愣著，潑水過(guò)去，別發(fā)呆啊，去給我們拿幾條毛巾，還有肥皂，我身上臭死了。趙軍問(wèn)，怎么回事？宋建中卻沒(méi)馬上回答，另幾個(gè)也不說(shuō)話，秦老板雙目緊閉，鼻息粗重，長(zhǎng)吁一聲，睜開(kāi)眼睛。趙軍不情愿地趟出池子，去給他們拿毛巾。他們甩下的衣褲胡亂攤在地上，像是幾具蛻下的軀殼，原先他們假裝是人，而此時(shí)現(xiàn)出了原形，趙軍踩過(guò)，腳底濕冷，壓出“叭叭”的水聲。他想起《封神演義》里常說(shuō)的那句話，此時(shí)不現(xiàn)原形，更待何時(shí)！

他拿了毛巾，一塊塊甩給他們，金根生和大塊頭沒(méi)接，毛巾落在他們頭頂，像日軍軍帽的兩片垂布。宋建中接過(guò)肥皂，往臉脖上下涂抹，大塊頭嗅嗅手掌，搓洗幾下，再嗅嗅，問(wèn)趙軍，還有沒(méi)有了，給我也弄一塊肥皂。宋建中說(shuō)，你急什么，等我擦完。大塊頭說(shuō)，不行，實(shí)在太臭了。

趙軍再趟進(jìn)池中，在宋建中身邊蹲下，到底怎么了，你們掉到茅坑里了？

我們?nèi)驅(qū)γ娑返刂?，碰到他跳河自殺，這個(gè)自殺太精彩了，他自己跨不上去，讓大塊頭扶他坐到橋沿頭的。

大塊頭幫他自殺？趙軍看一眼大塊頭，大塊頭可能感覺(jué)到了趙軍的惱怒，以及惱怒生出的距離感，解釋道，我腦子沒(méi)壞掉，怎么可能幫他自殺？再說(shuō)了，他真要自殺，根本不需要我?guī)?，自己也可以跳，他又不是癱瘓，又不是跨不上去，對(duì)吧？跳河又不是一定要站到橋沿頭，讓所有人都看到，身體往前一縱就可以嘛！他前兩天請(qǐng)我吃飯說(shuō)這個(gè)事，我以為是為了不還我錢，故意恐嚇我的，我就扶他一把，讓所有人看到，看他怎么收?qǐng)?，誰(shuí)知道他媽的他真跳下去了，我也只好跳下去了。

宋建中大聲說(shuō)，我們能怎么辦？只好跳進(jìn)去撈他，他媽的運(yùn)河里的水又臭又冷，凍死我了。

趙軍朝金根生看，他正在搓耳朵，極為認(rèn)真，好像什么事都沒(méi)發(fā)生，今天就是專門來(lái)洗澡的。他自殺啊，為啥自殺??？宋建中說(shuō)，我怎么知道，這鳥(niǎo)人想下去撈魚吧。

眾人圍聚過(guò)來(lái)，秦老板和大塊頭的額頭也滲出了汗珠，可他們還繼續(xù)喊冷，大塊頭說(shuō)，小趙啊，你讓鍋爐房水再燒熱點(diǎn)。

秦老板搶過(guò)肥皂，往頭發(fā)上擦，開(kāi)始數(shù)落金根生和大塊頭害人，要是撈不上來(lái)，死了，多晦氣啊，誰(shuí)也過(guò)不好年。

金根生表情尷尬，對(duì)所有目光接觸到的人陪笑，對(duì)趙軍也點(diǎn)頭示好，彎腰低頭，不停地說(shuō)，對(duì)不起大家，真的對(duì)不起大家，是我沒(méi)出息，腦子壞了，腦子壞了。趙軍聞到他臉上的河泥味，往后面讓讓。秦老板扳起手指頭，根生啊，我跟你算算新賬，運(yùn)河水比陰溝水還臭，衣服就算曬干也不能穿了，你一定要賠。

宋建中板著臉數(shù)落，根生，你這條命雖然不值錢，但起碼值十頓餛飩吧，我不管，下個(gè)星期你要請(qǐng)我，萬(wàn)一我凍出肺炎來(lái)，你也要承擔(dān)所有的醫(yī)藥費(fèi)。他手搭住趙軍的肩，請(qǐng)客時(shí)你也要喊上趙軍，今天泡浴室的錢你就不用付了。

趙軍說(shuō)，沒(méi)關(guān)系的，今天我請(qǐng)客。

大塊頭拿毛巾來(lái)回扯腋下，極富節(jié)奏，根生，我是第一個(gè)跳下去撈你的，你真是存心害我。你死了，我弄不好還要吃官司，我便宜點(diǎn)兒，你只要現(xiàn)在幫我擦個(gè)背就可以了。

等我有了鈔票一定請(qǐng)，建中，不瞞你說(shuō)，剛才，剛才，我凍得，凍得卵也縮掉了?？赡苓€沒(méi)完全回暖，金根生說(shuō)話帶點(diǎn)兒結(jié)巴。宋建中和秦老板起了好奇之心，讓我們看看。

金根生站起來(lái)，趙軍也好奇地往前看，為了清晰，還撣了撣眼前渺渺的水汽。宋建中臉色一沉，咦，沒(méi)事啊，挺好的啊，你又騙我們。

沒(méi)騙你們，剛才真的縮了，現(xiàn)在好了，熱水里一焐，才一會(huì)兒，又長(zhǎng)出來(lái)了。天窗黯淡下來(lái)，趙軍起身，跨出池子，湊近門洞喊，外面的師傅開(kāi)下燈。浴池里的燈亮起，燈泡光射在水面，襯得高處的天色更暗，像很久以前的冬夜的天色。外面的聲音被墻壁隔絕，他們?cè)跓崴懈〕?，說(shuō)著驚天動(dòng)地的臟話，回聲久滯，如在空谷。趙軍看著他們，霧氣欲散未散，給他們蒙上一層說(shuō)不清的莊重感，可因?yàn)槁泱w，每個(gè)人又都有一種嬰兒才有的喜感，仿佛經(jīng)歷著集體的洗禮，懵懂與不明所以的欣悅同在?，F(xiàn)出原形的他們的確與平時(shí)不同，現(xiàn)在他們的生命形式中好像加入了液態(tài)和氣態(tài)，所以，池中的他們身體變大了些，各個(gè)部位都變大了些，他為此愣了好久，在他們質(zhì)疑的催促聲中，重新趟進(jìn)池中，挨近他們坐下。