徐競草

父親年輕時(shí)，在鎮(zhèn)上教書。他只是個(gè)民辦教師，每月的薪資很低。所以家里一些大的開銷，以及3個(gè)孩子讀書上學(xué)的費(fèi)用，還是多靠母親種地、養(yǎng)雞、賣菜來維持。

掙錢不易，要花錢的地方又多，因此母親特別節(jié)省，一年到頭，基本上沒有閑錢給我們買好吃、好玩的。每次她去街上賣菜，回來時(shí)都是空手，沒有東西帶回來，更不會割肉給我們吃。

能給我們帶來欣喜的，往往是父親。每逢周六的中午，他下班歸來，手里必然會有一坨豬肉——用幾根稻草系好拎著，我們便稱之為稻草肉。那是父親專門從街上的肉鋪里買回來的，給全家人打打牙祭，增加些營養(yǎng)。

那坨肉差不多1斤左右，半瘦半肥，在金黃色的稻草系捆之下，油光發(fā)亮，誘惑力十足，讓我和哥哥、妹妹都興奮不已。

能吃到大葷，肚子里進(jìn)了油水，在當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)下，可不是一般人家都能做到的。雖然，幾乎每家都養(yǎng)豬，有的還養(yǎng)了好幾頭，但都是要整頭賣掉，維持一家人生活的。只有在春節(jié)、端午和中秋等重要的節(jié)日，或家里來了貴客，才會割些肉回來。平白無故的日子，哪有人家舍得去吃肉呢？

母親雖每次都要嘮叨幾句，說父親這么大人了還亂花錢，但最終還是高興地將肉接過去，拿到門前池塘里去清洗，洗得水面上浮起一層油來，惹得路過的村民們羨慕不已。

然后，便是將肉切塊紅燒，有時(shí)也將瘦肉汆湯，肥肉煉油、炒菜。我們開心地主動去給母親打下手，在灶下添柴加火，熱鍋里很快便油汪汪的，香味撲鼻。廚房里的氣氛，因?yàn)槟清佒械牡静萑夂图磳⒊尸F(xiàn)的美食，也變得歡樂起來。

有時(shí)，父親也會買些豬肺、豬肝等“下水”回來，同樣用稻草系著，但那稻草是從豬下水剜開的中心穿過來的。

相對于豬肉來說，下水的價(jià)格便宜不少，所以母親看到后，埋怨也少了些。她說，都是一頭豬身上長出來的，營養(yǎng)是一樣的，買豬下水劃算。母親做菜的手藝很好，豬下水經(jīng)過她一番打理烹飪后，味道也非常好。

父親每一次交出稻草肉后，都會假裝成一副無所謂的態(tài)度，極力表現(xiàn)出“小意思”“我有錢”“這點(diǎn)稻草肉不會傷筋動骨的”

然后，該干啥干啥去。我們分明能感到他的得意和豁達(dá)，也覺得他瞬間高大起來，讓人佩服起來。平時(shí)對他偶有的不滿，也煙消云散。

現(xiàn)在想想，那每周一次的稻草肉，在潛移默化中，是對我們兄妹產(chǎn)生過較大影響的——讓我們在并不富裕的生活中，依然有了一種快樂的期待。

或許，這是父親有意為之的，目的就是要讓我們在清苦的生活中看到亮光，讓我們在成長中有勇氣、有期待地面向未來吧。

選自《半月談》