楊 東（北京）

值班室

是的，這不是我的辦公地。但我必須認(rèn)真值守一個(gè)夜晚，等待黎明初升。

值班員座牌、紅色和黑色的電話機(jī)、值班記錄本、臺(tái)燈、一支筆，它們規(guī)范地?cái)[放在6S管理區(qū)域，與我一同等候未知的電話鈴。

在間隙中，也允許我想念遠(yuǎn)方的家鄉(xiāng)和親人。

今晚與往日，與未來(lái)的任何一個(gè)夜晚沒(méi)有什么不同。

此刻的氣息如此柔軟，綠植、桌椅、電腦、茶杯、表冊(cè)，留著工友們的體溫，空氣中還有他（她）們的歡笑和嘆息。

此刻，燈只照著我一個(gè)人，孤單但不寂寞。

一個(gè)短暫的夜晚，亦可喚起不一樣的想象。

轉(zhuǎn)運(yùn)貨物的車流在黑暗中游魚一樣滑動(dòng)，如果使用延時(shí)攝影，尚可看見(jiàn)那飄曳的線條，在冷空氣中結(jié)出好看的彩虹，給夜色中的廠區(qū)、車間、道路披上斑斕的亮色。

也牽引我，夢(mèng)一樣遠(yuǎn)走又繞回。

窗外的寒風(fēng)和室內(nèi)的溫?zé)醿H僅隔著一層玻璃，我的身體逐漸變得溫暖。

世間事，不停起伏，冷暖自有道理。

它們出現(xiàn)在同一個(gè)瞬間，不是為了打破日常，而是為了保持某種平衡。

除了這些，除了此刻平緩的心里，我好像沒(méi)有再進(jìn)行抒寫的可能。

養(yǎng)正村

五個(gè)年頭，我來(lái)往于成都東二環(huán)、普興，度過(guò)與往昔不一樣的歲月。

比我的往復(fù)更頻繁的是車流、汽笛，二環(huán)高架、成雅高速、一往無(wú)前的成昆線。

一切正在深入身體和靈魂。

而我知道，我不再是一位匆匆過(guò)客。

我正被眼前的一切深深打動(dòng)：工廠像巨輪般停泊于淺丘陵深處，工友像游動(dòng)的螞蟻散落在各個(gè)崗位，陽(yáng)光與暮色交織下的庫(kù)區(qū)正成為我必然的生活。

川西平原的寧?kù)o，包容了喧囂和隱忍，悲傷與歡樂(lè)，寂寞與狂熱。

和我一樣，萬(wàn)物都已無(wú)法回到過(guò)去，我們正在一再交付自己。

不容回避，生活中必然的歸宿仍將在歲月中閃現(xiàn)。

道路繁雜，像經(jīng)歷過(guò)的一生。我走過(guò)一次，又忘記無(wú)數(shù)次。

罐區(qū)林立，仿佛所有的標(biāo)高都是仰望的新起點(diǎn)。

一切都已過(guò)去，一切正在誕生，一切正在向我發(fā)出邀請(qǐng)。

時(shí)間如流水，沖淡了對(duì)所謂幸福的詮釋與理解。

平靜，自由。草木如是，花果如是。時(shí)序頑強(qiáng)生長(zhǎng)，秋水正好入懷。

一個(gè)旅人，偶爾沉浸于內(nèi)心的想象。而我，正經(jīng)歷著從未有過(guò)的際遇。

在鳥鳴與陽(yáng)光、與月色偶爾的交織中，現(xiàn)實(shí)不再虛幻，我的內(nèi)心亦開(kāi)始從容與安靜。

雨中的憂慮

整整二十六天。雨水威逼著陽(yáng)光，糾纏著天空、大地、廠區(qū)，無(wú)休無(wú)止。

我眼中的憂慮如川東的丘陵一樣漫長(zhǎng)，在成都平原又一次次加深——

我憂慮手中的詩(shī)行將被渙散的風(fēng)雨浸潤(rùn)，它在現(xiàn)實(shí)的風(fēng)雨里停留了太久。

我憂慮庫(kù)區(qū)前的大道上排列的車輛里的糧食，憂慮等待售糧的農(nóng)戶無(wú)奈的嘆息，憂慮正值青春的女工雨傘下明凈的眼睛，憂慮門前走過(guò)的盲人左手的孩子和右手的拐杖，憂慮清潔工、轉(zhuǎn)運(yùn)工、安全員，風(fēng)雨中的雨披下微微顫抖的身體。

我憂慮廠區(qū)外已經(jīng)發(fā)芽卻無(wú)法收割的小麥、油菜，剛剛插下的秧苗因雨水的過(guò)度浸泡而開(kāi)始倒伏，幾位老農(nóng)無(wú)奈中的悲傷。我憂慮初夏的夜燈能不能承載雨聲的重量，憂慮要花二十萬(wàn)元才能換去髖骨的工友，憂慮一位死去不久的工友深掩的墓地，甚至憂慮辦公樓頂那一叢我精心養(yǎng)護(hù)的花朵，廠區(qū)角落里瘋長(zhǎng)的雜草掩去的青青草坪……

塵世間的重量正在加深。

這突然的憂慮，是在近于無(wú)知地生活了四十多年后第一次深深降臨，那樣刻骨，銘心，沉重，無(wú)所不在。

我懼怕這逐漸擴(kuò)散的憂慮，會(huì)一次次讓我的雙眼在這無(wú)休無(wú)止的風(fēng)雨中蒙塵。

但我也深信，眼前的一切，正是時(shí)光給予萬(wàn)物前行所必然承受的力量。

乘公交車的人

早班車，他是第一個(gè)上車的人，也是晚班車最后一位下車的人。

無(wú)法計(jì)算，往返于一個(gè)家和一個(gè)工廠，他已經(jīng)上下了多少次這趟班車。

他也無(wú)需自詢：一生中還將搭乘多少次這樣的公交車。

朝云暮雨，日升月出，他知道何時(shí)接近晨昏、何時(shí)臨近春秋。

他已熟悉了站名、距離、時(shí)間。他甚至漸漸熟悉了那些日日相見(jiàn)的面孔。

他已經(jīng)習(xí)慣了在起步、制動(dòng)和緩慢的行進(jìn)中解決早餐、短暫的睡眠，在一段段距離中節(jié)約時(shí)間。

一座城，一座工廠。一個(gè)房間，一張床，一個(gè)工位。

多少人疲于奔忙？多少人為幸?？嗬?？

但他們的心可能是甜的。像他們有可能面對(duì)的淚水。

乘公交車的人，因?yàn)椴坏貌幻鎸?duì)，我相信他們?cè)缫延辛俗钇匠５男摹?/p>

那些每日必須面對(duì)的一個(gè)個(gè)尋常的細(xì)節(jié)，就像車間里的每一顆螺釘，已漸漸長(zhǎng)成身體里必不可少的一部分。