陳德根(浙江)
朋友在微信上發(fā)過(guò)來(lái)一組不分行的文字。問(wèn)我,這是散文,詩(shī)歌還是散文詩(shī)?我心里一動(dòng),突然有點(diǎn)恍惚。朋友們都知道我寫散文詩(shī)有些年頭了。稍作回顧,我有點(diǎn)吃驚,從2006年寫下第一章散文詩(shī),已過(guò)去了那么多年,我年復(fù)一年慢慢寫,竟然沒(méi)有間斷。這位朋友平時(shí)專心寫詩(shī)。他告訴我,寫這組散文詩(shī)的時(shí)候,與寫詩(shī)不同的感受是更加自由。他認(rèn)真問(wèn)我是否有同感,我點(diǎn)頭稱是。他又問(wèn)我,寫散文是否感覺(jué)更自由……那是我們認(rèn)識(shí)多年卻第一次談?wù)撐膶W(xué)創(chuàng)作。
朋友問(wèn),如果不寫詩(shī),你現(xiàn)在的境況該如何?我笑而不答。我想,如果不寫詩(shī),我在物質(zhì)方面極有可能更加富足,但在精神方面會(huì)比較貧乏。朋友在我遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)經(jīng)商并執(zhí)著地做當(dāng)攝影師的夢(mèng)。某日,他在微信朋友圈發(fā)了一張自拍照。沒(méi)有文字,徐徐微風(fēng)在照片上吹拂他額頭和眼角淺淺的皺紋。他比我小兩歲。我鼻頭不由酸楚,一晃,已過(guò)去那么多年,我們已然顯露了老態(tài)。又幾日過(guò)去,他在朋友圈發(fā)了一組照片,配圖文字節(jié)選自我的以高原風(fēng)物為主題的詩(shī)句。文圖可謂相得益彰,整體風(fēng)格溫暖、厚重、遼闊。其中一張,是我們共同的一個(gè)同齡的朋友站在幾棵黃葉飄零的大樹之間,側(cè)身而立,凝神仰望遠(yuǎn)處的群山,他挺拔魁梧的脊背微躬,法令紋深刻凌厲,中年氣象一覽無(wú)余。他從小就擅長(zhǎng)經(jīng)商,如今在南方一座城市里經(jīng)營(yíng)一家不大不小的公司,是令人羨慕的成功人士。我心里一動(dòng),涌起暖流,歲月蹉跎,時(shí)過(guò)境遷,但我們堅(jiān)持內(nèi)心所愛(ài),無(wú)怨無(wú)悔。
比我年長(zhǎng)的朋友住在鄉(xiāng)下,寫詩(shī)多年,偶爾也拿出去發(fā)表。如同他年邁的父母,釀酒,偶爾也挑著擔(dān)到集市上出售,補(bǔ)貼家用。家人的性情與日子都恬淡平和,如同他的詩(shī)歌風(fēng)格,細(xì)細(xì)品咂,余味無(wú)窮。
有位詩(shī)人走馬燈似的頻繁換工作,錢花光了再打工,輾轉(zhuǎn)于不同的城市。他說(shuō)做得最長(zhǎng)的一份工作是三個(gè)月,因?yàn)楣べY要押三個(gè)月。多年來(lái),他四處奔波,仍然光棍一條,只戀愛(ài)不結(jié)婚,他笑著說(shuō),如同他只寫詩(shī),不發(fā)表。
早些年寫詩(shī)的鄰居,在一樓開著店鋪,常年對(duì)外承接各類磨具夾具加工業(yè)務(wù),收入頗為豐厚。他業(yè)余時(shí)間執(zhí)著于音響設(shè)備收藏,漸漸地竟然形成了規(guī)模。開盤機(jī)、電唱機(jī)、電子管收音機(jī)、晶體管收音機(jī)、國(guó)產(chǎn)進(jìn)口收錄機(jī),應(yīng)有盡有。大家都空閑時(shí),他邀請(qǐng)我去收藏室里參觀,琳瑯滿目的電器讓人仿佛置身于另外一個(gè)時(shí)空。它們有序擺放在架子上,造型或笨拙或秀巧,古樸、經(jīng)典,洋溢著歲月的氣息。難得的是,每一臺(tái)老物件的歷史、性能和特點(diǎn),他都了如指掌,如數(shù)家珍,娓娓道來(lái),令人嘆服。
有個(gè)熟人患癌癥去世很久了,親人朋友才知道,他默默地資助了好幾個(gè)大山深處的孩子完成學(xué)業(yè)。他曾半開玩笑半認(rèn)真地說(shuō)我藏得夠深的;他又立即表?yè)P(yáng)我,寂寞地發(fā)光和默默地發(fā)熱,也許是詩(shī)歌的另一種形態(tài)和意義。而我更覺(jué)得他像詩(shī)歌的另一種形式,積蓄著炙熱的力量,讓靠近他的人們感受著,贊嘆著,回味著。直到恍然發(fā)現(xiàn),自己的生活原來(lái)離蒼白殘酷的現(xiàn)實(shí)那么近,離真相那么近,自然而然就被打動(dòng)了,認(rèn)同了。