郭開國

“大姐夫，若不是有您這幾十年的陪伴照料，我大姐她或許早就……”

“兄弟，你什么也不用說了，既然當(dāng)初選擇了你姐姐，那我就應(yīng)該對她一輩子負(fù)責(zé)?！蓖媚瓿醮海邳S海之濱、有愛小城——射陽縣城的一家酒店里，一位滿頭白發(fā)、年愈八旬的老人，見站在身旁與其年齡相差無幾的老人激動起來，忙也趕緊站起打斷他的話，以此穩(wěn)定其情緒。

這兩位老人，一位是悉心照料病妻50年，深得眾人感佩的張正光；一位是其妻弟，特從鹽城市區(qū)趕來祝賀姐姐、姐夫金婚的謝仁成。

“好，總之一句話，您大姐夫是我們謝家老小最值得尊敬感謝的人。這第一杯酒，我們首先敬您！”謝仁成向全桌人提議。

“干！”謝仁成驚訝地看到，坐在張正光另一旁輪椅上，正咧著嘴、盯著他們看的大姐謝華，竟然第一個響應(yīng)，并顫抖著捧起面前的飲料杯子，不僅眼中濕潤，當(dāng)即舉起酒杯一飲而盡，眾人也緊隨其后，沒有一人推托。

每個感人場景之中，總有許多不為人知的感人故事?？梢韵胂螅瑥堈馀c謝華之間也不例外。

響應(yīng)號召入軍營

歷史悠久地區(qū)，擁有“百年老鎮(zhèn)”或許不足為奇，但在淤積成陸、遷居開墾也才100多年的黃海一線來說，“百年老鎮(zhèn)”還真就不多，原射陽縣政府暫住地——陳洋，算得上是其中一個。

1941年10月10日，張正光就出生在陳洋小街上。事實上，他的祖籍是在范公堤外的阜寧縣，彼此間距離相隔也就30公里左右。據(jù)說，當(dāng)年尚還年輕的他父親張慶余，為能吃飽肚子、得以生存，憑著在老家所學(xué)的捻絲線手藝，來到了人口聚集、日趨繁華的陳洋，在角頭小街旁先搭棚后建房，開辦起一個專業(yè)捻絲線的店鋪。后來就在那里成家，并先后生育了10個孩子，張正光是老大。

也正因為張正光是家中的老大，天生地從小就懂得肩負(fù)協(xié)助父母、照顧弟妹的責(zé)任。1959年12月，從陳洋農(nóng)中剛畢業(yè)的他，響應(yīng)國家號召，積極報名應(yīng)征。經(jīng)過嚴(yán)格的體檢、政審，他被確定為海軍。然而，出乎意料的是新兵集訓(xùn)后，他并沒有被安排到軍港或艦艇部隊，卻去了河北內(nèi)陸地區(qū)保定部隊基地，明確為有線電技術(shù)兵。

入伍后，從小鎮(zhèn)走出、文化較高、勤奮好學(xué)的張正光，很快便得到部隊首長的親睞和重視。隨后即安排他去北京，系統(tǒng)學(xué)習(xí)有線電及電傳機(jī)維修技術(shù)，3年后留在了駐京海軍某部。轉(zhuǎn)眼到了1965年，這一年成為他人生的又一轉(zhuǎn)折，6月份剛剛加入夢寢以求的黨組織，“八一”前夕又被提拔為技師，成為一位名符其實的軍官。

男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁。然而，部隊有鐵的紀(jì)律，若是普通士兵，即便到了法定年齡也不允許在部隊或與駐地人談戀愛?？梢坏┺D(zhuǎn)干之后，只要達(dá)到規(guī)定年齡，也就自然沒有了這些地域限制。此時，到齡又提干的張亞光，無疑已具備可在北京或在部隊?wèi)賽劢Y(jié)婚的條件。

事實上，張正光所在部隊因兵種特殊本就男少女多，傾慕其政治條件、業(yè)務(wù)素質(zhì)和像貌英俊的女戰(zhàn)友不在少數(shù)。其中，也曾有過令他心動的女孩，只要他松口便能輕松解決個人婚姻和留在部隊或北京工作的問題?？蓮堈饽菚r心中想著自己是家中的長子，不能只顧自己在外舒適安逸，忘了照顧弟弟妹妹的責(zé)任，因此他鎖上心門，在部隊放棄了一次又一次戀愛結(jié)婚的機(jī)會。

轉(zhuǎn)業(yè)返鄉(xiāng)為病妻

“正光既然不想在部隊找對象，那我們就在縣城幫他找個合適的姑娘。”父母在家商量后，便四下托人幫著介紹。

“對了，我家隔壁老謝家有個女兒，大名叫謝華，不但人長得俊俏，而且在縣紡織廠上班，條件與正光倒是蠻般配的……”

“是嗎？那就煩請你與她父母說看看瞧！”張正光父親一聽高興不已，當(dāng)即遞上一張張正光在部隊的照片，拜托這位親戚搭線說媒。

那親戚本就是位熱心人，加之又受正光父親之托，當(dāng)晚就去了謝家。剛與謝家老兩口談起來意，恰巧謝華此時也下班到家，那親戚便笑著將照片順手遞給她。謝華接過照片一看，是一位英俊帥氣、身著4個口袋（那時部隊干部標(biāo)志）軍裝的陌生年輕人，不用說，她一下就明白這是鄰居要給自己介紹對象。

“嫁人就要嫁給軍人”，這是二十世紀(jì)六七十年女青年較為流行的擇偶觀。謝華頓覺心速加快、臉上發(fā)熱，有點不知所措。當(dāng)鄰居介紹完張正光個人及家中情況，已看出她態(tài)度的父母，便提出可先相處再作決定的意見，謝華害羞地點了一下頭。

50多年過去，按張正光說法，當(dāng)年是謝華先寫信到部隊給他的，后來他們才有了長達(dá)兩年多的書信交往，可這事現(xiàn)因謝華腦子有時清醒有時糊涂，早已無法論證，但值得肯定的是，兩人的感情經(jīng)過書信已達(dá)談婚論嫁的程度。張正光忘不了，1970年元月，在部隊來人完成謝華及其家庭外調(diào)政審之后，同意他利用探親假期回家結(jié)婚。

說是結(jié)婚舉辦婚禮，其實也很簡單，兩家親朋分別歡聚喝杯喜酒。盡管那天新郎張正光沒有當(dāng)眾發(fā)表婚后“承諾”的機(jī)會，但他在心中默默作出“一次牽手，終身相伴”的承諾。為了這個不被人知的“承諾”，張正光整整堅守了半個世紀(jì)。

婚假結(jié)束，張正光告別新婚妻子返回部隊，在廠上班的謝華自然留在射陽。然而，誰也沒有想到，就在他們婚后第二年，由于心直口快的謝華因批評廠造反派中一個頭目，而遭到其夜襲導(dǎo)致大腦受傷，雖經(jīng)多方治療仍留下精神分裂偏執(zhí)型后遺癥，四處奔波，無法自拔。

原本聰明伶俐、善解人意的謝華，如今竟變得這樣不可理喻，雙方父母及單位也不知如何是好？心疼不已的張正光特地將她接到北京邊治療邊調(diào)理，可收效甚微。時間一長，知其內(nèi)情出于關(guān)心他前途的部隊領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友，私下里也曾暗示張正光趁兩人尚沒小孩，可以解除婚姻。

“我是黨員、我是軍人，既然承諾過的事情就絕不能反悔！”張正光在婉言謝絕大家好意的同時，向組織提出轉(zhuǎn)業(yè)照顧病妻的請求。

1972年12月，部隊在再三征求他意見后批準(zhǔn)了張正光的轉(zhuǎn)業(yè)申請。回到家鄉(xiāng)，他被安置在縣五金機(jī)械廠。剛開始，雖是一名普通一線工人，可他謙虛好學(xué)、工作踏實，不久即被以工代干走上車間副主任、生產(chǎn)總調(diào)度崗位。1980年轉(zhuǎn)干進(jìn)入縣手工業(yè)管理局，1984年開始任縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局生產(chǎn)科、人秘科長兼工會主席，期間成績突出，多次得到省市縣表彰，被縣委縣政府授予三等功。2001年10月，到齡退休。

不懈守護(hù)顯真情

有了張正光在身邊的悉心照料和心理疏導(dǎo)，無疑對穩(wěn)定謝華的病情起到一定的促進(jìn)作用?？删o接著家人在她身上又發(fā)現(xiàn)了新的問題，不知是先天還是因病用藥所致，經(jīng)醫(yī)院多次檢查竟說她患有不孕不育癥。謝華對此也很敏感，內(nèi)心也害怕張正光為此離她而去。聽出話音、看出端倪的張正光也在努力尋求打消她內(nèi)心顧慮的辦法。

踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫?！爸杜拖衽畠海偙缺юB(yǎng)人家的孩子好說話?！钡弥绺鐬榱松┳有睦砜祻?fù)，想抱養(yǎng)一個孩子，時在老家陳洋小街上生活的二弟正明與妻子一商議，便帶著時虛3歲的小女兒曉琴，來到縣城的哥嫂家里。特殊的親情，使得曉琴進(jìn)入新家全無陌生之感，一會要吃，一會要玩，讓停班在家養(yǎng)病的謝華整天累并快樂地圍著曉琴轉(zhuǎn)。就這樣，侄女曉琴還真就留了下來，給張正光、謝華夫妻倆帶來不盡的溫馨與歡樂。

有了孩子就有責(zé)任，謝華與天下眾多母親一樣，每天操持著買菜燒飯、洗洗刷刷、接送孩子上學(xué)，她之前患有的精神偏執(zhí)毛病好似遠(yuǎn)離。忙碌的日子總是過得飛快，不知不覺曉琴漸大。抱定“學(xué)醫(yī)為母治病”理想的她大學(xué)畢業(yè)，毅然放棄可在大城市就業(yè)的機(jī)會，回到縣皮防所工作，為的是就近照顧父母。

時間到了2000年初，女兒成家，自己病退，本可安享晚年時光的謝華，卻又因意外摔倒導(dǎo)致腿部骨折。住院期間，張正光日夜陪伴在醫(yī)院，有時女兒女婿過來替換，都被他以“你們還要上班”為由而勸回，出院后更是耐心細(xì)致照顧。經(jīng)過大半年的治療調(diào)理，雖說謝華能拄著拐杖下床近距離走動，但家中的一切事務(wù)仍壓在張正光身上。

屋漏又逢連夜雨。2007年1月，身體原本一直硬朗的張正光，在吃飯中多次出現(xiàn)吞咽不舒服之感，女兒女婿得知此事，忙拽著他去縣醫(yī)院檢查，被確診為食道癌。

“我得病受點罪也就罷了，可萬一治不好先走，你媽她今后怎么辦？”張正光向女兒說出自己的顧慮。

“爸哎，人家醫(yī)生不是說了，您這病能通過手術(shù)治愈呢！”女兒安慰著他，并多方聯(lián)系省內(nèi)外相關(guān)專家商定治療方案。平時從不離家的張正光，在安排好家人照應(yīng)及瞞著謝華情況下，才隨女兒女婿到南通成功實施了食道癌根治手術(shù)。

生活路上多坎坷。2018年，身體虛弱、持續(xù)多病的謝華又不幸癱瘓。她那90多公斤重的體重，每次幫著喂飯、翻身、洗澡、大小便等，越來越讓年齡漸大、術(shù)后體衰的張正光感到吃力。多少次，因謝華控制不了身體，大小便不慎弄臟衣服被褥，張正光總是第一時間換洗，沒讓妻子身上出現(xiàn)過一個褥瘡。從事醫(yī)療衛(wèi)生專業(yè)的女兒女婿被父親照顧母親的精神所感動，也幾乎每天都要抽出一定時間回來幫忙，無形中減輕了張正光不少壓力。

精誠所至，金石為開。說來或許沒人相信，也就在命運多舛、坎坷不斷的張正光、謝華老倆口迎來金婚之時，原本癱瘓在床不能動彈、難以言語的謝華，竟奇跡般地既可扶床下地，又能簡單通過語言表達(dá)意思。

金婚慶賀，應(yīng)邀前來的謝華年已76歲、常住鹽城市區(qū)的弟弟謝仁成，親眼目睹姐姐這一變化后，不禁熱淚盈眶激動地舉杯站起，向姐夫張正光舉起了酒杯。

50年風(fēng)雨同舟，50年真情相待，張正光默默用行動踐行著50年深藏心底對謝華的那份諾言。

（作者單位：射陽縣水利局）

（編輯：徐仕國）