王學(xué)海
本書在豐富的案例和親切的敘述中,講述了一個(gè)個(gè)涉及尊嚴(yán)死亡、安寧療護(hù)、醫(yī)療決策、精神情感撫慰的生動(dòng)故事,以溫暖的筆觸探討了死亡的定義、死亡觀、臨終過程、喪親悲傷等問題,引導(dǎo)讀者正視臨終不僅是一個(gè)醫(yī)療過程、身體事件,更是一個(gè)精神過程和情感事件,幫助讀者理性看待疾病和死亡,提前決定、掌控醫(yī)療方式,提高生活和死亡的質(zhì)量。
彭小華
文藝學(xué)博士,臨終、死亡心理文化研究者,譯者,作家,心理咨詢師,《中國新聞周刊》專欄作者。出版專著《廣告的性別再現(xiàn)》,出版譯著《最好的告別》《好好告別》《善終的藝術(shù)》《如何讓孩子成年又成人》《虎媽的女兒》等。
梁焰
攝影家,畫家,高級(jí)室內(nèi)設(shè)計(jì)師。四川省美術(shù)家協(xié)會(huì)水彩畫藝術(shù)委員會(huì)委員,四川樂山美術(shù)家協(xié)會(huì)理事,樂山書畫院研究員。
詩人白朗寧曾說過這樣一句話:“藝術(shù)應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)起哺育思想的責(zé)任。”而彭小華的《學(xué)會(huì)告別:為臨終做最好的安排》(以下簡稱《學(xué)會(huì)告別》)正是一本別開生面,也可以說有著哺育思想的社會(huì)作用的新書。
首先,在我看來,《學(xué)會(huì)告別》的書名就像一朵閃爍著思想的火花。告別不是絕世,也不是滅寂,只要有思想在世,有其他形式遺存,就似中國傳統(tǒng)文化中的向死而生的宗旨,可以生生不息。老子說,道生一,一生二,二生三,三生萬物,是生生為貴。對這個(gè)貴的理解,定不可停留在名詞的層面上。我們?nèi)魪闹腥〉?,那么,它是有情景的:一方面,它的?nèi)涵是“一多不分”的中國哲學(xué),也就是說,只要你有一絲生的信息在,生命照樣會(huì)有多樣的光亮閃爍;另一方面是“知”,知是一個(gè)求向擴(kuò)張的全息過程,也是生命在臨終前存在各種層面延續(xù)的多元滲透與呈現(xiàn)。故古人常言“死生之地,存亡之道”,道是生生不息的,是一條生命流動(dòng)的河,它決不單以人的物體形象為唯一,就此而言,我們當(dāng)下的現(xiàn)世生活亦是先輩歷史生活的存有和延續(xù)。
在序言《我的死亡觀念形成史》中,作者無畏地告訴讀者,醫(yī)學(xué)有神奇也有局限,并提出了平常又極尖銳的問題:給臨終者知情!這也指一個(gè)人已身處絕境時(shí)的知情權(quán)——“生不能由我,死一定得由我!”這是狂風(fēng)暴雨中,作者以思想的力量,反向?qū)﹃庼蔡炜瞻l(fā)出的一個(gè)思想的霹靂,也是習(xí)慣于對接近死亡的人隱瞞真相的一個(gè)逆襲性的糾錯(cuò)。其實(shí),最大的人性化恰如作者所坦言,“把衰老、絕癥、臨終和死亡作為主要的板塊之一”,這是對現(xiàn)代化社會(huì)必須重視人的主體性、生存質(zhì)量和死亡質(zhì)量的醒目呼喊與警醒,是真正的人性化善終的明晰。而這般的人性化的善終,在現(xiàn)實(shí)中數(shù)千年的以“好話相瞞”的習(xí)慣勢力包圍下,確實(shí)需要彌天大力去扭轉(zhuǎn)局面,《學(xué)會(huì)告別》為此開了一個(gè)提升真誠空間的好頭。這是一個(gè)可供學(xué)習(xí)與討論的空間,更是一個(gè)啟迪年輕一代去思考現(xiàn)實(shí)問題的新思想空間。
同時(shí),《學(xué)會(huì)告別》也可以讓讀者聯(lián)系起海德格爾的“向死存在”的哲學(xué)思想。什么是存在,是精神與物有的存在者。就“生”的層面,它是“存在著”:當(dāng)你存在著,你就存在;而當(dāng)你在世又遭唾棄,那就不是真正意義上的“存在著”,因?yàn)槟銢]有精神的衍生。正如海德格爾所說,“一個(gè)存有的存在,并不是一個(gè)詞的意義”。如此我們再來看《學(xué)會(huì)告別》,閱讀這本書可能會(huì)給讀者帶來的,正是針對每一個(gè)普通人的存有在世的那種“向死存在”的正直可行的、在日常生活中不做虛假的作為,對生命與告別最為透徹,以真誠的方式去踐行“最終”,是親情的情感張力朝向真誠的關(guān)愛。
“臨終不再被視為自然現(xiàn)象,而是被當(dāng)作疾病處理,死亡從自然過程演變?yōu)獒t(yī)療過程,從有論者所稱的‘人性行為變成了醫(yī)療行為”。書中這段話的價(jià)值已經(jīng)涉及社會(huì)人類學(xué)的邊際,而這段話也提醒了我們,如今臨終往往不再被作為自然現(xiàn)象,這與中國傳統(tǒng)文化可以說大相徑庭。坦然以實(shí)際行動(dòng)面對自然現(xiàn)象,用閱讀引出新的反思,也是本書的一大亮點(diǎn)。
“死亡并不意味著關(guān)系的結(jié)束”,則是《學(xué)會(huì)告別》的思想性亮點(diǎn)。首先,關(guān)系是人際互動(dòng),它有衍生性與延續(xù)性,這也是費(fèi)孝通倡導(dǎo)的“差序格局”中的重要概念。同時(shí),它也把理論化與相對靜態(tài)的關(guān)系提升到了一個(gè)社會(huì)活動(dòng)現(xiàn)狀與動(dòng)態(tài)不時(shí)生發(fā)的狀態(tài)之中,其中自然不乏重新認(rèn)識(shí)什么是完整的生命過程這樣的生命價(jià)值與社會(huì)學(xué)意義的正確認(rèn)知。再有,它更是一種代際性的延續(xù)。如筆者在上世紀(jì)90年代意欲寫祖籍海寧的著名詩人穆旦的傳記,與穆旦夫人通電話后不久,穆旦夫人就寄來了有她簽名的《穆旦詩全集》和《蛇的誘惑:穆旦作品卷》。讀著穆旦的詩句,看到“周與良”的娟秀的簽名,剎時(shí)間穆旦就鮮活地映現(xiàn)在了我的面前。這正是人與人的關(guān)系中,人與先人精神遺存的轉(zhuǎn)折關(guān)系中,不斷獲得生命意義與飏蕩生活喜悅的真正的價(jià)值所在,也是作者在《學(xué)會(huì)告別》中凸顯出來的社會(huì)學(xué)價(jià)值與人類學(xué)審美層面的無阻隔的人文關(guān)懷。于此,書中“死亡教育、同孩子談生死”就也相應(yīng)顯示出了必要的特性來。
就目前精神生活共同富裕的要求與目標(biāo)而言,《學(xué)會(huì)告別》是從另一側(cè)面去豐富了這個(gè)目標(biāo)與要求的意義內(nèi)涵,它讓我們知曉應(yīng)該如何科學(xué)地去面對疾病醫(yī)療、臨終自覺、生命尊嚴(yán)和人的主體性,又如何以坦然自覺去主動(dòng)地維護(hù)臨終生命的質(zhì)量,并從中滋生出具有精神內(nèi)涵的延續(xù)性或衍生性的精神存有,這正是讀者可以從《學(xué)會(huì)告別》中獲得的感悟,也是學(xué)會(huì)更努力地生活,更好地、更完整地走好一生的最基本的自信源由之一。
(作者單位:溫州大學(xué)創(chuàng)意寫作研究中心)