郝錦綺

我于1943年7月出生在紅巖村，后進(jìn)入紅巖托兒所，從此沐浴在黨的溫暖陽光下，在革命大家庭中幸福成長。媽媽多次講，我和其他小朋友經(jīng)常受到周恩來伯伯和鄧穎超媽媽的愛撫，他們抱抱這個(gè)，逗逗那個(gè)。每個(gè)孩子都是革命的后代，也成為大家的寶貝。那時(shí)紅巖人的革命情誼不是當(dāng)今人們所能想象的。在風(fēng)雨如晦的年代，他們?yōu)橹餐男叛龊屠硐胱叩搅艘黄穑ハ嗬斫?，互相幫助，大家以后都成為了一生的親人。

調(diào)動(dòng)

我的父親羅清（又名郝文彪、郝威）和母親蔣金濤（又名蔣憲端、金濤），均在清華大學(xué)讀書期間參加了一二·九運(yùn)動(dòng)，在游行中挨過軍警的拳頭、遭過水龍沖。父親當(dāng)時(shí)是清華大學(xué)學(xué)生救國會(huì)委員，母親畫宣傳畫，還拍攝了一二·九運(yùn)動(dòng)的大量珍貴照片。一二·九運(yùn)動(dòng)之后，父母加入了中國共產(chǎn)黨。

1937年8月，父親從北平回到老家重慶，9月底參與建立中共重慶市工作委員會(huì)，任工委委員、市委委員。1938年7月，董必武給父親交辦任務(wù)：“應(yīng)該在重慶這個(gè)地方，創(chuàng)辦一所我們黨領(lǐng)導(dǎo)的中學(xué)，培養(yǎng)大批思想進(jìn)步、具有黨的優(yōu)良作風(fēng)的青年。”父親向重慶市委傳達(dá)了董老的指示，市委領(lǐng)導(dǎo)廖志高、漆魯魚、楊述等參與研究并決定，由郝威（父親當(dāng)時(shí)的名字）同志負(fù)責(zé)辦理此事。

僅籌備兩個(gè)月，到了9月，重慶清華中學(xué)就開學(xué)了。母親與黃覺庵、陳洛等地下黨員被調(diào)到學(xué)校，以教員名義開展工作，很快建立和發(fā)展了地下黨組織，組織青年學(xué)生學(xué)習(xí)政治、討論形勢(shì)，還到附近農(nóng)村中宣傳。不少進(jìn)步學(xué)生從此走上了革命道路，其中包括后來的“兩彈一星”元?jiǎng)字旃鈦啞?/p>

1941年皖南事變后，白色恐怖嚴(yán)重，父親多次被特務(wù)跟蹤。父母的身份已有所暴露，南方局組織部遂將父母調(diào)到八路軍重慶辦事處，分配到外事組工作，父親任翻譯小組組長，母親任外事組秘書。

此后，父母在周恩來的親自領(lǐng)導(dǎo)下，做了大量對(duì)外宣傳工作。

宣傳

對(duì)外宣傳工作的一個(gè)重頭戲，是將我黨政策、領(lǐng)導(dǎo)人文章和解放區(qū)情況譯成英文，編輯出版宣傳小冊(cè)子， 大量散發(fā)。同時(shí)，分送各國駐華使館，通過外國記者和友人傳往國外，宣傳我黨的政治主張。

周恩來在國民黨統(tǒng)治區(qū)開展外交活動(dòng)的重要內(nèi)容之一，是親自和各國朋友廣泛接觸，積極宣傳我黨抗日救國的方針政策。除口頭介紹，他還非常重視向外國友好人士直接提供英文翻譯材料。1941年冬，周恩來指示父親和母親負(fù)責(zé)編譯出版對(duì)外宣傳的英文小冊(cè)子。由于物質(zhì)條件限制，最初只能出油印本，匯集了當(dāng)時(shí)延安《解放日?qǐng)?bào)》和重慶《新華日?qǐng)?bào)》上刊登的重要文章，毛澤東、周恩來等領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)局勢(shì)的講話，有關(guān)我黨抗日救國主張、解放區(qū)軍民抗日戰(zhàn)績以及評(píng)述國際反法西斯戰(zhàn)爭的社論和文章。

在周恩來的領(lǐng)導(dǎo)下，父親后來又與《新華日?qǐng)?bào)》的熊瑾玎、湯寶桐一起籌辦了英文鉛印車間。從1943年起，重慶辦事處開始發(fā)行鉛印的英文小冊(cè)子，先后出版過10多本，每本3萬至5萬字，其中包括毛澤東《論聯(lián)合政府》《兩個(gè)中國之命運(yùn)》等重要著作。這是我黨外事宣傳工作的新發(fā)展。相比油印本，鉛印本的印行數(shù)量大為增長，最多時(shí)一冊(cè)書發(fā)行好幾千份，與當(dāng)時(shí)國民黨報(bào)刊的發(fā)行量差不多，相當(dāng)可觀。中華人民共和國成立后，王炳南曾拿給父親兩本英國出版的書，其內(nèi)容都是從他們?cè)谥貞c編譯的英文小冊(cè)子里選出的社論、文章、通訊和特寫等，可見這些小冊(cè)子在國際上起到的宣傳作用。其間，翻譯隊(duì)伍不斷擴(kuò)大，李少石、章文晉、柳無垢、陳浩、鄧光等都參加了這項(xiàng)工作。

他們還有一個(gè)工作，就是將外國報(bào)刊上有關(guān)中國抗戰(zhàn)的報(bào)道譯成中文，編輯成名為《他山石》的小冊(cè)子廣為散發(fā)。

“他山石”一名，援用《詩·小雅·鶴鳴》中“他山之石，可以攻玉”的古句，由董老取名并題寫小冊(cè)子封面。當(dāng)時(shí)，各國進(jìn)步人士和新聞?dòng)浾?，如《紐約時(shí)報(bào)》的索爾茲伯里、蘇茲貝格，《基督教科學(xué)箴言報(bào)》的康漢，《生活雜志》的盧斯等，采訪和撰寫了許多新聞和通訊，對(duì)我國解放區(qū)人民英勇抗敵的情形做了如實(shí)報(bào)道，對(duì)國民黨的黑暗統(tǒng)治進(jìn)行了批評(píng)和揭露?！端绞返禽d了這些文章的中文譯文，使當(dāng)時(shí)生活在嚴(yán)密新聞封鎖中的國統(tǒng)區(qū)人民，客觀、真實(shí)地了解中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的敵后解放區(qū)軍民的英勇業(yè)績，鼓舞了民眾的抗日斗志，提高了民族凝聚力，受到各界愛國同胞和進(jìn)步人士的贊揚(yáng)。《他山石》先后印發(fā)了近十期，在特務(wù)橫行的國統(tǒng)區(qū)，許多同志和朋友冒著生命危險(xiǎn)，秘密地廣為傳播。

我就是在這個(gè)時(shí)期降生的。聽父母講，我家住的房間，其東邊相對(duì)的房間住著周恩來、鄧穎超。父母擔(dān)心他們嘀嘀嗒嗒的打字聲和我的啼哭聲會(huì)影響工作到半夜才休息的周恩來他們，只好調(diào)整打字時(shí)間，并走來走去抱著、哄著我，媽媽唱著勃拉姆斯的《搖籃曲》，在歌聲中我甜蜜入睡。

情結(jié)

1945年10月，國共雙方簽署“雙十協(xié)定”。在全國人民強(qiáng)烈要求下，國民黨當(dāng)局口頭上表示承認(rèn)“和平建國的基本方針”，于1946年1月10日至31日，在重慶召開由國民黨、共產(chǎn)黨、其他黨派和無黨派人士代表組成的政治協(xié)商會(huì)議，借以拖延時(shí)間，為打內(nèi)戰(zhàn)做準(zhǔn)備。

當(dāng)時(shí)在重慶的外國記者，為了解會(huì)議進(jìn)展情況，特別是中共對(duì)談判的態(tài)度，紛紛要求我方每天用英文發(fā)表談判消息。為了滿足這一要求，上清寺中共代表團(tuán)駐地的文字翻譯工作更加緊張了。

在周恩來的直接領(lǐng)導(dǎo)下，父親他們搞到了一部卷筒油印機(jī)，把新華社發(fā)表的稿件翻譯后油印成英文新聞稿，每天出一兩次，分送給各國新聞社和報(bào)社駐重慶記者，及時(shí)提供中共和民主黨派在政治協(xié)商會(huì)議中的主張。這個(gè)時(shí)期，翻譯隊(duì)伍大為加強(qiáng)，最多時(shí)達(dá)20人。

1946年4月，國民黨即將發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)。周恩來交給父親一項(xiàng)緊急任務(wù)——為了儲(chǔ)備干部，以國共整編軍隊(duì)談判時(shí)我方需要英語翻譯的名義，從重慶、成都地下黨和進(jìn)步學(xué)生中選拔外語人才。父親與每個(gè)人面談，共選拔了79人，帶到張家口進(jìn)行培養(yǎng)。這批干部后來成為了我國外事工作的骨干力量。

同年5月，母親隨董必武撤到南京，接著被分配到中共代表團(tuán)上海辦事處工作，不到3歲的我也被抱在媽媽懷中隨行。聽媽媽講，一路上很危險(xiǎn)：國民黨給董老派的這架飛機(jī)在起飛不久就出現(xiàn)發(fā)動(dòng)機(jī)故障，又飛回重慶，換了一架飛機(jī)才走成，這估計(jì)是國民黨特務(wù)所為。出生8個(gè)月的弟弟明理，則被留在重慶的爺爺家，數(shù)年后才被接回北京的家。7月，我被送到上海的外婆家，由外婆撫養(yǎng)。

這時(shí)，母親已被分配到晉察冀廣播電臺(tái)主持英語廣播編輯工作，需取道天津去阜平。兩個(gè)紅巖托兒所的孩子樂天、樂妹（榮高棠和管平的子女）也正好要從上海送到天津的姥姥家，就由我媽媽一起帶走。從上海到天津的輪船上險(xiǎn)象環(huán)生。盡管“臨時(shí)媽媽”事先千叮萬囑，要樂天、樂妹在船上不要亂講話，可開船不久，兄妹倆就講開了：延安的大紅馬，毛主席……剛被制止，樂妹又唱起了《東方紅》，樂天大聲叫：“媽媽不讓唱東方紅！”幸運(yùn)呀，旁邊沒有特務(wù)。

紅巖托兒所的孩子們各奔東西，除我們這些投親靠友之外，更多的是由父母帶著隨周恩來回到延安。雖然離開了紅巖，但紅巖是我們心中永遠(yuǎn)的情結(jié)。許多年后，父輩們依然難以忘懷紅巖歲月，時(shí)常憶及當(dāng)年火熱的斗爭生活。而我們這些紅巖托兒所出來的人，至今延續(xù)著父輩這份深厚而綿長的紅巖情。

編輯/吳金明