本刊編輯部 李鴻理 王雙輝

黃河寧，天下平。

被譽(yù)為中華民族母親河的黃河流經(jīng)9個(gè)省份，全長(zhǎng)5464千米，總落差4800米，緯度跨越之大、地形地貌之復(fù)雜、氣候生態(tài)之多樣，居國(guó)內(nèi)水系之最。奔騰不息的黃河為沿岸人民帶來(lái)無(wú)數(shù)饋贈(zèng)，巨浪滔天時(shí)，也曾帶來(lái)巨大災(zāi)難。但經(jīng)過(guò)一代又一代治黃人的努力，終使它利大于害，成為造福一方的母親河。

紀(jì)錄片《黃河人家》記錄了十戶黃河邊的普通村落的故事，《水土》中依靠黃河水灌溉的寧夏中衛(wèi)富硒砂瓜；《納新》中東營(yíng)入海口靠短視頻轉(zhuǎn)變生產(chǎn)方式的漁人……切入點(diǎn)很小，但包羅了人民生活萬(wàn)象。

作家梁鴻曾說(shuō)：“不管怎樣，有河流的地方，哪怕是千瘡百孔，總是美的?！边@些黃河沿岸的人家，守護(hù)著黃河之夢(mèng)，在濤聲中感受著時(shí)代的溫度，默默奉獻(xiàn)和奮斗著，雖然辛苦，卻都在時(shí)代的洪流中叩擊出微弱卻偉大的回響。

素材關(guān)鍵詞：探索

《遠(yuǎn)方》記錄了一個(gè)年輕人的探索故事。曲麻萊縣麻多鄉(xiāng)是黃河源頭第一個(gè)藏族聚居的純牧業(yè)縣，面積近一萬(wàn)五千平方千米，幾乎相當(dāng)于三個(gè)上海市，可人口只有5000多人，這里人跡罕至，卻孕育了黃河之源。

藏民青梅本可以重復(fù)上一代人的生活軌跡：白天放牛，夜晚做手工活，但變化就像草原上的天氣，說(shuō)來(lái)就來(lái)。他心中埋藏著一個(gè)夢(mèng)想：走出藏區(qū)，開(kāi)一家屬于自己的藏袍店。父母的見(jiàn)識(shí)已經(jīng)幫不上忙，要想改變現(xiàn)狀，就需要更專(zhuān)業(yè)的人來(lái)指導(dǎo)自己。曲麻萊縣農(nóng)牧民創(chuàng)業(yè)指導(dǎo)服務(wù)中心是當(dāng)?shù)刈畲蟮木珳?zhǔn)扶貧項(xiàng)目基地，和青梅一樣，許多報(bào)有學(xué)習(xí)一技之長(zhǎng)之心的年輕人來(lái)到這里，試圖改變自己。

最吸引他的是民族服裝制作班的開(kāi)學(xué)儀式，學(xué)員們穿著自己設(shè)計(jì)的衣服在T臺(tái)上展示自己，雍容中顯現(xiàn)神秘，這些華美的藏袍讓他對(duì)新學(xué)期充滿期待。學(xué)習(xí)期間，吃住在創(chuàng)業(yè)中心，所有費(fèi)用都由政府承擔(dān)。盡管一天要投入很多精力在學(xué)習(xí)上，但青梅很習(xí)慣這種生活。在結(jié)業(yè)儀式上，他也想用一件精心制作的藏袍在學(xué)校的考試中證明自己。父親一開(kāi)始對(duì)他的選擇并不看好，但看了他的作品后，他篤定地說(shuō)：“他未來(lái)會(huì)好的?！?/p>

這個(gè)時(shí)代給了人更多的可能，作為新的創(chuàng)業(yè)者，遠(yuǎn)方的道路雖然未知，但他的腳步卻始終未停下，還沒(méi)等畢業(yè)，青梅又把目光投向新的城市。他說(shuō)：“在黃河源頭生活了27年，我想到外面看一看。”

【拓展閱讀】

閃米特是全球十大探險(xiǎn)家之一。他本名李華燦，曾是一名跨國(guó)企業(yè)的工程師，因?yàn)閻?ài)上了戶外運(yùn)動(dòng)，給自己起了一個(gè)新名字“閃米特”。這個(gè)名字取自6000多年前的古希伯來(lái)語(yǔ)，寓意冒險(xiǎn)和探索。

他有一系列輝煌的漂流記錄：橫渡30公里瓊州海峽，穿越600公里跨省海域……但最令他驕傲的，便是首次單人獨(dú)漂黃河萬(wàn)里，獨(dú)自漂完黃河全程，漂流里程達(dá)5464公里，并以漂流為媒介，將他與沿岸村民的實(shí)地訪談，寫(xiě)成了30多萬(wàn)字的調(diào)研報(bào)告。

黃河這條萬(wàn)里水上航線，沒(méi)有任何遮蔽，無(wú)論是驕陽(yáng)炙烤還是刮風(fēng)下雨，他都只能緊握雙槳，跟著九曲十八彎，一槳一槳?jiǎng)澫蛉牒？凇谒掀苏?34天，途中遇到過(guò)最危險(xiǎn)的激流。皮劃艇被水流拉扯著左沖右撞，幾乎無(wú)法控制。整個(gè)人像是置身于滾筒洗衣機(jī)，卷浪劈頭蓋臉而來(lái)，唯一能做的只是咬牙保持平衡，每次遇到水壩，都必須扛著所有裝備，翻山越嶺翻過(guò)水壩，重新尋找下水點(diǎn)。

“黃河漂流就是一條單行道，夾雜著這繁華盛世的美與丑，一路奔涌而下?！彼l(fā)現(xiàn)，一開(kāi)始，黃河并沒(méi)有大家想象中的那么渾濁。漂流到1600公里時(shí)，閃米特到達(dá)了龍羊峽，這里有“不一樣的黃河”，盡管兩岸的草山已經(jīng)沙化，但河水清澈湛藍(lán)仿佛琥珀；他也見(jiàn)過(guò)河水污染最嚴(yán)重的河段。河岸兩邊，不管是工廠還是民房，只要看見(jiàn)建筑，就有大堆的垃圾倒入黃河，惡劣的生態(tài)環(huán)境呼吁人們不斷探尋解決辦法。

黃河漂流讓閃米特成了“了解黃河的人”。通過(guò)黃河沿岸的人文調(diào)研，他終于可以一筆一劃，勾勒出黃河全貌。閃米特說(shuō)，他希望在今后幾十年中，盡量多刻錄出一些有痕跡、有意義的東西，這些痕跡就是人生的意義。

【多維解讀】

角度一：人生的意義在于不斷探索。

“世之奇?zhèn)ス骞?，常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)”，故不登絕頂，就不能領(lǐng)略“一覽眾山小” 的壯觀；不臨大漠，就不能體會(huì)“蒼茫無(wú)盡處”的遼闊。張聞天說(shuō)：“生命如流水，只有在它的急流與奔向前去的時(shí)候，才美麗，才有意義?！泵總€(gè)人可能會(huì)重復(fù)某些被稱(chēng)之為愛(ài)好的項(xiàng)目，只有因此為生命賦能者，才是我們的榜樣。所以，活著就要不斷探索，讓愛(ài)好長(zhǎng)大，讓夢(mèng)想發(fā)芽。

角度二：讓精神富有。

人最可怕的不是物質(zhì)上的貧窮，而是精神上的不思進(jìn)取，不求上進(jìn)。扶貧要先扶志。藏民青梅心懷夢(mèng)想，渴望探索遠(yuǎn)方的世界，心懷理想并能用行動(dòng)去學(xué)習(xí)，去奮斗，去追夢(mèng)，未來(lái)的收獲或許正取決于當(dāng)下的選擇。

【適用話題】為自己賦能；探索；在這里，我記錄下_____；留痕……

素材關(guān)鍵詞：守護(hù)

每年，大自然的力量在黃河匯集。夏遇洪峰、冬有凌汛，星星點(diǎn)點(diǎn)的水文站遍布整個(gè)黃河流域。它們?yōu)辄S河診脈，展示著黃河的實(shí)時(shí)體征。

三面靠山，一面臨河的龍門(mén)水文站就像一座“孤島”，扎根生存，守護(hù)黃河。每到汛期，監(jiān)測(cè)的工作量就會(huì)增大，站上所有水文員需要24小時(shí)值守。一年中，有伏、秋、凌、桃四個(gè)汛期，相當(dāng)于把他們長(zhǎng)年困守在這里。今年，也是水文員薛剛在基層水文站工作的第18個(gè)年頭。由于長(zhǎng)年不能陪伴家人，每到晚上，薛剛就會(huì)通過(guò)手機(jī)視頻的方式輔導(dǎo)兒子寫(xiě)作業(yè)。

2020年的冬天，水文站的老職工明顯感到了不同以往的極度嚴(yán)寒，龍門(mén)水文站的河道上無(wú)數(shù)流冰浩浩蕩蕩涌過(guò)，凌汛正式宣告登場(chǎng)。由于上游冰塞嚴(yán)重，日均水情上報(bào)工作變得更為頻繁，但是嚴(yán)寒天氣，自記水位計(jì)脫流，沒(méi)有了先進(jìn)儀器的加持，大家只能通過(guò)最原始的方法進(jìn)行測(cè)流。每個(gè)人身上都要固定安全繩，綁在吊箱上。他們永遠(yuǎn)也不知道腳下的冰哪一塊厚、哪一塊薄。

18年，人生中最美好的時(shí)光都獻(xiàn)給了那個(gè)偏僻的崗位，而薛剛只是無(wú)數(shù)水文站工作人員的一個(gè)縮影。黃河有多長(zhǎng)、不同地區(qū)的溫度有什么細(xì)微之差……這些寶貴且準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)，都是由這群觀測(cè)者丈量出來(lái)的。也正因?yàn)橛辛怂麄?，我們的崇山峻嶺、江河湖海才有了精準(zhǔn)的坐標(biāo)。

【拓展閱讀】

陳思的本職工作是一家物流公司的員工，自2003年起，他十幾年如一日地在長(zhǎng)江大橋附近巡邏，目的只有一個(gè)：勸生。20年來(lái)，陳思守著大橋，救下400多名輕生者，有欠上了沉重外債的病人，也有破產(chǎn)的老板。

陳思自己也經(jīng)歷過(guò)人生的至暗時(shí)刻。幾十年前，他從鄉(xiāng)下到南京打工，辛辛苦苦干了一年活，最后卻被老板欺騙，一無(wú)所獲。就在他的生活快要過(guò)不下去時(shí)，老鄉(xiāng)告訴他：“撿破爛都能活得好好的！”他去菜市場(chǎng)要過(guò)飯，去工地搬過(guò)磚，好些年后生活才終于好轉(zhuǎn)起來(lái)。他之所以開(kāi)始救人，是因?yàn)樗?，每一個(gè)尋死之人都會(huì)經(jīng)歷很多道暗門(mén)，他們可能向外界釋放了求救信號(hào)，卻無(wú)人知曉。

陳思并不神通廣大，做不到幫別人解決所有麻煩，但當(dāng)他把那些輕生者“騙”下橋，會(huì)盡最大努力去幫他們排憂解難。他租了間房子，取名“心靈驛站”。他沒(méi)能力給大家做專(zhuān)業(yè)的心理疏導(dǎo)，就去南京大學(xué)請(qǐng)來(lái)心理系學(xué)生來(lái)做志愿者，和這些輕生者溝通，試著讓他們重新回到正常生活中。

截至目前，陳思自費(fèi)花了30多萬(wàn)，守住了400多條人命。他始終忘不了自己救下的第一個(gè)人，那是一個(gè)經(jīng)濟(jì)窘迫的老農(nóng)，在他返回鄉(xiāng)村后，時(shí)隔幾年，生活走上正軌，為感謝陳思的救命之恩，還從鄉(xiāng)下給他寄了兩箱桃子。

這大概就是陳思救人的意義。正如詩(shī)文中的“柳暗花明”，即使走進(jìn)了死胡同，也要相信身而為人的耐受力：“人愿在這世上挨，不能在土里埋?！?/p>

【多維解讀】

角度一：克服困難，才能找到精準(zhǔn)坐標(biāo)。

一座座水文站，就能為江河湖海找到精準(zhǔn)坐標(biāo)嗎？水文站只是物質(zhì)基礎(chǔ)，守護(hù)黃河，離不開(kāi)人的奉獻(xiàn)。這些監(jiān)測(cè)人用原始的手段，克服嚴(yán)寒帶來(lái)的不測(cè)；用頑強(qiáng)的毅力，彌補(bǔ)科學(xué)技術(shù)的不足。精準(zhǔn)的數(shù)字，彰顯著水文工作者的使命感，承載著國(guó)家的形象。他們不僅守護(hù)家庭生命，守護(hù)黃河生命，也守護(hù)著國(guó)家的命脈。

角度二：給心靈一個(gè)港灣。

陳思用十幾年的時(shí)光帶無(wú)家可歸的心靈找到回家的路，并非因?yàn)樗患滋煜拢且驗(yàn)樗枃L心靈漂泊之苦。他借助一塊塊磚頭、一片片菜葉走出了生命的暗門(mén)，也把內(nèi)心的這份善意不斷傳遞下去，不斷幫助他人找到心靈的回家路。一人興善，萬(wàn)人可激。在善舉中涵養(yǎng)沉淀，會(huì)讓凡人善舉成為時(shí)代風(fēng)景。

【適用話題】守護(hù)；心靈的驛站；傳遞；生命中的柳暗花明……

素材關(guān)鍵詞：安瀾

三代人，一條河。河南開(kāi)封，有這樣一位“黃三代”，他舍棄高薪工作，扎根治黃一線。修防工張飛與他的父輩見(jiàn)證了黃河治理的歷史，也見(jiàn)證著黃河生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展的新氣象。

回想起第一次參與黃河搶險(xiǎn)的景象，張飛依然感到激情澎湃。兩百多個(gè)人在壩上一起搶險(xiǎn)。一位四十多歲的女同志一手抱著樹(shù)保持平衡，一手在運(yùn)送物料。那一瞬間他特別感動(dòng)，就這樣，他前往一線，加入了黃河河務(wù)局搶險(xiǎn)隊(duì)。

生在大堤上，喝著黃河水長(zhǎng)大，治黃人要經(jīng)歷一輪又一輪洪水的考驗(yàn)。

“水，嘩嘩嘩！跟開(kāi)鍋一樣！”河南開(kāi)封恰處在黃河“豆腐腰”的腰眼上，持續(xù)多變的水情不斷給修防工們出著難題。厚厚的救生裝備，一邊是深不可測(cè)的黃河，另一邊是細(xì)細(xì)的救生索，他們做的永遠(yuǎn)是最危險(xiǎn)的工作。

最讓張飛難以忘記的是2020年7月9日，在連日暴雨中，八號(hào)壩出現(xiàn)了一個(gè)筷子粗的小裂縫，經(jīng)驗(yàn)豐富的他馬上嗅到了危險(xiǎn)的味道。足足用了36個(gè)小時(shí)，八號(hào)壩才搶護(hù)完成。他搶險(xiǎn)時(shí)總在想，這個(gè)大堤，也許他姥爺也搶修過(guò)，后來(lái)一問(wèn)也真是這樣。

兩千年來(lái)，直到新中國(guó)成立以來(lái)，張飛所在的黑崗口險(xiǎn)工段發(fā)生的險(xiǎn)情就有198次，黃河大堤均安然無(wú)恙。這后面，是修防工沒(méi)有忙閑之分的檢修工作。冬備、春修、夏防，開(kāi)封段有兩百多個(gè)壩口，每個(gè)壩口都需要仔細(xì)檢查，這直接關(guān)系到來(lái)年汛期黃河的安危，守住大堤便是守住了整座開(kāi)封城。

點(diǎn)開(kāi)張飛的微信，仿佛在觀看一部關(guān)于黃河的紀(jì)錄片。幾乎每隔兩天，他就會(huì)在朋友圈里發(fā)布一條關(guān)于黃河的小視頻。雨中的黃河寧?kù)o蒼茫，大雪中的黃河岸邊干凈空靈，夕陽(yáng)下的黃河金光璀璨，晴空烈日下的黃河大氣磅礴。他最喜歡看夕陽(yáng)下的黃河。有時(shí)在岸邊埋頭干了一下午，再一抬頭已經(jīng)是落日時(shí)分了。那時(shí)候看夕陽(yáng)是最放松的。他希望自己的兒女有朝一日也能接過(guò)延續(xù)了三代的“接力棒”，在黃河岸邊“野蠻生長(zhǎng)”。

【拓展閱讀】

熱播劇《天下長(zhǎng)河》講述了清康熙年間黃河治理能臣陳潢平定河患的故事。陳潢狂放不羈，自小讀遍治水的典籍，自稱(chēng)“河伯轉(zhuǎn)世”。康熙十年，大臣靳輔在回京途中，讀到路邊墻上的一首詩(shī)，“四十年中公與侯，雖然是夢(mèng)也風(fēng)流。我今落魄邯鄲道，要替先生借枕頭?！辈⒄J(rèn)識(shí)了這首詩(shī)的作者——落榜生陳潢，深為陳潢的治水理念折服?？滴踅?jīng)靳輔推薦，也感到陳潢治水大志正合自己心意。從此，陳潢這個(gè)名字，開(kāi)始與黃河緊緊相連。

治河不是照本宣科的事，不同形狀、不同流速的河道都要用不同的方法。陳潢制定了筑減水壩、束水沖沙等治河計(jì)劃。黃河當(dāng)然不是一年兩年就能治理好的，遇上發(fā)洪水，為保下游百姓安定，需要在個(gè)別地方泄洪。這一年，靳輔、陳潢決定移走桃源縣的百姓，給他們重建家園，卻因此得罪了所有靠治河貪污的官僚。靳輔被告治河九年無(wú)功，陳潢則被誣告霸占民田。官吏于振甲接替了他們的治河工作，所有工程破壞殆盡，黃河兩岸，依舊泛濫成災(zāi)。最后于振甲不得不承認(rèn)，靳輔、陳潢說(shuō)的做的都是對(duì)的，那時(shí)的陳潢已經(jīng)抑郁而終。最終，康熙按照陳潢的治河方法重新治理黃河。

如今，從康熙年間到1855年的近200年間，黃河再?zèng)]有出現(xiàn)大的決堤現(xiàn)象。許多百姓修了祠堂廟宇，自發(fā)地紀(jì)念靳輔、陳潢兩位治河功臣。

【多維解讀】

角度一：繼承前人精神，在紀(jì)念中向前。

一代人有一代人的使命。作為“黃三代”，張飛不僅傳承了家族的使命，而且擔(dān)負(fù)起保護(hù)黃河的重任。面對(duì)高薪，他沒(méi)有動(dòng)搖；面對(duì)險(xiǎn)情，他防患未然，挺身而出。一家三代人，或許方法不同，但是保衛(wèi)黃河的使命一代代傳下來(lái)，一代代地發(fā)揚(yáng)光大。作為新時(shí)代的公民，每個(gè)人都有保衛(wèi)環(huán)境的責(zé)任，從我做起，我們的生態(tài)文明就會(huì)代代升級(jí)。

角度二：個(gè)人理想與國(guó)家情懷共頻共振。

陳潢、靳輔從康熙十五年開(kāi)始實(shí)地勘察測(cè)算，親自修堤建壩，十年如一日地奔波在治河最前線，不計(jì)較一時(shí)的功成名就，不畏艱險(xiǎn)，不茍同于污，這份涌動(dòng)的家國(guó)情懷正是無(wú)數(shù)治河人的真實(shí)寫(xiě)照。至今，許多水利工作者仍把治理黃河作為畢生研究的領(lǐng)域，并為之不懈奮斗，比如“國(guó)家需要什么，我就研究什么”的楊士莪；為了心中“黃河清”的夢(mèng)想，半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，默默奉獻(xiàn)在廣袤的黃土高原上的朱顯謨……守護(hù)天下人的安瀾，正是這夢(mèng)想，激勵(lì)他們生命不止，不斷前行。

【適用話題】守護(hù)心中的那片_____；我要擔(dān)負(fù)起____；生命的接力；尋……