黃莎 成于慶

“解脫了！”這是張余鑫被警方抓獲時唯一的想法。他逃了16年，從北京到山東，再從山東到四川，終于在極為普通的一天里，他被警方抓獲。

警方跟張余鑫確認(rèn)身份后，對他說是“一個車的事兒”，張余鑫非常坦然：“我認(rèn)，我知道?！?/p>

潛逃在外這些年，很多事情張余鑫已經(jīng)麻木了，但他仍然想象了很多次被抓的情形，只是沒想到這一天來臨之際，自己是如此平靜地接受這一切，首先想到的是“解脫了”，未來終于能夠“真真正正地在陽光下生活了”。

租個好車撐場面

2001年，張余鑫只有19歲，他和幾個朋友合伙經(jīng)營了一家園林裝飾公司。當(dāng)時北京有很多樓盤在建，他們的公司跟房地產(chǎn)開發(fā)商合作，承接了許多小區(qū)內(nèi)的園林綠化工程。

公司發(fā)展得紅紅火火，張余鑫也賺到不少錢。但也因為錢來得容易，他那時又年輕，基本上賺多少就花多少，結(jié)交的朋友們也都知道他有錢，出手很闊綽。

2003年，張余鑫因為有用車需求，找到他的高中同學(xué)蔡宸借車。至于為何不自己買車，張余鑫當(dāng)時覺得沒有必要。他做一個工程，一般也就幾個月，租個好點的車撐撐場面就行了，車用不了太久，購車、養(yǎng)車也會增加他的成本。

蔡宸還記得，當(dāng)時張余鑫跟他說，他自己的車“有點次”，想借蔡宸的車開幾天，出去談事的時候有面子。他倆關(guān)系挺好，蔡宸也知道張余鑫有錢，于是沒多想就把車借給他了。

過了一段時間，蔡宸找張余鑫要車，張余鑫答復(fù)說，還想用一段時間。張余鑫知道蔡宸還在還車貸，便提出幫他還每月的貸款和養(yǎng)路費，用來抵租金。蔡宸同意了，把還貸用的銀行卡給了他，由張余鑫每月拿著銀行卡去銀行存錢。

被張余鑫借車的不僅蔡宸一人。張余鑫另外兩個朋友鄭昊安、馬姚斌也被他“借”走了車。

2005年4月，鄭昊安接到張余鑫電話，稱要租一個月的車。此前，鄭昊安也曾把車租給他，不過每次只租用一兩天。這次鄭昊安也沒有多想，把車開到張余鑫樓下交給他。當(dāng)時，張余鑫給了鄭昊安5000元，說是包括了月租3000元，以及之前找他借車的租金。

張余鑫自己起草了汽車租賃協(xié)議，兩人一起在附近打印后簽字，協(xié)議上寫著租車時間為“2005年4月20日至2005年5月20日”，“在出租期內(nèi)所有與車有關(guān)的事全部由張余鑫負(fù)責(zé)”。

但一個月后，鄭昊安接到張余鑫電話，電話里張余鑫推托說自己還有事，暫時還不了車，想繼續(xù)租。漸漸地，到了該交租金的時候，張余鑫又說“現(xiàn)在沒有錢，讓我緩緩”。到了2006年5月，張余鑫電話停機，鄭昊安無法聯(lián)系上他了。

鄭昊安去張余鑫家里找他，他父母既不知道他的下落，也不清楚車的去向。鄭昊安去找張余鑫的其他朋友，他們同樣聯(lián)系不上他。于是2007年，鄭昊安報警。

與鄭昊安的經(jīng)歷相似，蔡宸也遇到“好友失聯(lián)”的情況。蔡宸將車交給張余鑫約兩年后，銀行的催收員突然到他家找上他，說他的車好久沒還貸款了。蔡宸立即給張余鑫打電話問還款的事情，張余鑫說他還了，但蔡宸再次聯(lián)系銀行的催收員確認(rèn)，確實沒還貸款。催收員說要是再不還貸的話，銀行就要到法院起訴他。于是，蔡宸只能把欠的2萬多元的貸款補上。張余鑫那時還說，回頭還他。

然而，蔡宸也沒想到，“回頭還他”成了遙遙無期的承諾。隨后，他便經(jīng)常聯(lián)系不上張余鑫。接下來的兩年里，張余鑫也陸陸續(xù)續(xù)聯(lián)系過他，但他的手機號一直在換。蔡宸問他要車，他便一直拖著。到了2007年，蔡宸也到公安機關(guān)報案。

張余鑫另一個朋友馬姚斌是在2005年初把他的車租給張余鑫使用的，半年后張余鑫把車歸還。到了2005年11月，張余鑫再次找他借車，由于之前也是“有借有還”，馬姚斌便把車借給他了，也沒找他要租金。到后來，馬姚斌找張余鑫要回車子時，一開始張余鑫還接電話，說過幾天就還車，后來也是換了電話號碼，然后失聯(lián)了。馬姚斌想找張余鑫父母問情況，但他父母說也找不到他。

蔡宸去過張余鑫家。他找上門時，張余鑫家里已經(jīng)沒有人了，門口還貼著法院的傳票。蔡宸問鄰居，這是什么情況，鄰居答復(fù)說：“他們家早就沒人了，天天都有人找上門來要錢?！?/p>

實際上，那個時候，張余鑫的父母同樣焦頭爛額，找上門的人很多，他們不堪其擾，于是搬去了另一個城市。

張余鑫究竟怎么了？他去哪兒了？張余鑫的父母想知道，借給他車的蔡宸等人也想知道，但這個答案他們等了16年最終才知曉。

跑路在外的困窘生活

張余鑫所在的公司一度發(fā)展得如火如荼，但最終還是被“三角債”拖垮了。公司沒能收到該收的錢，找對方要錢又要不回來，于是只能給施工的工人們墊付了數(shù)十萬元的工資。這不僅讓公司把之前所掙的家底全部掏空，還背上了許多債務(wù)，公司無力支撐巨大的財務(wù)支出，瀕臨倒閉。

張余鑫自己也因此欠了約3萬元的勞務(wù)費。當(dāng)時，張余鑫在這家綠化工程公司負(fù)責(zé)銷售工作，通過業(yè)務(wù)認(rèn)識了一位做綠化工程的老板。他們合作了兩次，張余鑫找到活兒之后便聯(lián)系這位老板派人去施工，老板手底下有幾個工人，張余鑫欠下的勞務(wù)費便是這些工人的。

這位老板找張余鑫要錢，張余鑫便把從鄭昊安那里借來的車給了他，說的是“讓他先開著，等自己有錢給他了再把車拿回來”。

后來，鄭昊安多次同張余鑫見面以及打電話聯(lián)系，催促他要么繼續(xù)給租金，要么還車。張余鑫一直找理由推托，沒有告訴鄭昊安那輛車實際上已經(jīng)不在他手里了。

至于為什么當(dāng)時不肯說出車的情況，張余鑫被抓獲后說，自己覺得并沒有把車抵給那位老板，只要自己掙夠錢，就能把車要回來還給鄭昊安，那就可以當(dāng)什么事情都沒有發(fā)生過。

到了2007年，鄭昊安告訴張余鑫，自己要報警告他了，張余鑫有些害怕了。自從公司破產(chǎn)后，張余鑫的生活變得一團糟?？偸怯腥苏疑祥T催他要錢，打給他的許多電話他都不敢接也不愿意接，于是，他便萌生了跑路的念頭。他想著換一個地方掙錢，掙夠了錢把錢還給他們就沒事了。至于借來的其他兩輛車，原本都放在公司使用，后來他也沒心情再理車的事情，車便下落不明了。

2007年8月，張余鑫換了手機號，一心只想著離開北京，便跑路去了山東。

最開始，張余鑫通過倒賣蔬菜掙一些錢。每天一早起來，他到批發(fā)市場批發(fā)一些蔬菜，再另找個地方擺攤賣菜賺差價。

由于不敢使用身份證，他的生活被迫變得十分簡單，兩點一線，哪怕是做生意也不敢與其他人多接觸。

在山東待了兩三年后，他又跟著拉貨車去了四川倒賣蔬菜。后來，張余鑫在四川成都的郊區(qū)租了個足球場，靠足球場對外營業(yè)的收入維持生計。張余鑫還在足球場旁搭了個板房作為住處，有人來踢球他提供相關(guān)服務(wù)，收費收的也是現(xiàn)金。沒人來踢球的時候，他一般就待在板房里。

在這16年里，張余鑫一直生活在自己的“一畝三分地”里，不太敢出門，涉及使用身份信息的事情，也不敢去做。沒有什么朋友，生活也處處受到限制。

2022年12月13日，北京市公安局石景山分局根據(jù)研判，掌握到在逃嫌疑人張余鑫在四川成都活動的情況。偵查人員立即趕往成都市，將41歲的張余鑫抓獲。

張余鑫非常平靜，沒有任何反抗。在警方將他帶回北京時，他的情緒卻有了明顯的波動?！拔一氐奖本@是生我養(yǎng)我的地方，我是這里土生土長的人。我20多歲走，41歲的時候回來了。這些事情都是我年輕時候做的，那時候不懂事，做了很多錯事，我真的希望能夠重新開始，有個新的機會?！?/p>

張余鑫被抓獲后，警方需要通知他的家里人，而他甚至都不知道父母的聯(lián)系方式，最后還是派出所找到了他的叔叔，再聯(lián)系上了他已年逾古稀的父母。

得知警方與父母聯(lián)系上了后，張余鑫哭了兩三天，他說，“看守所里的其他人都過來安慰我”，“我覺得這么多年真的是很對不起我父母，過去這么多年，我父母還是愿意管我，我真的是特別難受”。

時隔十余年，重見父母

張余鑫一案偵查終結(jié)后，北京市公安局石景山分局于2023年3月16日向北京市石景山區(qū)檢察院移送審查起訴。

在提訊的過程中，張余鑫向承辦案件的檢察官薛潔松解釋了當(dāng)年的情況。他說，他之所以跑路，是因為在自己年輕的時候合伙開了這家公司，但法律意識淡薄，公司經(jīng)營收入一度非?？捎^，自己也膨脹起來了，年少輕狂，最終公司破產(chǎn)了，心理有了落差，社會經(jīng)驗不足，心智也不成熟，便只想逃走躲開這些事。

而被問及為何不自首時，張余鑫說：“我一直沒有掙到錢，我就覺得自己得掙到錢才能回去，才能解決這些事。我手里沒有錢，不敢回?！钡趶堄圉蔚墓┦隼?，他也提到過，這些年從未和鄭昊安等人聯(lián)系，他想把這件事忘了，“認(rèn)為這事就這么過去了”。

提訊時，薛潔松提到，聯(lián)系張余鑫的父母時，他的父母賠償意愿很強烈，希望無論如何都要籌到錢退賠給幾名被害人。聽到父母這番話，張余鑫問薛潔松：“您給我媽打電話，她身體還好嗎？”

當(dāng)薛潔松問他這16年是否同父母聯(lián)系過時，張余鑫嘆了一口氣：“我真的很對不起他們，一想到這件事就特別難受，只希望有個機會，能重新開始生活，還能有機會孝順父母。”

張余鑫還問了薛潔松，能給家人多長時間籌集賠償款，“他們得想辦法呀，多給他們點時間，家里條件也不好，這筆錢不是一個小數(shù)目”。但同時，張余鑫又希望能早日訴到法院，“趕緊讓我下圈兒（監(jiān)獄）吧，這樣我也就踏實了，我就好好改造，回來以后好好孝順父母”。

經(jīng)審查，犯罪嫌疑人張余鑫簽訂租車合同，以租車為名，騙取鄭昊安汽車一輛。張余鑫以借車使用為名，騙取蔡宸、馬姚斌汽車各一輛。上述車輛經(jīng)鑒定價值28萬余元。

4月14日，石景山區(qū)檢察院以張余鑫涉嫌詐騙罪、合同詐騙罪，將該案起訴至石景山區(qū)法院。

5月29日，石景山區(qū)法院開庭審理此案。

法庭上，時隔10余年，張余鑫終于再次見到父母，忍不住痛哭流涕。他在法庭上說：“我深深地意識到我錯了，我非常后悔，我當(dāng)時不應(yīng)該選擇逃避，我應(yīng)該面對和解決問題。我毀了原本我幸福的家庭和愛我的父母，我心里邊特別難受，我辜負(fù)了他們?！?/p>

石景山區(qū)法院當(dāng)庭作出判決，認(rèn)定張余鑫已構(gòu)成詐騙罪、合同詐騙罪。鑒于張余鑫自愿認(rèn)罪認(rèn)罰，可對其依法從輕處罰，家屬也已退賠被害人經(jīng)濟損失，可再酌予從輕處罰，最終決定執(zhí)行有期徒刑三年六個月，并處罰金人民幣4萬元。

薛潔松聽完庭審后感觸頗深，告訴《方圓》記者，她覺得張余鑫的跑路，跑得夠“狠”、夠“徹底”的，竟然能16年從未聯(lián)系過父母，連一個電話都未曾打過。她也曾對張余鑫說過：“如果你是一個孝順的孩子，那你應(yīng)該第一時間承擔(dān)起責(zé)任。我們都希望你真心悔過，你的父母已經(jīng)把被害人的損失降到最低，但是不是說把錢賠了，十幾年的傷害就能徹底結(jié)束了。你逃避責(zé)任，害了別人，害了自己的父母親，也害了自己，接下來你要勇敢面對自己之前犯下的錯誤，承擔(dān)起自己應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。”

薛潔松提醒廣大群眾，如果出現(xiàn)了這種可能涉及刑事的問題，還是要第一時間勇于承擔(dān)責(zé)任，把被害人的損失降到最低，“現(xiàn)在，科技手段發(fā)達(dá)，難有漏網(wǎng)之魚。早承擔(dān)應(yīng)負(fù)的責(zé)任，然后再通過自己的雙手去創(chuàng)造美好的生活”。（文中涉案人員均為化名）